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1980'de Trabzon'da doğdu. Lisans eğitimini 2002'de Selçuk Üni- 
versitesi İngilizce Öğretmenliği bölümünde tamamladı, aynı yıl 
MEB bünyesinde İngilizce Öğretmeni olarak çalışmaya başladı. 
2013 yılında RTEÜ İslam Tarihi ve Sanatları alanında başladığı 
yüksek Lisans Eğitimini 2017'de “Albertus Aguensis'in Historia 
lerosolimitana Adlı Eserine Göre I. Haçlı Seferi” adlı teziyle ta- 
mamladı. İslam Tarihi alanında, Haçlı Seferleri Tarihi üzerine 
doktora eğitimine devam etmektedir. Eğitimciliğinin yanı sıra 
çevirmenlik de yapan Genç, otuz beş civarında araştırma-incele- 
me, tarihi ve edebi kitabın çevirisini yapmıştır. Haçlılar Kudüs'te 
ve Birinci Haçlı Seferi adlı iki araştırma eserinin dışında Haçlı Se- 
ferleriyle ilgili makaleler yazmış, Truva Savaşı, Selahaddin, Keşif- 
ler Atlası, Arapların Kısa Tarihi, Lanetli Kule ve çok sayıda kurgu 
eseri dilimize kazandırmıştır. 


Halen MEB bünyesinde İngilizce öğretmenliği görevine devam 
etmekte, tercüme faaliyetleri dışında bilhassa ilgi duyduğu Haç- 
lı Seferleri alanındaki araştırmaları ve ilk dönem kaynaklarının 
dilimize kazandırılması çalışmalarını sürdürmektedir. 
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Beni Fransa'ya ilk kez götürüp orayı 
kendi sevdiği gibi sevmemi sağlayan annemin anısına... 


ÖN SÖZ 


“TOUTE MA VIE, je me suis fait une certaine idée de la Fran- 
ce.” Bunlar, General de Gaulle'ün hatıralarının dünyaca meş- 
hur başlangıç sözleriydi. Ben de kendimce naçizane her za- 
man böyle bir kanaati sürdürmüşümdür. Sanırım bu 1936 Ey- 
lülünde, yedi yaşlarında bir çocukken, annemin aslında beni 
İngiliz dadımdan soğutma gayesiyle iki haftalığına Aixles-Ba- 
ins'e götürdüğü ilk ziyaretimden kaynaklanıyor. Kanal'dan 
geçerken hissettiğim heyecanı daha dün gibi hatırlıyorum; 
geniz yakan sarımsak kokulu, mavili yeşilli montlarıyla ha- 
malları; her yanımı saran (beş yaşımdan beri haftada iki kez 
Fransızca dersi aldığım için zaten gayet iyi anladığım) Fran- 
sızca sesleri; garip bir şekilde hiç çitin olmadığı Normandi- 
ya'nın uçsuz bucaksız tarlalarını; sonra şafak vaktinde Kuzey 
Garı'nı, kepileri' ve bembeyaz coplarıyla polisleri ve Eiffel 
Kulesi'ni ilk görüşümü. Nihayet Aix'de, bahçeli mütevazı bir 
pansiyona varmıştık; annem ilacı yaparken Simone? adında 
genç bir kız benimle ilgilenmiş ve sabahtan akşama dek be- 
nimle Fransızca konuşmuştu. 


1 “Hayatım boyunca hep belli bir Fransa idealim olmuştur.” 

* Kepi; Amerikan İç Savaşı'nda her iki tarafın da kullanması nedeniyle çoğun- 
lukla bu olayla özdeşleşen, ancak aslen Fransız askerlerinin ve polislerinin 
kullandığı, silindir şeklinde, üstü düz, siperlikli başlık türü. (ç.n.) 

2 İleride, annemden dolayı, “Hoş geldin Diana,” dediği (galiba bir Amerikan 
askerinden) bir bebeği oldu. 


Fransa'ya savaştan önce iki kez daha gitmiştik; birinde 
anne ve babamla bir hafta boyunca Paris'te akla gelebilecek 
her şeyi yapmıştık. Bateau moucheyle' Seine Nehri'nde gezip 
çok sıkıldığım Louvre Müzesi'ne ve bana büyüleyici gelen ka- 
nalizasyonlara gitmiş; Arc de Triomphe (Zafer Takı)'nın üs- 
tüne çıkmıştık; Paris'i buradan, Eiffel Kulesi'nden çok daha 
iyi görebilirsiniz, şehre âdeta uçaktan bakmak gibidir. Elbet- 
te Eiffel Kulesi'ne de çıkmıştık; hatta en tepesine çıkmakla 
kalmamış, öğlen yemeğimizi oradaki oldukça şık resto2.02. 
2022randa yemiştik; zira babama göre Paris'te orayı göreme- 
yeceğiniz tek yer kule olduğu için şehrin en sevdiği mekânıy- 
dı. Şehrin dört bir yanını dolduran restoranların fazlalığına 
şaşırdığımı hatırlıyorum; çoğunda insanlar dışarıda yiyordu; 
oysa savaş öncesinde Londra'da nispeten azdılar, ayrıca ma- 
saların kaldırıma konması görülmüş şey değildi. Aklımda ka- 
lan diğer şeyler ise hemen hemen her çocuğun bere ve dizle- 
rinin ortasına kadar uzanan, golf pantolonuna benzer panto- 
lonlar giymesi ve yüzlercesinin mütemadiyen Rond-Point des 
Champs-Elysces'deki devasa pul koleksiyoncusu çarşısında 
toplaşmalarıydı.3 Sekiz yıl sonra, babam büyükelçi olduğun- 
da, hayatımız çok değişti. Hâlâ okula gidiyordum, ama artık 
tatillerimizi her zaman Fransa'da -savaşın devam ettiği 1944 
Noel'i de dahil olmak üzere- ve bir sarayda geçiriyorduk. Rue 
du Faubourg Saint- Honor€'deki (tam adını vermek gerekirse) 
The Hötel de Charost, bence, dünyadaki en güzel elçilik bina- 
sıdır. Önceleri Napolyon'un kız kardeşi Pauline Borghese'ye 
ait olan bina, Waterloo'nun ardından kısa süreliğine büyükel- 
çilik yapan Wellington Dükü tarafından satın alınmış ve son 
iki asrı aşkın zamandan beri İngiltere Büyükelçiliği olarak 


* Bateau mouche; Seine Nehri'nde şehir manzarası eşliğinde turistik gezilerin 
yapıldığı açık gezi tekneleri. (ç.n.) 

3 Çinli bir arkadaşım, filateliyle hiçbir yere varamayacağımı söyleyene dek 
ben de gayet hevesli bir pul koleksiyoncusuydum. 
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kullanılmıştır. O kış hava aşırı soğuktu ve burası, nadir sıcak 
yerlerdendi; ayrıca savaş başladığından beri Fransa'da bulun- 
ması imkânsız, sınırsız viski ve cin imkânı da sağlıyordu; her 
gece Jean Cocteau'ya kadar Paris sosyetesiyle dolup taşardı. 
Çok geçmeden Salon Vert olarak bilinen bir tür kurum hâline 
geldi. Buranın kraliçesi, bazen haftalar boyu büyükelçilikte 
kalan -aynı zamanda babamın metresi- şair Louise de Vilmo- 
rin'di. (Kıskançlık duygusuyla hiç işi olmayan annem bu kadı- 
nı neredeyse babamın sevdiği kadar severdi ki bu hiç de şa- 
şırtıcı değildi; zira Louise de Vilmorin hayatımda gördüğüm 
en büyüleyici kadınlardan biriydi. Harika bir arkadaşlığımız 
vardı; bana, akşam yemeklerinden sonra gitar eşliğinde söy- 
lediğim bir sürü eski güzel Fransızca şarkı öğretmişti.) Çok az 
politikacı vardı; ama yazar, ressam ve oyuncular çoktu. Mü- 
davimlerden aklıma gelen biri de Bébé olarak bilinen, sahne 
tasarımcısı Christian Bdrard'dı. Bir keresinde pug cinsi küçük 
köpeğini de yanında getirmiş, hayvan bir anda halının üstüne 
ufacık, kuru kakasını bırakıvermişti. Bérard hiç tereddüt et- 
meden pisliği alıp cebine atmıştı; annem daha sonra bunun, 
oana dek gördüğü en terbiyeli davranış olduğunu söylemişti. 
Diğer yandan ekip sadece Fransızlardan da oluşmuyordu; zi- 
yarete gelen İngilizler, Amerikalılar, ailemin tanıdığı ve yolu 
oraya düşen herkes olabiliyordu. 


Geçmişe dönüp o günleri hatırlayınca bir konuda pişma- 
nım: İki-üç yaş daha büyük olmamak. Sanırım yaşıma göre 
biraz daha olgundum, ama yine de tüm bu ünlüler benim için 
sadece birer isimdi. Jean Cocteau'ya Jean demişliğim, onun 
için martinisini karıştırmışlığım vardı; ama yazdıklarından 
tek kelime okumamıştım. 1944'te on beş değil de on sekizim- 
de olsaydım çok daha fazlasını bilir, çok daha fazlasını öğre- 
nirdim. Ama yine de şikâyetçi değilim. Orada bulunmak bile 
benim için şanstı. 
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Babam resmi gezilerini benim tatillerime denk gelecek 
şekilde planlardı; bu sayede ülkenin dört bir köşesini gezdik. 
1945 Paskalyası'nda, savaş tam bitmek üzereyken arabayla gü- 
neye gitmiştik; ara ara paslanmaya başlamış, yanmış tankla- 
rın yanlarından geçerek yeşilimtırak gri Kanal'dan sonra Ak- 
deniz'in maviliğini ilk defa gördüğüm anı unutamam. 1946'da 
bir okul arkadaşımla Avignon'dan Nice'e dek bisikletle Pro- 
vence'ı geçmiştik; ancak aşırı sıcak, savaşın çukur çukur yap- 
tığı yollar ve her yanı delik deşik (suni kauçuk şambreller sağ 
olsun) lastikler sayesinde bu yolculuk çok da eğlenceli sayıl- 
mazdı. 1947'de donanmaya katılmak için beklediğim sırada 
Strasburg'da Alsacelı, neşe dolu bir aileyle birlikte kaldığım 
altı ay boyunca, üniversitede Almanca ve Fransızca (derslere 
on iki yaşında Linguaphone'da' başlamıştım) dersleri almış- 
tım. Ev sahibemin, genellikle kocasının eve gelmesine beş 
dakika kala sürekli bekâretimi bozma teşebbüslerinin ne- 
den olduğu feci utanç haricinde Strasburg'dan müthiş keyif 
almıştım. (Aklıma geliyor da muhtemelen her gece yatakta 
kocasına hepsini anlatıyor, birlikte kikir kikir gülüyorlardı.) O 
yılın sonunda elçilikten ayrıldıktan sonra kalıcı olarak Chan- 
tilly'nin hemen dışındaki gölde güzel bir eve taşındık. Ancak 
o zamana dek Fransa zaten benim daimi ve sahip olduğum 
tek yuvam olmuş, bu ülkeyi her geçen gün daha çok sevmeye 
başlamıştım. 


General de Gaulle'le ilk ve son görüşmem o büyükelçilik 
günlerindeydi. Normandiya Çıkarması'nın üçüncü yıl dönü- 
münde, 6 Haziran 1947'de, kumsallardan birindeki anma tö- 
reninin ardından bitişikteki otelde büyük bir açık büfe öğlen 
yemeği vardı. Nedendir bilmiyorum, babamla annem önceki 
gece oraya gitmişken ben gidememiştim; bu yüzden erte- 
si sabah arabayla gittim. On yedi yaşındaydım ve bu benim 


* Linguaphone; Londra merkezli dil eğitim kursları. (ç.n.) 
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tek başıma yaptığım ilk araba yolculuğumdu. Öğle yemeği 
zamanında oraya varmayı umuyordum; ne var ki Normandi- 
ya'nın trafik işareti olmayan daracık sokaklarında kayboldum 
ve ancak yemek bitmek üzereyken ulaşabildim. Vardığımda 
babam beni General'le tanıştırmıştı; General beni hayretler 
içerisinde bırakan bir tavırla selamlamak için ayağa kalkmış, 
iki metreye yakın boyuyla tamamen doğrulmuştu. Muazzam 
onur duymuştum, ancak diğer yandan kurt gibi acıkmıştım 
ve tüm tabaklar silinip süpürülmüş gibiydi. Sadece tek bir 
tabak kalmıştı; üzerinde görünüşe göre hiç dokunulmamış 
koca bir elmalı turta olan General'in tabağı. Gözlerimi tabak- 
tan ayıramıyordum. Anneme, “Sence onu yiyecek mi?” diye 
sormuştum. “Ben nereden bileyim?” demişti annem, “En iyi- 
si ona sor.” O anda utangaçlıkla açlık arasında kısa bir savaş 
yaşanmış, ama açlık kazanmıştı; General'in masasına gittim. 
“Excusez-moi, mon général,” dedim, “mais est-ce que vous al- 
lez manger votre tarte aux pommes?” Hafifçe gülümseyerek, 
her tarafına sigara külü düşürdüğü için özür dileyip hemen 
tabağı bana doğru itti. Sanırım biraz fazla ileri gittiğimi dü- 
şünmüş olmalıyım ki -bu durumun bir başarı olduğunu or- 
taya koyan bir ifadeyle- General'in külünü yemenin bir onur 
olacağını söyledim. O büyük insanla yegâne sohbetim buydu; 
General'in babamla ya da Winston Churchill'le yaptığı hiçbir 
sohbet kesinlikle bundan daha samimi değildi.! 


Bu kitap, içeriğinde zaten bilmedikleri hiçbir şey bulama- 
yacak profesyonel tarihçilere dönük yazılmamıştır. Hedef 
kitlesi, Fransızların gayet hoş bir şekilde, “Thomme moyen 
sensuel” olarak adlandırdıkları genel okuyucudur; ayrıca or- 
talama İngilizce bilgisine sahip bir insanın Fransa tarihiyle 


* (“Affedersiniz General, acaba elmalı turtanızı yiyecek misiniz?” (ç.n.) 
1 Babamhep,de Gaulle'le konuşmanın Eiffel Kulesi'yle konuşmaktan farksız 
olduğunu söylerdi. 
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ilgili dikkat çekici ölçüde kısıtlı bilgiye sahip olduğu düşünce- 
siyle yazılmıştır. Belki Napolyon ya da Jeanne d'Arc ya da XIV. 
Louis hakkında biraz bilgi sahibiyizdir; ancak çoğumuz için 
hepsi bu kadarla biter. Okuduğum üç okulda bize yalnızca ka- 
zandığımız savaşlar öğretilmişti: Crécy ve Poitiers, Agincourt 
ve Waterloo. 


İşte bu kitap benim aradaki boşlukları tamamlama teşeb- 
büsüm. Yakışıklı Philippe'in zavallı Tapınakçılara yaptıkla- 
rından ve onun kızlarına Tour de Nesle'de neler olduğundan 
bahsetmek istedim; muhteşem Madam de Pompadour'dan ve 
nefret abidesi Madame de Maintenon'dan; günümüzde nere- 
deyse adı tamamen unutulmuş, ama belki de Fransa'nın gel- 
miş geçmiş en iyi kralı Louis-Philippe'ten -ve bunların hepsi 
sadece bir başlangıç. Birinci Bölüm oldukça geniş bir zamanı, 
yaklaşık sekiz yüzyılı, gayet hızlı bir şekilde özetleyerek bizi 
Galyalılardan ve Julius Caesar'dan Charlemagne'ye (Şarlman)| 
götürüyor. Ancak ilerledikçe hız kaçınılmaz şekilde azalacak. 
Örneğin Yirmi Birinci Bölüm sadece İkinci Dünya Savaşı'nın 
beş yılını ele alıyor. İşte bu noktada da bitireceğiz. Tüm ta- 
rih kitaplarında açıkça belirtilmiş bir bitiş noktası olmalıdır; 
olmaması hâlinde güncel olaylara kadar sürüklenirler. Diğer 
yandan muhtemelen Vietnam ve Cezayir'i ele alacak kadar 
ilerleseydim bile kesinlikle Avrupa Birliği'ni de dahil etmez- 
dim. Hayır: 1945 yılı bir çağı kapatıp yenisini başlattı. Dör- 
düncü ve Beşinci Cumhuriyetlerin başka bir tarihçi bulmala- 
rı gerekiyor (İşin aslı çoktan birkaç tane buldular bile). 


Giriş bölümlerinde genelde yazarın kişisel görüşlerini be- 
lirtmesine izin verilir; öte yandan kitabın kalan kısımlarında 
bu tür bir özgürlük beklenmez. Ancak itiraf etmem gerekir ki 
son iki bölümde arada sırada bu kuralı çiğnedim. Babam Duff 
Cooper 1937'de, o dönemde Donanma Bakanı'na verilen gör- 
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kemli isimle Bahriye Lort Amirali görevine atanmıştı; Neville 
Chamberlain'in Münih'te Hitler'le anlaşmaya varmasını pro- 
testo ederek bu görevinden istifa etti; 1940'da Winston Chur- 
chillin kabinesinde Enformasyon Bakanı olarak görev aldı. 
Sonrasında, öncelikle kısa süreliğine Uzak Doğu'da, ardından 
da Londra'da gizli görev yaptı; Ocak 1944'te General de Gaul- 
leün Cezayir'deki Fransız Komitesi'nin İngiltere temsilcisi 
oldu; Ağustos ayında Paris'in kurtuluşunun hemen ardından 
İngiltere'nin bu şehirdeki savaş sonrası ilk büyükelçisi olacak- 
tı. Babam tüm bu görevleriyle ister istemez hikâyemize katı- 
lıyor; bundan dolayı onu hariç tutmam neredeyse imkânsız. 


Çiğnediğim başka kurallar da oldu; bilhassa da her zaman 
teessüf ettiğim bir nitelik olan tutarlılık hususunda. Mütea- 
kip sayfalarda okuyucunun karşısına dük ve kont unvanları 
farklı yazılışlarla, John'lar ve Jean'ler, Henry'ler ve Henri'ler 
çıkacak. Burada seçimimi belirleyen kimi zaman karışıklık 
oluşabileceği riski, ancak çoğu zaman ise sadece kulağa na- 
sıl geldiğiydi; elbette benim kulağıma doğruymuş gibi gelen 
isimlerin başkalarına feci ölçüde yanlış gelebileceğinin de 
farkındayım. Böyle olması hâlinde ise elimden sadece özür 
dilemek gelir. 


Bunun yazacağım kesinlikle son kitap olacağını daha önce 
de dile getirmiştim. Üzerinde çalıştığım her andan muazzam 
keyif aldım; bu kitabı, muhteşem ülkenin yıllarca bana sun- 
duğu tüm mutluluklara karşılık Fransa'ya bir nevi teşekkür 
olarak görüyorum. 


John Julius Norwich 
Londra, Mart 2018 
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ÇEVİRMENİN ÖN SÖZÜ 


Norwich'in Bizans Tarihi adlı muhteşem eserini Orta Çağ 
ve Bizans tarihiyle ilgilenenler arasında bilmeyen yoktur; bu 
nedenle elinizdeki eserin çevirisini yapmam teklif edildiğin- 
de tarifsiz bir mutluluk ve gurur yaşadım. Çeviri boyunca da 
aynı gururu ve hazzı her an duydum. Sayfaları karıştırdığınız- 
da göreceğiniz gibi yaklaşık iki bin yıllık bir dönemi kapsa- 
ması nedeniyle hâliyle vâkıf olduğum zaman aralığının dışı- 
na taşan, oldukça kapsamlı bir eser olduğundan ister istemez 
bana uzak, kimi zaman tamamen yabancı yeni kavramlarla 
karşılaştım. Bu eksikliği bolca araştırmayla ve alanın önde 
gelen isimlerinden yardım isteyerek kapatmaya çalışsam da 
çıkabilecek hatalardan ötürü şimdiden okuyucunun affına sı- 
gınıyorum. Bazen “uncle” gibi çok basit bir kelime için bile 
bahsedilen kişinin soy ağacını tamamen ortaya dökmek ge- 
rekti. Ya da yazarın sıklıkla kullandığı Fransızca tabir/terim/ 
cümleler epey mesai aldı. Ancak her zorluk bu çalışmadan al- 
dığım keyfi daha da artırdığı gibi gayet de bilgilendirici oldu. 


Peki, Fransa Tarihi'ni farklı kılan ne? Öncelikle adının hak- 
kını fazlasıyla veren bir çalışma; ikinci olarak tüm yaşanan- 
ları, kelimenin tam anlamıyla Fransa âşığı bir yabancının ba- 
kış açısıyla, cümleleriyle öğrenmek ya da anlamaya çalışmak 


17 


gerçekten çok keyifli ve farklı bir deneyim. Belki başka tarih 
kitaplarında da öğrenebileceğiniz birçok olayda, yazarın Ver- 
cingetorix'e hayran ifadelerinin hemen ardından Clovis'den 
nasıl tiksinerek bahsettiğini, idam edilen XVI. Louis'nin ve 
Marie Antoinette'in yaşadıklarını ya da Terör Dönemi'nin 
korku atmosferini Norwich'in cümleleriyle âdeta tecrübe edi- 
yorsunuz. Bu anlamda bilgilendirici olduğu kadar hadiseleri 
bir nebze de olsa hissettiren bir çalışma elinizdeki. 


Tüm bu duygu akışını bozmamak adına ve metnin genel 
okuyucuya hitap etmesi nedeniyle, bağlamın anlaşılırlığı için 
elzem hâller dışında dipnot verilmemesi tercih edilmiştir; 
zaten metnin geneline bakıldığında yazarın da çok fazla dip- 
nota başvurmadığı görülecektir. Numaralı dipnotlar yazarın, 
yıldız (#) işaretli dipnotlar ise benim eklediğim açıklamalar- 
dır. Bunun yanında metin akışı içerisinde köşeli parantez “11” 
içerisinde verilen bilgiler de şahsımın verdiği bilgilerdir. Bu 
tür açıklamaların dipnot şeklinde verilmesi hâlinde okuyucu- 
nun dikkatinin dağılacağı ve metnin bütünlüğünün bozula- 
cağı düşüncesiyle doğrudan metin içinde verilmesini tercih 
ettim. 


Metin kabaca 2000 yıllık bir tarihi seyri kapsadığından yer 
ve kişi isimlerinin, zaman zaman kafa karışıklığına neden ola- 
cak kadar çok olduğu göze çarpacaktır. Yazarın da Ön Söz'de 
belirttiği gibi kendisinin de sistematik bir isim tercihi yok- 
tur; çeviri esnasında şahsen aynı uygulamayı devam ettirdim. 
Yine de öncelikli olarak literatürde nasıl geçtiğine ve bilinir- 
liğine bakarak tercihte bulundum. Bununla birlikte isimleri 
kullanırken hangi ülkeden bahsedildiğini de dikkate aldım. 
Söz gelimi İngilizce metinde Philip olarak geçen isim İspan- 
yol hükümdarı kastedildiğinde Felipe; Henry adı Fransızlar 
için kullanıldığında Henri; Fransızlardaki Francis, Avusturya 
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hükümdarından bahsederken Franz olarak tercih edilmiştir. 
Bunun en temel nedeni metin boyunca da fark edileceği üze- 
re isim karmaşası içerisinde anlaşılırlığı sağlamaktır. Ayrıca 
yazarın, Talbot Dükü ya da Savoy Dükü yerine genelde ikinci 
kullanımlarında sadece Talbot ve Savoy gibi yer adlarını, kişi 
adı olarak kullandığına da dikkat etmek gerekir. 


Bir diğer husus “imparatorluk” ya da “imparator” terim- 
leriyle Napolyon dönemine kadar olan kısımlarda “Kutsal 
Roma İmparatorluğu” ve de “imparatoru” kastedildiği hatır- 
dan çıkarılmamalı. Ayrıca metin içerisinde bolca Fransızca 
terim/cümle/ifade kullanıldığı dikkatlerden kaçmayacaktır; 
yazarın doğrudan Fransızcalarını kullanmayı tercih etme- 
si nedeniyle çeviri sürecinde ben de Fransızca orijinallerini 
muhafaza ederek kısa ifadelerde parantez içerisinde, daha 
uzun ifadelerde dipnotlarla Türkçelerini belirttim. 


Son olarak karşılık bulmakta zorlandığım her Orta Çağ 
teriminde yardımına başvurduğum çok değerli hocam, Doç. 
Dr. Sayime Durmaz'a, şiirlerde yardımını hiçbir zaman esir- 
gemeyen sevgili dostum Şevket Türkcan'a; çevirmenliğe baş- 
ladığım günden beri yardım ve desteklerini hiç eksik etmeyen 
ağabeyim Galip Genç ve ablam Dr. Öğr. Üyesi Fatma Genç'e; 
aylar boyunca mesai harcadığım bu süreçte, ona ayıracağım 
zamandan çaldığım sevgili kızım Âsüde'me; yıllardan beri 
bin bir emekle ve titizlikle tüm çevirilerimin, yayınlarımın 
tashihini yapan eşime, son olarak bugünlere kadar verdikleri 
tüm emekler için anneme ve merhum babama hiçbir teşek- 
kürün yetmeyeceğini biliyorum. 


Süleyman Genç 
Trabzon, 2021 
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1. 
Ziyadesiyle Karanlık 
MÖ. 58 - MS. 843 


La Gaule unie 

Formant une seule nation 
Animée d’un même esprit 
Peut défier V'Univers.! 


Vercingetorix anıtındaki yazıt 


İngilizler gibi Fransızlar da tam bir ırk kokteylidir: Ligur- 
lar, İberyalılar, Fenikeliler ve Keltler işin sadece başlangıcı; 
antik Galya’nın beş yüz küsur farklı kabilesinden bahsetmeye 
gerek bile yok. Ancak -muhtemelen daha önce de söylemiş- 
tim- en iyisi bunu prehistorya uzmanlarına bırakmak olacak- 
tır. Küçük Asya'nın Ege kıyılarındaki Phokaia'dan bir grup ma- 
ceraperest Yunanlının MÖ 600 civarında Marsilya'yı kurduğu- 
nu kaydetmek gerekse de ne yazık ki bu topluluk arkalarında 
günümüze dek ulaşan herhangi bir anıt ya da kültürlerine ait 


1 “Birleşik bir Galya 
Tek bir milletten oluşan 
Ortak bir ruh paylaşan 
Evrene meydan okuyabilir.” 
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fazla bir şey bırakmamıştır. Bu nedenle hikâyemiz aslında 
MÖ 2. asrın sonlarına doğru Romalıların günümüz Fransa- 
sı'nın güneydoğu ucunu fethedip burayı ilk eyaletleri yapma- 
larıyla (bu nedenle hâlâ bu ismi taşımaktadır) başlamaktadır; 
eyaletin başkenti olarak da daha sonra Aix-en-Provence adını 
alacak Aguae Sextiae adıyla yeni bir kent kurmuşlardır. Bunu 
diğer görkemli şehirler -ilk olarak Nimes, Asles ve Orange- 
izlemişti. Yaşlı Plinius” buranın “bir eyaletten ziyade İtalya'ya 
benzediğini” düşünmüştü. O dönemde tam yaşanılacak bir 
yer olduğuna kuşku yoktu. 


Fransa'nın ilk kahramanı sorulduğunda Charlemagne 
(Şarlman)'dan ötesine gidecek ülke dışından çok az kişi var- 
dır. Fakat Fransızlar için en eski büyük lider, adı “büyük sa- 
vaşçı kral” ya da “büyük savaşçıların kralı” anlamına gelen 
Vercingetorix'tir. Onunla ilgili tüm yazılı kaynakların, itibarı- 
nı düşürmekten en çok kazançlı çıkacak Romalılara ait olma- 
sı bu durumu çok daha etkileyici kılmaktadır. Güney Fransa, 
Roma İmparatorluğu'nun ilk ve en çok kazanç sağlayan eyale- 
tiydi, hatta o kadar kazanç sağlıyordu ki Romalılar bu eyaletin 
sınırlarını genişletmeye can atıyordu. Komşu Galya'nın, Se- 
zar'ın meşhur başlangıç cümlesinden alıntı yaparsak “üç par- 
çaya bölünmüş” olduğunu gören kurnaz Romalılar, birbirine 
düşman bu üç kabile arasındaki bitmek bilmeyen gerilimler- 
den istifade etmeye karar verdiler. Sezar MÖ 58'de Galya'yı 
işgal etme nedeninin her zaman, öncelikle savunma ve ön- 
leme amaçlı olduğunu savunmuştu; Roma eyaleti kuzeydeki 
Galyalı kabilelerin sayısız baskınına, hatta birkaç ciddi saldı- 
rısına maruz kalmıştı ve Sezar olası yeni tehditleri önlemeye 
kararlıydı. Bu, belki de kısmen doğrudur; ancak Roma'nın 
savaş sayesinde doğal sınırlarını Ren Nehri'ne kadar geniş- 


* o Yaşlı Plinius; Gaius Plinius Secundus (6. MS 79); meşhur Romalı tarihçi, 
doğa bilimci ve asker. (ç.n.) 
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lettiği de muhakkaktır. Öte yandan Sezar, herkesin gayet iyi 
bildiği gibi, hırslı biriydi. Gücün giderek daha az sayıda elde 
toplanmasıyla Roma Cumhuriyeti hızla bir diktatörlük hâline 
gelmekteydi. Sezar, umut ettiği gibi, tüm gücü kendi elinde 
toplayacaksa bir orduya ihtiyacı olacaktı ve Galya'daki büyük 
sefer, ona bu orduyu verecekti. 


Galyalı kabilelerin bir kısmı makul bir medeniyet seviyesi- 
ne ulaşmış olsa da Sezar'a karşı koyan Galyalılar temelde hâlâ 
barbardı. Kent ismine yaraşır bir yerleşimleri yoktu; köyle- 
ri ise genelde etrafı basit çitlerle çevrili, çatıları sazla kap- 
lı, kerpiç ev topluluklarından pek öte değildi. Tarımla ilgili 
neredeyse hiçbir şey bilmiyorlardı ya da önemsemiyorlardı. 
Çiftçiden ziyade çobandılar; koyun ve domuz besliyorlar, her 
zaman bolca bulunan geyik avlıyorlardı. Tam ifadesiyle tepe- 
den tırnağa etoburlardı. Bir de savaşmayı çok seviyorlardı. Bi- 
nicilik konusunda belki Romalılardan bile daha ilerideydiler; 
Romalıların daha gelişmiş silahları onlarda olmasa da cesa- 
ret ve kararlılıkları, sayılarının çokluğuyla birleşince onları 
çok çetin düşmanlara dönüştürmekteydi. Karşılıklı en kanlı 
çarpışmaların bazılarından muzaffer ayrıldılar; muhtemelen 
nihai yenilgilerinin sebebi, kabilevitoplum yapılarının onları 
hangi seviyede olursa olsun siyasi birlik oluşturmalarını en- 
gellemesinden kaynaklanıyordu. 


Büyük ölçüde bu sebep yüzünden çatışmaların ilk yarı- 
sı boyunca öne çıkan bir lider ortaya çıkaramadılar; ancak 
MÖ 52'de Sezar'ın Cisalpine Galyası'nda? asker topladığında, 
o sırada otuz yaşında olan Vercingetorix, günümüz Auverg- 
ne'de' yaşayan Arvernilerin reisi oldu. Çok geçmeden komşu 
kabilelerle ittifaklar kurmaya başlayarak kısa sürede büyük 


2 Alplerin beri (yani İtalya) tarafında kalan ve MÖ 2. yüzyılda Romalılarca fet- 


hedilen Galya bölgesi. 
* Auvergne; Fransa'da bir bölge. 
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bir ordu kurdu. İlk adımı, düşmanın kendi komşuları değil, 
Romalılar olduğu konusunda Galyalıları ikna etmekti. İlham 
verici bir strateji uzmanı olduğunu ispatlamıştı. Massif Cent- 
ral'daki Gergovia'da' istilacılarla ilk karşılaşması mutlak bir 
zaferle sonuçlandı; bizzat Sezar'ın ifadesiyle Romalılar, içle- 
rinde 46 centurionun da” olduğu yaklaşık 750 lejyoner kaybet- 
mişti. Bu genç, parlak kumandan Sezar'ın o zamana dek karşı 
karşıya geldiği en ciddi tehditti. Romalıları her ne pahasına 
olursa olsun topraklarından püskürtmeye kararlı Vercinge- 
torix, tahrip odaklı bir strateji başlattı. Yiyecek ve sığınma 
imkânı sunabilecek tüm köyler yerle bir edildi: Öte yandan 
bu gerilla savaşı istilacılar kadar yerleşimcilere de pahalıya 
mal oluyordu. Kabilelerin, Avaricum'daki doğal savunma hat- 
larının (bir tepe üzerine kurulu ve etrafı bataklıklarla çevri- 
li) kenti koruyacağını savunarak bu zengin yerleşim yerinin 
ateşe verilmesine karşı çıkmasıyla rüzgâr tersine döndü. Ver- 
cingetorix istemeyerek de olsa bunu kabul etti; ancak Roma 
kuşatmasının başarılı olmasıyla haklılığı ortaya çıkacaktı. 
Eylül ayına gelindiğinde Sezar, Alesia'da! kesin bir zafer ka- 
zandı. Savaş meydanından kaçan Galyalıların önünü kesen 
Roma süvarileri, neredeyse tek bir kişi kalmayıncaya kadar 
hepsini kılıçtan geçirdi. Kurtulan birkaç kişinin arasında biz- 
zat komutanları da vardı; komutan ertesi gün resmen teslim 
olacaktı. MS 100 yıllarında yazan büyük Greko-Romen tarihçi 
Plutark, “tüm savaşın dinamosu” Vercingetorix'in en iyi zır- 


* Massif Central; Güney Fransa'nın ortasında, dağlar ve platolardan oluşan 
bölge. (ç.n.) 

** Centurion; Romalejyonlarında üst düzey askeri rütbe. (ç.n.) 

3  Alesia'ylailgili günümüze hiçbir iz ulaşmamıştır ve nerede olduğu konusun- 
da çok sayıda görüş mevcuttur. Tarihçiler, Sezar'ın savaşa dair anlatımını 
yerel coğrafyayla uzlaştırmada biraz sorun yaşasalar da en muhtemel mevki 
Burgonya'daki Alise-Sainte-Reine köyünün yukarısındaki Mont Auxois ola- 
rak bilinen tepedir. 
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hını giydiğini ve atını harikulade koşum takımlarıyla eyerle- 
dikten sonra kapılardan dışarıya sürdüğünü anlatmaktadır. 
Vercingetorix, ardından tahtında oturan Sezar'ın etrafında 
merasim dönüşü yaptıktan sonra atından inmiş, zırhını çıka- 
rıp hapse götürülene dek hiç konuşmadan Sezar'ın ayakları- 
nın dibinde beklemişti. 


Bu teatral sahnenin amacı, Romalıların kalplerini Gal- 
yalılara karşı yumuşatmak ve tüm öfkeyi Vercingetorix'in 
üzerine çekmekti. İnanışa göre bir sonraki yüzyılda Kraliçe 
Boadicea'nın' yenildikten sonra yaptığı gibi Vercingetorix de 
intihar etseydi herhâlde daha iyi olurdu. Zira Sezar, zaferinin 
nişanesi olarak sokaklarda dolaştırıldıktan sonra hapse atıldı 
ve nihayetinde alışılageldik biçimde boğularak idam edildi. 
On dokuzuncu yüzyılda, büyük ölçüde III. Napolyon sayesin- 
de, ilk büyük Fransız milliyetçisi olarak meşhur oldu. Cler- 
mont-Ferrand'da genç komutanın dörtnala koşan bir at üs- 
tünde harikulade bir heykeli bulunmaktadır. Bunun yanında 
son muhteşem savaşının gerçekleştiği yer olduğuna inanılan 
mevkide başka bir heykeli daha vardır; Georges Clemencea- 
u'nun” dönemine dek rakipsiz, mors gibi gür bıyıklı betimle- 
nen bu heykelin silindirik kaidesinde bu bölümün başlangı- 
cında alıntılanan sözler yazılıdır. 


Savaş bir ila iki yıl daha sürdü; ancak Galya, zaten Alesia | 
Savaşı'nda sonra Roma'ya bağlanmıştı. Tanrı bilir ya Galyalı- 
ların galiplerini sevmeleri için pek neden yoktu: Sezar onlara 
sert -hatta genelde acımasız- davranmış, neredeyse hiç saygı 


* Boudica, MS 61 yılında Romalıların Büyük Britanya'daki işgalci güçlerine 
karşı bir isyan başlatan, Kuzey Britanya'nın Norfolk bölgesinde yaşayan Ice- 
ni kabilesinin kraliçesi. İsyanın başarısızlıkla sonuçlanması üzerine intihar 
ettiğine dair görüşler vardır. (ç.n.) 

** Georges Clemenceau; yirminci yüzyılın başlarında başbakanlık yapan, pos 
bıyığıyla meşhur Fransız devlet adamı. (ç.n.) 
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göstermemişti. Merhamet göstermeden yağmalamış, malla- 
rını talan etmiş, altınlarına ve gümüşlerine el koyup binlerce- 
sini köle olarak satmıştı. Ancak yıllar geçtikçe tüm bunların 
bir bedelinin olduğunu anlamaya başladılar. Dünyada halk- 
ları, ortak bir düşman kadar birleştiren başka bir şey yoktur; 
Galyalılar da Roma egemenliği altında daha önce hiç olma- 
dığı kadar birleştiler; eski kabile sistemi ortadan kalktı. Kelt 
Galyası -genel valinin merkezi de burada, Lyon'daydı- (Gallia 
Celtica), Belçika Galyası (Gallia Belgica) ve kabaca günümüz 
Belçikası'na tekabül eden, güneybatı uçtaki Akitanya'da üç 
Roma idaresi oluşturuldu; bu yönetimler kuruldukları gibi 
işe koyuldular. Tıpkı bir önceki asrın en iyi döneminin Pro- 
vence'ı gibi elli yıl içinde Galya manzarası tamamen değişti: 
yeni yollar, şehirler, sayfiye köşkleri, tiyatrolar, hamamlar ve 
-ilk defa- doğru düzgün sürülmüş tarlalar. Artık eğitimli bir 
Galyalı az bir çabayla tüm ayrıcalıklarıyla Roma vatandaşlı- 
ğını elde edebiliyordu: öyle ki bir civis romanus" olarak ken- 
disine bir ordu komutanlığı ya da eyalet valiliği görevi dahi 
verilebiliyordu. 


Galya, yaklaşık beş asır boyunca -kabaca bizle Kral VII. 
Henry'nin saltanatı arasındaki dönem kadar- Roma'ya bağ- 
lı kalacaktı. İkinci asrın başlarında insanlar yeni bir dinden 
bahsetmeye başladılar: Çıkışı uzak Asya eyaletinde gerçek- 
leşen, fakat hem Avrupa'nın dört bir yanında hem de daha 
da ötelerde köklü değişiklikler başlatacak bir dinden. Tıpkı 
Roma İmparatorluğu gibi Hıristiyanlık da Akdeniz'den yavaş 
yavaş kuzeye doğru yayıldı. MS 100 yılına gelindiğinde ilk 
misyonerler Marsilya'ya ulaşmıştı; ilahi mesajın Lyon'a kadar 
ulaşması için ise sonraki asrın büyük bölümünün geçmesi 
gerekecekti. Roma İmparatorluğu -zira artık bir imparator- 
luktu- din hususunda şaşırtıcı biçimde rahattı: İmparator 


* Civis romanus; Roma vatandaşı. (ç.n.) 
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kültüne sadece görünüşte de olsa bağlı kalındığı müddetçe 
insanlar istediklerine inanmakta az çok özgürdüler. Ne var ki 
söz konusu Hıristiyanlar olunca bu kadar ileri gitmeye hazır 
değillerdi. Sonuç olarak zulüm kaçınılmazdı. Baskılar Büyük 
Roma Yangını'ndan sonra, 64'te, İmparator Neron'la başlayıp 
sonraki 250 yıl boyunca değişik seviyelerde devam etti; üçün- 
cü asrın sonundan dördüncü asrın başlarındaki Diocletianus 
döneminde en tepe noktasına ulaştı. Şehitlerin sayısı hadsiz 
hesapsızdı, başı kesildiğinde istifini bozmadan kesik başını 
yerden alıp adını taşıyan manastırın bulunduğu yere kadar 
tövbe üzerine vaaz ede ede birkaç mil“ yürüyen üçüncü asır- 
daki Paris Piskoposu Aziz Denise de şehitler arasındaydı. 


Fakat nihayet şafak söktü: 313 yılının Şubat ayında iki im- 
parator, Licinius ve Büyük Konstantin, imparatorluğun her 
tarafındaki Hıristiyanlara daimi müsamahayı sağlayan Mila- 
no Fermanı'nı yayımladı; yirmi beş yıl sonra -ancak ölüm dö- 
şeğindeyken' de olsa- Konstantin de vaftiz edildi. Müteakip 
asırlarda Hıristiyanlığın hükmü, İhtilal'e dek bir daha tehdit- 
le karşı karşıya kalmayacaktı; öte yandan din savaşlarından 
Fransa payını fazlasıyla alacaktı. 


Beşinci yüzyıla gelindiğinde Roma İmparatorluğu son 
demlerini yaşıyordu; her daim sıcak iklimler ve daha verimli 
topraklar arayışıyla kuzeydoğudan gelen barbarlara -Gotlar, 
Hunlar ve Vandallar- karşı neredeyse tamamen savunma- 
sızdı. Bunlar işgalci ordular değildi; erkeği, kadını, çoluk 
çocuğuyla tamamen göç eden halklardı. Doğu Gotları (Ostro- 


4 Ancak Madame du Deffand'ın işaret ettiği gibi, c'est le premier pas qui coûte; 
önemli olan ilk adımdır. 

5 Kiniklerin, ölüm döşeğinde vaftiz olmanın üstünlüklerini ortaya koymaları 
çok sürmedi: Bu şekilde vaftiz tüm günahları temizliyor, hem de size başka 
günah işleme zamanı bırakmıyordu; böylece henüz yere değmemiş kar ta- 
nesi gibi cennete yükseliyordunuz. 
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gotlar), Batı Gotları (Vizigotlar) ve Vandallar en azından yarı 
medeniydiler; tamamı Germen kökenli ve Hıristiyandı. Ma- 
alesef diğer yandan da Ariusçu sapkınlardı; Ortodoksların, 
İsa Mesih'in Baba Tanrı'yla tek bir özden ve O'nun gibi ebedi 
olduğu inancının aksine İsa'nın Tanrı tarafından dünyanın 
kurtuluşu için bir araç olarak seçildiğini, Tanrı tarafından 
belirli bir zamanda belirli bir gayeyle yaratılmış olduğunu 
ödünsüz savunuyorlardı. Bu inanç onları Kilise'yle karşı kar- 
şıya getirdi; oysa bu göçebelerin büyük hayranlık duydukları 
imparatorluğu yıkma gibi bir arzuları yoktu. Tek istedikleri 
Lebensraum'du, yerleşecek bir yer ve yerleştiler de. 


Diğer taraftan Hunlar ise Moğoldu ve katıksız barbardılar. 
Çoğu hâlâ dışarıda yaşayıp uyuyor, tarım yapmaya, hatta piş- 
miş yiyeceklere tenezzül etmiyorlardı; söylenceye göre çiğ 
etleri ata binerken kendi ve atlarının bacaklarının arasına 
koyup ezerek yumuşak hâle getiriyorlardı. Giysi olarak da ke- 
tenden, hatta çok daha garibi, tarla faresi derilerinden üstün- 
körü birbirine iliştirilmiş tunikler giyiyorlardı. Kıyafetlerini, 
kendiliğinden parçalanıp üstlerinden düşene dek çıkarmıyor- 
lardı. (416'da hayvan postu giyen ya da uzun saçlıların Roma 
surlarından içeri girmesini yasaklayan bir kanun çıkarılmış- 
tı.) Hunların lideri Attila, kısa boylu, esmer ve kalkık burun- 
lu, ince, dağınık sakallı, vücuduna göre çok büyük bir kafası 
olan boncuk gibi küçük gözlü biriydi. Sadece birkaç yıl içinde 
Avrupa'nın tamamında dehşet duyulan biri hâline gelmişti. 
Hatta belki de -Napolyon istisna tutulursa- ne öncesinde ne 
sonrasında onun kadar korkulan başka bir adam daha yoktu. 


20 Haziran'da Châlons-sur-Marne'nin hemen dışındaki 
Katalon Savaşı'nda müttefik Roma ve Vizigot kuvvetleri tara- 
fından yenilgiye uğratılana dek 451'de Ren Nehri'ni aşıp Or- 
lgans'a kadar Fransa'yı tarumar eden işte bu insanlardı. At- 
tila'nın ilerleyişi devam etseydi Fransa tarihi çok daha farklı 
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olabilirdi; gerçi durum Attila olmadan da yeterince kötüydü. 
İmparatorluk mekanizması tamamen dağılmaya başlayınca 
Alplerin ötesiyle bile iletişim koptu; Roma'nın talimatları ke- 
sinlikle ulaşmıyordu. Batı'nın son imparatoru, zavallı çocuk 
Romulus Augustulus'un' 476'da tahttan indirilmesi sürpriz 
değildi. 

Roma İmparatorluğu'nun fiilen ortadan kalkmasıyla -öte 
yandan Konstantinapol'deki imparator, otorite iddiasını sür- 
dürmekteydi- Galya, sözde krallar, dükler ve kontların yöne- 
timi altında bir dizi küçük barbar devlet şeklinde bölündü. 
Ancak gayet iyi bildiğimiz gibi kâinat boşluk kabul etmez, er 
ya da geç bir devlet diğerlerinden daha güçlü hâle gelerek 
nihayetinde hâkimiyetini kurar. Burada bunu başaran Salian 
Frankları” oldu. Diğer topluluklara göre nispeten sonradan 
gelen Salian Frankları, bölgede ilk olarak ikinci yüzyılda orta- 
ya çıktılar ve müteakip üç asır içerisinde yavaş yavaş Romalı 
Gal nüfusla kaynaşarak süreç içerisinde isimlerini modern 
Fransa'ya verdiler. Krallıkları, dördüncü asrın sonlarında 
Meroveç'in oğlu Hilderik [Childeric] adında biri tarafından 
kurulmuştu ve bu nedenle Merovenj Hanedanı olarak bilini- 
yordu. 481'de Frankların kralı, Hilderik'in oğlu Clovis oldu. 
Galya'nın neredeyse tamamını yönetimi altında birleştiren 
Clovis'in Fransa'nın ilk kralı olduğu iddiası gayet makuldür. 
Daha sonra “Louis” şekline dönüşen ismi, Fransız monarşisi 
boyunca on sekiz halefine verilecekti. 


Vercingetorix gibi Clovis'i de bir kahraman olarak görebil- 
mek isterdik; ancak maalesef mümkün değil. Clovis tam bir 


* oSon imparatorun kullandığı isim Romulus Augustus olsa da yaşının küçük- 
lüğünden ötürü isminin sonuna küçültme eki getirilmiş hâliyle -Augustu- 
lus- Küçük Agustus olarak bilinmektedir. (ç.n.) 

Salian Frankları (Lat. Salii) Roma İmparatorluğu içerisinde, günümüz 
Hollandası'nda kalan Ren Deltası'nda yaşayan Frank kabilesi. (ç.n.) 
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canavardı. 486'da Soissons'da Batı Roma'nın İtalya dışındaki 
egemenliğine kesin bir son verdiğinde yaptığı gibi kimi za- 
man düşmanlarını meşru bir savaşla ortadan kaldırıyordu; 
ancak çoğu zaman ise ister Frank ister başka milletten tüm 
olası tehditleri soğukkanlılıkla, keyif alarak öldürtüyordu. Bu 
yöntem işe de yaramıştı. Yaklaşık olarak 513'te -kesin ölüm ta- 
rihi bilinmemektedir- öldüğünde hâkimiyeti günümüz Fran- 
sası'nın büyük bölümüne, Belçika'ya ve doğuda Almanya'nın 
kuzeyinin içlerine kadar uzanmaktaydı. Bunun dışında baş- 
langıçtaki mezhebi Ariusçuluğu -büyük ölçüde, Burgonyalı 
karısı Clotilde'nin teşvikiyle- istemeyerek de olsa terk etmiş, 
496 Noel'inde Katolik inancına kabul edilmişti. İşte o gün Ari- 
usçuluğun Fransa'da olası istikbalinin tamamen önü kapan- 
dı. Sonraki yıllarda halkından her geçen gün daha fazlasının 
onun örneğini izlemesi, nihayetinde Fransa ve Almanya ara- 
sında din birlikteliğine yol açacak ve bu durum müteakip bin 
yıl boyunca devam edecekti. Yine aynı vaftiz sayesinde üç asır 
sonra Charlemagne ve Papa III. Leo, Kutsal Roma İmparator- 
luğu'na hayat verecek ittifakı kurabileceklerdi. 


kkk 


O dönemden sonra yaklaşık iki yüz elli yıl boyunca Me- 
rovenj Hanedanı Fransa'yı yönetti ve neredeyse yok olmanın 
eşiğine getirdi. Müesses yönetimin eski güzel günleri sona er- 
miş, şehirler, kasabalar harabeye dönmüştü. Söylenildiğine 
göre güneş ışınlarını temsil eden, omuzlarına kadar uzanan 
sarı saçlarıyla tebaalarından kolaylıkla ayırt edilebilen Frank 
kralları, emrindeki görevliler ve askerleriyle durmaksızın bir 
köyden diğerine yolculuk ediyor, yanlarından ayırmadıkları 
üç mühürlü devasa hazine sandıklarıyla kaygısızca, anlamsız, 
sonu gelmeyen küçük aile savaşları yapıyorlardı. Savaşmakla 
bu kadar meşgul olmadıkları dönemlerde bile şiddet hiçbir 
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zaman eksik kalmıyordu. Örnek vermek gerekirse Clovis'in 
oğlu Chilperic'e bakmamız yeterlidir; sonraki dönem Fransız 
kronik yazarı Tours Piskoposu Gregorius'un “döneminin Ne- 
ron'u ve Hirodes'i” olarak adlandırdığı Chilperic ikinci karısı 
olarak İspanya Vizigot kralının kızı Galswintha'yla evlenmiş- 
ti. Bu evlilik başarılı olmamış ve Galswintha bir sabah yata- 
ğında boğulmuş hâlde bulunmuştu. Bu durum, uzun zaman- 
dan beri kralın metresi olan ve olaydan kısa süre sonra kralla 
evlenen Fredegund adlı hizmetçinin işi gibi görünmektedir. 
Ancak Galswintha'nın Brunhilda adında bir kız kardeşi vardı; 
Brunhilda da Chilperic'in kardeşi Sigebert'le evliydi. Cinaye- 
tin iki kardeş arasında neden olduğu kanlı savaşlar silsilesi, 
575'te Sigebert'in tam Chilperic'i kıskıvrak sıkıştırdığı anda 
Fredegund tarafından öldürülmesine dek sürdü. Chilperic 
dokuzyıl daha yaşayıp bu süre zarfında yeni bir cezalandırma 
şekli olarak göz oymayı ortaya çıkardıktan sonra 584'te bilin- 
meyen bir saldırgan tarafından öldürüldü; katil, muhtemelen 
Brunhilda'nın adamlarından biriydi. Fakat ölümünden sonra 
oğlu II. Clothar'ın Brunhilda'yı yakalayıp bir atın kuyruğuna 
bağlayarak atı dörtnala koşturmasıyla Chilperic'in intikamı 
alınmış oldu. 


Teoride yirmi yedi Merovenj kralı vardır, ancak her biri- 
nin ayrıntılı tarihlerinin bu kitapta yeri olmadığını bilmek 
okuyucuyu rahatlatacaktır. Öte yandan aslında bu sayı bile 
muhtemelen hayli iyimser bir tahmindir; zira bu dönemin 
büyük bölümünde Fransa bir kez daha sayısız küçük krallık- 
lara bölünmüş, hatta çoğu kez aynı anda hüküm süren birkaç 
kral olmuştur. Bununla birlikte birinden bahsetmek elzem- 
dir; zira içlerinde en meşhuru odur: Her Fransız öğrencinin 
bildiği gibi pantolonunu tersten giyen I. Dagobert.9 Fakat 


6 Le bon roi Dagobert/A mis sa culotte à Venvers./ Le grand saint Eloi/ Lui dit: Ô 
mon roi/ Votre Majeste/ Est mal culottee./ ‘C’est vrai,’ lui dit le rol,/ Je vais la 
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bunun dışında çok daha fazlasını da yapmıştı. 630'da -ya da 
o civarda- Alsas, Vosges ve Ardennes'i topraklarına katarak 
yeni bir düklük kurdu ve Paris'i başkent yaptı. Her ne kadar 
hovardalıkları -bundan dolayı o mükemmel, minik şarkıyla- 
meşhur olsa da gayet dindardı ve Saint-Denis Bazilikası'nı 
yaptırmıştı; buranın içine defnedilen ilk Fransız kralı oydu. 
On üçüncü asırdan sonra üçü haricinde diğer tüm krallar da 
orada ona katılacaktı. 


Bunlar karanlık çağlardı ve Fransa gerçekten de ziyade- 
siyle karanlıktı. Tek ışık parıltısı, devletin aksine sağlam ve 
sistemli Kilise'den geliyordu. Bu döneme dek her piskoposluk 
bölgesinde bir piskopos ve büyük oranda eğitimsiz rahipler- 
den de olsa vicdan sahibi bir rahiplik makamı tesis etmişti. 
İnanç sahiplerinin yardımları ve aşar vergisinin etkin biçim- 
de toplanması sayesinde Kilise'nin mülkleri -aslında kudreti- 
mütemadiyen artıyordu: Her hükümdar daima, aforoz edil- 
me, hatta sadece kendisini değil, tüm tebaasını da mahküm 
edecek bir yasaklama tehlikesiyle karşı karşıya olduğunu çok 
iyibiliyordu. Manastırlar varlıklarını iyiden iyiye hissettirme- 
ye başlamıştı. Uzun zaman, sadece tek bir manastır tarikatı- 
nın, Aziz Basil Tarikatı'nın olduğu doğuda gelişim göstermiş- 
lerdi; ancak Aziz Basil Tarikatı esasen tefekkürle vakit geçi- 
ren keşişlerden oluşuyordu. Oysa Batı manastır tarikatlarının 
altıncı asırdaki babası Aziz Benediktus'un çok farklı fikirleri 
vardı. Siyah cübbeli Benediktenler kendilerini, kelimenin 
tam anlamıyla, tam itaate ve başta tarım olmak üzere ağır fi- 
ziksel işlere adamış topluluklardı. Fakat bu esnada çalışma- 
ya, el yazmalarını çoğaltmaya -matbaanın icadından önceki 


remettre à l'endroit. (İyi Kral Dagobert/Pantolonunu ters giydi./ Yüce Aziz Eli- 
gius/“Ah, Efendim, Majesteleri,” dedi,/“Pantolonunuz berbat giyilmiş.” “Doğ- 
rudur,”diye cevapladı Kral/ “Şimdi düzelteceğim.”) Bu melodi, Sain-Denis'teki 
Hôtel de Ville'in çanlarında bugüne dek düzenli olarak çalınmaktadır. 
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dönemlerde hayati bir uğraştı- ve genellikle içinde yaşadıkla- 
rı kasvetli, moral bozucu dünyada küçük de olsa bir öğrenme 
ve insanlık kıvılcımını canlı tutmaya da zaman buluyorlardı. 


Ardından Müslümanlar geldi. 633'te, Peygamber'in ölü- 
münden sadece bir yıl sonra Arabistan'dan bir anda etrafa ya- 
yıldılar. İlerleme hızları idrak sınırlarının ötesindeydi. Otuz 
yıl içinde sadece Suriye ve Filistin'i ele geçirmekle kalmamış, 
Sâsâni İmparatorluğu'nun çoğunu, Afganistan'ı ve Pencap'ın 
bir kısmını da ele geçirmişlerdi. Sonrasında gözlerini batıya 
çevirdiler. Konstantinapol, çetin ceviz gibi görünüyordu, bu 
yüzden sola sapıp Kuzey Afrika kıyıları boyunca ilerlediler. 
Bu aşamada hızları yavaşladı; Atlas Okyanusu'na ulaşmaları 
yüzyılın sonlarını bulmuştu. Cebelitarık Boğazı'ndan İspan- 
ya'ya geçmeye kendilerini ancak 711'de hazır hissetmişlerdi. 
Fakat 732'de, ana vatanları çöllerden birden zuhur etmele- 
rinin üzerinden hâlâ bir asır bile geçmemişken Pireneler'i 
aşmış, hatta Tours'a kadar ilerlemiş, Frank Kralı Şarl Martel 
(Charles Martel) tarafından nihayet Paris'in sadece 150 mil 
uzağında, Edward Gibbon'un en meşhur fantezi uçuşlarından 
birine esin kaynağı olan çarpışmada durdurulmuşlardı: 


Muzaffer ilerleyiş hattı Cebelitarık Burnu'ndan Loire 
eteklerine dek bin mili aşmıştı; aynı büyüklükte bir fetih 
dalgasına girişebilseydiler Sarazenler Polonya sınırlarına 
ve Kuzey İskoçya'ya kadar giderlerdi; Ren Nehri, Nil'den 
yahut Fırat'tan daha aşılmaz değildi, ayrıca Arap filosu 
herhangi bir deniz savaşı olmadan Thames'in ağzına dek 
ilerleyebilirdi. Belki de şu anda Oxford okullarında Kur'an 
tefsiri öğretiliyor, öğrenciler sünnetli insanlara Muham- 
med'in kutsiyetini ve hakikatini gösteriyor olacaktı. 


Modern tarihçiler Tours [Poitiers ya da Puvatyaj| Savaşı'nın 
çağdaş veya yakın çağdaş Arap tarihçilerce pek zikredilme- 


33 


diği, sonrasında ise sadece nispeten önemsiz bir hadise gibi 
bahsedildiği sonucunu çıkarmakta sakınca görmezler. Arap 
tarihçilerin bulguları, Charles Martel'in karşılaştığı birlikle- 
rin sadece, ana ordunun belki yüzlerce mil önünde ilerleyen 
bir baskın birliği olduğunu ve sözde savaşın de aslında uzun 
süreli bir çarpışmanın bir adım ötesi olabileceğini güçlü bir 
biçimde ortaya koymaktadır; ancak bunu kesin olarak asla 
bilemeyeceğiz. Bizim için önemli olan bizzat Charles Mar- 
tel'dır. Yedinci ve sekizinci yüzyıllara gelindiğinde Merovenj 
kralları yönetimi fiilen bırakacak kadar kendilerini sefahate 
ve israfa kaptırmışlardı. Krallıktaki icra gücü, artık veraset 
yoluyla devredilen ve Pepin Hanedanı mensuplarının uhde- 
sinde bulunan saray mutasarrıfı olarak bilinen, mümtaz gö- 
revlinin elindeydi. Charles “Çekiç” Martel, 715'te babasının 
yerine geçerek çeyrek asır boyunca Fransa'nın fiili hüküm- 
darı olmuştu ve ondan sonra yerine oğlu Kısa Pepin geçmişti. 
Bu, çok geçmeden Merovenj Hanedanı'nın sonunu getire- 
cekti. Pepin, 751'de son kral III. Childeric'i tahttan inip bir 
manastırda inzivaya çekilmek zorunda bırakarak kendisini 
Papa tarafından Frankların kralı olarak ilan etti. Böylelikle 
babasının adıyla anılan yeni kraliyet hanedanlığını, Karolenj 
Hanedanı'nı kurdu. 


Pepin, döneminde Avrupa'nın tartışmasız en büyük hü- 
kümdarıydı; ne var ki daha büyük birinin -Pepin'in 768'de 
ölümünün ardından tahta çıkan ve Charlemagne (Şarlman) 
olarak bilinen oğlunun- gölgesinde kalması en büyük talihsiz- 
liğiydi. Charlemagne, devasa cüssesi, enerjisi, zindeliği, şaşı- 
lacak kuvveti -beş meşru karısı haricinde dört tane daha eşi 
vardı- sade bir hayat sürmesi sayesinde -(resmi durumlar ha- 
ricinde) Frank tebaası gibi keten tunik, kızıl pantolon ve çap- 
raz bağlanan jartiyer giyerdi- nüfuzu seleflerinden çok daha 
geniş bir alana yayılan, âdeta efsanevi bir şahsiyet olacaktı. 
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774'te Pavia'yı ele geçirdikten sonra kendini Lombardların 
kralı ilan etti; Almanya'ya dönünce önce pagan Saksonlara 
boyun eğdirip onları topluca Hıristiyanlığa geçirdi, ardından 
Hıristiyan Bavyera'yı ilhak etti. İspanya'nın işgali ise -Batı 
Avrupa'nın ilk büyük epik destanı Chanson de Roland'a esin 
kaynağı olsa da- aynı oranda başarılı değildi. Fakat Charles'ın 
daha sonraki Macaristan ve Yukarı Avusturya'daki Avarlara 
yönelik seferleri, bu halkın krallıklarının bağımsızlıklarını 
kaybetmesiyle ve Charlemagne'nin hâkimiyetine girmesiyle 
sonuçlandı. Böylece bir nesilden birazcık daha fazla bir süre 
içerisinde Frank Krallığı'nı yarı-kabile hâldeki birçok Avrupa 
devletinden biri olmaktan alıp imparatorluk Roması'ndan bu 
yana benzeri olmayan uçsuz bucaksız tek bir siyasi yapı sevi- 
yesine çıkarmıştı. 


Ayrıca tüm bunları -en azından çoğunlukla- papalığın coş- 
kun onayıyla yapmıştı. Papa II. Stephanus'un Lombardlara 
karşı Charles'ın babası Pepin'den yardım isteme amacıyla 
bin bir zahmetle Alpleri aşmasının üzerinden neredeyse ya- 
rım asır geçmişti. Bizzat Charles da otuz iki yaşında genç bir 
adamken 774 yılında Roma'ya resmi bir ziyaret gerçekleştir- 
miş, Papa I. Hadrianus tarafından karşılanmıştı; gördüğü her 
şeyden fazlasıyla etkilenen Charles, bu ziyaretinde, Papalık 
devletlerinin çekirdeğini oluşturacak Orta İtalya topraklarını 
babasının Kilise'ye bağışladığını teyit etmişti. 800'de, bu defa 
çok daha ciddi bir mesele yüzünden tekrar Roma'ya geldi. 
Papa III. Leo, dört yıl önce bu makama çıkışından beri, onu 
koltuğundan uzaklaştırmaya kararlı genç Roma soylularının 
arkası kesilmeyen entrikalarının kurbanı olmuştu; 25 Ni- 
san'da sokakta fiili saldırıya uğramış ve bayılana kadar dövül- 
müştü. Şans eseri arkadaşları onu kurtarabilmiş ve iyileşmesi 
için Charles'ın Paderborn'daki sarayına götürmüşlerdi. Papa 
birkaç ay sonra Frank ajanların himayesinde Roma'ya dönse 
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de kendini, hasımları tarafından uydurulmuş dini makamları 
parayla satma, yalancı şahitlik ve zina gibi suçlamaların orta- 
sında buldu. 


Peki, onu kim yargılayabilecekti? Mesih'in yeryüzündeki 
vekili hakkında hüküm vermeye kimin yetkisi vardı? Normal 
şartlar altında bu sorunun akla gelebilecek yegâne cevabı, 
Konstantinapol'deki imparatordu; ne var ki o esnada impara- 
torluk tahtında bir kadın, İmparatoriçe İrene vardı. İrene'nin 
öz oğlunun gözlerini oydurup öldürmüş olduğu gerçeği, hem 
Leo hem de Charles için önemsiz ayrıntılardı. Tahttakinin bir 
kadın olması kâfiydi. Kadınların yönetme yeteneğine sahip 
olmadıklarına inanılıyordu, eski Salian Yasası [Lex Salica] 
bunu kesinlikle yasaklıyordu. Batı Avrupa'ya gelince, impa- 
ratorluk tahtı boştu. 


Charles, 800 yılının sonlarına doğru Roma'ya giderken 
Aziz Petrus Kilisesi'nde yargılama yetkisinin İrene'den daha 
fazla olmadığının pekâlâ farkındaydı; ancak diğer yandan 
suçlamalar çürütülmedikçe Hıristiyan âleminin sadece im- 
paratordan değil, aynı zamanda papadan da yoksun olacağı- 
nı biliyordu; bu nedenle Leo'nun adını temize çıkarmak için 
elinden geleni yapmaya kararlıydı. Tanıklığının tam mahi- 
yetini ise sadece tahmin edebiliriz. Fakat 23 Aralık'ta Papa, 
yüksek sunakta kendine yöneltilen tüm suçlardan masum ol- 
duğuna dair tüm İnciller üzerine yemin etti; toplanan sinod 
da sözünü kabul etti. İki gün sonra Noel ayininin sonunda 
Charles çöktüğü dizlerinin üzerinden kalkarken Leo, impara- 
torluk tacını onun başına koydu; tüm cemaatin tezahüratları 
içeride yankılanıyordu. Hasımlarının vakit kaybetmeden or- 
taya attıkları gibi Charles yalnızca bir unvan edinmişti; taç, 
beraberinde ne bir tek fazladan tebaa ya da asker ne de bir 
metre ilave toprak getirmişti. Öte yandan bu unvanın sayısız 
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fetihten çok daha kalıcı bir kıymeti haizdi: Bu unvan, dört 
asrı aşkın süre sonra Batı Avrupa'da yeniden bir imparator 
olduğu anlamına gelmekteydi. 


İmparatorluk tacının takılma törenin Leo ve Charles ta- 
rafından ortaklaşa mı planlandığı yoksa o esnada görüldüğü 
gibi Frank kralının gerçekten de şaşakaldığını tarihçiler yıl- 
lardan beri tartışmaktadır. İki olasılıktan ikincisi daha makul 
görünmektedir. Zira Charles, imparator statüsü iddiasına hiç- 
bir zaman zerre ilgi göstermemiş, hatta hayatının geri kala- 
nında kendisini Rex Francorum et Langobardorum -Frankların 
ve Lombardların Kralı- diye anmaya devam etmiştir. Her şey 
bir yana, Papa'ya karşı herhangi bir minnet borcu olmasını 
istemiyordu; kendisine böyle bir borç yüklenmesine fazlasıy- 
la öfkelendiğine inanmamız için pek çok sebep mevcuttur. 
Öte yandan Leo hayati derecede önemli bir emsale imza at- 
mıştı. Charles'a taç giydirerek hem imparatorluğun hem de 
imparatorluğun başındaki Charles'ın kendi eseri olduğunu 
vurgulamaktaydı. Dünya hata kabul etmezdi. İmparatorun, 
unvanını borçlu olduğu kişi sadece ama sadece Papa'ydı. 


Charlemagne, hakim olduğu topraklarda manastır okulla- 
rının ve scriptorlum'ların' sayısını muazzam ölçüde artmasını 
sağlayan Karolenj Rönesans'ı olarak bilinen dönemle anılsa 
da kendisinin okuma yazma bilmediği neredeyse kesin gibi- 
dir. Çok az okuyabildiğine dair bir teori olsa da biyografisini 
yazan Einhard, imparatorun yazmada ustalaşma teşebbüs- 
lerini gayet dokunaklı biçimde kaydettiği gibi uyuyamadığı 
zamanlarda alıştırma yapmak amacıyla yastığının altında bal 
mumu tabletler sakladığını anlatmaktadır. Einhard, Char- 
lemagne'ın çok gayret ettiğini, “ancak çabalarının ilerlemiş 


* Scriptorium; Orta Çağ'da genelde manastırlarda bulunan, el yazması eserle- 
rin istinsah edildiği yazı atölyeleridir. (ç.n.) 
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yaşlarına denk geldiğini ve pek başarılı olmadığını” yazmış- 
tır. Sör Kenneth Clark'ın sözleriyle Charlemagne, bu işi bir 
türlü kavrayamamıştır. 


Aslında çok da önemli değildi: Yarı barbar tanımlama- 
sının bile iyimser olacağı bu hayranlık verici şahsiyet, yeni 
kurulmuş imparatorluğunu sadece güçlü kişiliğiyle bir ara- 
da tutmuştur; 814'te ölümünün ardından imparatorluğunun 
öyküsü sürekli düşüş göstermiş, önce aile arasında bölüştü- 
rülmüş ve sonunda 888'de halefinin kalmamasıyla tamamen 
dağılmıştır. Bu son muhtemelen kaçınılmazdı: Nihayetinde 
Karolenj İmparatorluğu, selefi Roma gibi kendi sonunun to- 
humlarını da beraberinde taşıyordu. Fazlasıyla büyüktü; bir 
ucundan diğerine iletişim imkânsızdı. 


Charlemagne'ın tek oğlu Dindar Louis'in üç oğlu vardı; 
uzun süren mücadelelerden sonra bu vârisler 843'te, Ver- 
dun'da imparatorluğu kendi aralarında paylaşma konusunda 
anlaştılar. Kel Charles, kabaca Rhöne ve Saöne'nin batısın- 
daki tüm Fransa'yı aldı; Alman (II.) Louis, Avusturasya (Ku- 
zeydoğu Fransa'nın büyük bölümü, Belçika ve Batı Almanya), 
Bavyera, Svabya ve Saksonya'yı alırken, en küçükleri Lothar 
[Lothair], Kuzey Denizi'nden Maas, Ren ve Rhône vadileri bo- 
yunca, ardından güneye doğru İtalya boyunca Kalabriya'ya 
uzanan uzun bir toprak şeridiyle yetinmek zorundaydı. Mo- 
dern Fransa ve Almanya ülkelerini ve iki devlet arasında her 
zaman sorun olan Alsas-Loren'i [Alsace-Lorraine] ortaya çı- 
karan Verdun'daki bu paylaşımdı. 


Bununla birlikte Charlemagne'ın imparatorluğu yok olsa 
da fikirleri yok olmamıştı. Avrupalılar bundan böyle Kons- 
tantinapol'ü tamamen unutmuş gibiydiler. 800'den önce Hı- 
ristiyan âleminde sadece tek bir imparatorluk vardı: Augus- 
tus, Trajan ve Hadrianus'un imparatorluğu, başkentini İstan- 
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bul Boğazı'na naklettiği için Roma'dan tamamen farksızdı. Ne 
var ki Boğaz, Paris'ten neredeyse 1500 mil ötedeydi. Oysa Ba- 
tinin artık tam da kalbinde, kendine ait bir imparatoru vardı. 
Üstüne üstlük o imparator tacını Roma'da, Papa'nın elinden 
giymişti. Merovenj döneminde kralların çoğu, eşkıya çetesi 
reislerinden farksızdı; oysa Karolenjler ve halefleri Tanrı'nın 
takdis ettiği kişiler olacaktı. İmparator ve Papa ortaklaşa yö- 
netecek, ilki diğerini fiziksel olarak korurken ikincisi ise sü- 
rüsünün sadece ruhani değil aynı zamanda kültürel refahını 
da sağlayacaktı. Kuşkusuz müteakip asırlarda bu sistemin 
defalarca tıkandığı görülecekti, ancak ana fikir her zaman 
bu şekildeydi. Charlemagne'dan sonra Avrupa bir daha asla 
eskisi gibi olmayacaktı. 
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2. 


Tamamen Yok Oluş 
843-1151 


Rab, mirasını savunmaya sizin gibi küçük 
kurtçukları çağırdıysa, kolunun kısaldığı 
veya elinin kudretini kaybettiği sonucuna 
varmayın... Katilleri, iftiracıları, zina 
edenleri, yalan yere yemin edenleri ve diğer 
suçluları hizmetine ve kurtuluşa kabul etmesi 
Yüce Tanrı'nın en mükemmel ve doğrudan 
müdahalesi değilse nedir? 


Bernard de Clairvaux'dan, Alman Kilisesi'ne 
Bernard de Clairvaux'nun Mektupları 


Onuncu asrın başlangıcından kısa süre sonra Rollo adlı sa- 
rışın bir genç Viking, kürekli teknelerden oluşan filosuyla Se- 
ine Nehri boyunca yelken açtı. Burası, günümüz Normandi- 
yası'nın doğu yarısının çoğuyla birlikte 911'de Karolenj Kralı 
III. Charles tarafından ona ikta olarak verilecekti. O, Norman 
istilacılarının ilki değildi; ilk dalga yarım yüzyıl önce İskan- 
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dinav ormanlarından ve fiyortlarından inmiş, hatta 885'te 
Paris'i kuşatmaya kalkışmıştı. Bu göç o zamandan bu yana 
aralıksız şekilde artarak devam etmişti; ancak hemşerilerinin 
enerjilerini ve arzularını bir noktaya toplayan ve hepsini yeni 
ana vatanlarıyla kaynaşıp özdeşleşme sürecine sokan Rollo 
olmuştu. 912'de hem kendisi hem de takipçilerinin büyük bö- 
lümü çoktan vaftiz olmuş, Hıristiyanlığa geçmişti. (Hatta Gib- 
bon'a göre vaftiz töreninde takdim edilen beyaz kıyafet uğru- 
na bazıları on-on iki kez vaftiz olmuştu.) Fakat bir ila iki nesil 
içinde Normanlar, Fransızlaştılar. Aynı durum dilleri için de 
geçerliydi. 940'a gelindiğinde Bayeux'de ve muhtemelen yeni 
göçmenlerin canlı tuttuğu kıyı kesiminde hâlâ konuşulmakta 
olan eski Norveç dili, Rouen'de çoktan unutulmuş, yüzyılın 
sonu gelmeden ise arkasında hiç iz bırakmadan tamamen or- 
tadan kalkmıştı. 


Rollo ve arkadaşları, Fransa'yı ataletten kurtaracak ve içi- 
ne düştüğü kaosu sona erdirecek adamlardı. Sonraki dönem 
Karolenj kralları, Merovenj seleflerinden daha iyi olmadıkla- 
rı gibi Güçlü Robert Hanedanı'nın mensupları, Anjou ve Blo- 
is Kontu ve ülkenin en muktedir kişilerinden biri gibi çetin 
rakipleri tarafından iyice zayıf duruma düşürülmüşlerdi. Ro- 
bert -daha sonraları Capet olarak bilinecekti- hanedanından 
çıkan seçilmiş krallar,! çoğu zaman Karolenj Hanedanı'ndan 
kralların yerini alıyordu. Ancak ülke hâlâ müesses biçimde 
yerleşmediği ve iletişim Roma döneminden bile çok daha 
berbat vaziyette olduğu için yönetim büyük ölçüde yereldi ve 
esasen daha muktedir ve zengin derebeylerin elindeydi; bu 
derebeyleri daha sonra etrafında destekçiler toplayacak ve 
yavaş yavaş, günümüzde feodalite olarak bildiğimiz sistem- 


1 Monarşi -aslında daha ziyade poliyarşiydi [çok kişinin yönetimi |- bazen vera- 
set yoluyla bazen de seçimle devroluyordu. Kaos varsa en uygun reçeteydi. 
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deki aristokratlara dönüşecekti. Derebeyi kendine bir kale 
inşa eder, köy bu kalenin etrafında gelişir ve gerekli hâllerde 
köylüler kaleye sığınırlardı. Her köylü, çağrıldığında adına 
savaşmak üzere efendisine bağlılık yemini ederdi. Sistem ola- 
rak belki mükemmellikten uzaktı, ama anarşiden çok daha 
iyiydi. 

Karolenj Hanedanı, 987 Mayıs'ında, Tembel (V.) -ya da 
Fransızların ona verdiği adla le Fainéant, miskin- Louis'in 
Senlis ormanında av sırasında bir kaza sonucu ölümüne dek 
ayakta kaldı. Kralın geride meşru bir çocuk bırakmama- 
sı yüzünden Fransa lortları halef seçmek üzere toplandılar. 
Taht için iki aday vardı. İlki, Aşağı Lorraine'den Karolenj 
Dükü Charles, ikincisi Güçlü Robert'ın büyük torunu Hugh 
Capet'ti.? Veraset prensibine göre meşru kralın Charles ol- 
duğu tartışılmazdı; ancak görüşmelerin başlarında Rouen 
Başpiskoposu tercihini açıkça belirtti: “Taht,” diye haykırdı, 
“verasetle elde edilemez; tahta seçilecek kişi sadece doğuştan 
gelen asaletiyle değil, aynı zamanda bilgeliğiyle de temayüz 
etmelidir.” Başpiskoposun sözlerine kulak verilerek Fransa 
tahtı Hugh Capet'e verildi. 


Bu görev, onun da muhtemelen gayet iyi bildiği gibi, ze- 
hir dolu bir kadehti. Öncelikli olarak her yanı, geçen asırda 
ayaklanmış ve bu üstün kudrete kendilerini en az Hugh kadar 
layık gören büyük feodal lortlarla -Anjou, Akitanya ve (daha 
yakın zamanda) Normandiya dükleri, Flandre ve Blois kontla- 
rı- sarılıydı. Ona karşı birleşmeleri hâlinde yeni kral kendini 
savunmak için parmağını bile kıpırdatamazdı. Güneyde tahtı 
tanıyan neredeyse kimse yoktu; Toulouse Kontu, kralın hiç 
2 Capet ismi kulağa oldukça avam geliyor ki aslında gerçekten de öyle. Latin- 

ce “pelerin giymek” anlamına gelen capatus fiilinden gelir. Hugh'a verilen 


bir lakapmış gibi görünüyor; günümüzde bir hanedana bu adın verilmesi 
gerçekten şaşırtıcı. 
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görmeyeceği kadar saygı görüyordu. Hugh'un tebaası ortak 
bir dil dahi konuşmuyordu; Brittany'de Keltçe, doğu sınırları 
boyunca Almanca, kuzeyde Flamanca, Provence ve Aguitai- 
ne'de Oksitanca konuşuluyordu, ülke genelinde kullanılan en 
az bir düzine lehçe de cabasıydı. 


Peki, kralın elinde ne vardı? Kuşkusuz oy birliğiyle seçil- 
mesinin faydası oldu, ancak her şeyden öte Kilise onunlaydı. 
Gerçekten de Kilise elinde ne varsa yeni krala sundu; muh- 
temelen o ana dek düzenlediği en teferruatlı ve en etkileyici 
taç giyme töreni de buna dahildi. İddiaya göre Hugh'un vaftiz 
edildiği -sadece alnına değil aynı zamanda vücudunun çeşit- 
li yerlerine de sürülen- yağ, beş asır önce Aziz Remigus'un, 
Clovis'nin vaftizinde kullanıldığı ve bir güvercin tarafından 
cennetten getirilmiş yağla aynıydı. Kral, kutsandıktan sonra 
hem şarapla hem de ekmekle' takdis edildikten sonra [Not- 
re-Dame de] Noyon Katedrali'nden? dışarıya adımını attığı s1- 
rada başındaki tacın gün ışığında parıldamasıyla orada bulu- 
nanların çoğuna yarı ilahi bir varlık gibi görünmüş olmalıydı. 
Hugh'un, sıraca (kral musibeti) hastalığını tedavi etme gücüy- 
le bilinen Fransız krallarının ilki olduğu neredeyse kesindir; 
denildiğine göre bu mucizeyi defalarca gerçekleştirmişti. 


Her şeye rağmen Hugh Capet kendini bir an için bile olsa 
kral hissedemedi. Paris'le Orléans arasında bin kilometre ka- 
reyi aşkın alanda kasabaları, mülkleri vardı; ayrıca Angers ve 
Chartres civarında birkaç küçük mülkü daha mevcuttu. Fakat 
buralardan başka Fransa'nın hiçbir yerinde güvenle seyahat 
etmesi mümkün değildi; bunu yapması hâlinde yakalanma 


* o Komünyon ayininde İsa'nın bedenini temsilen ekmek, kanını temsilen de 
şarap sunulur; normalde bunlardan sadece biri sunulurken yeni krala ikisi- 
nin birden takdim edilmesi, Kilise'nin bu törene verdiği önemi göstermek- 
tedir. (ç.n.) 

3 768'de Charlemagne'nın Frankların eş kralı olarak taç giydiği yer. 
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riskiyle karşılaşması kaçınılmazdı; belki canını kurtarsa bile 
fidye için -muhtemelen fazlasıyla nahoş koşullar altında- alı- 
konulacağından emindi. Çağdaş bir yazarın ifadesiyle, “Char- 
lemagne'ın halefi, evinden çıkmaya cesaret edemiyordu.” 
Kendine bir kez olsun Fransa Kralı demekten onu alıkoyan 
da şüphesiz bu muğlaklık, sürekli bir yalanı yaşama hissiydi; 
hatta kendisi gibi ta on ikinci asrın sonunda Philip Augustus'a 
dek halefleri de bunu yapmadı. “Frankların Kralı” -Roi des 
Francs- taç giydiği makamdı ve o da Frankların Kralı olarak 
kaldı. 


Buna karşın tüm hayatı boyunca -her ne kadar kaçınılmaz 
biçimde yarım bırakmış olsa da- Fransa'yı gerçek bir ulus 
yapmak için didindi. 24 Ekim 996'da, kalıcı başkenti yaptığı 
Paris'te öldü ve Saint-Denis Manastırı'na gömüldü. Yerine, 
akıllılık edip kendisi hayattayken takdis edilmesini ayarladığı 
oğlu Robert geçti. Robert, ailesi içerisinde tahta çıkan ilk kişi 
olmasa da, gayet haklı biçimde, 1328'de Güzel Charles'ın ölü- 
müne dek Fransa'yı bilfiil yönetecek Capet Hanedanı'nın ku- 
rucusu olarak kabul edilmektedir. İşin doğrusu, hem bu ha- 
nedanın selefi Valois Hanedanı hem de onun ardılı Bourbon 
Hanedanı, Capet neslinin dallarıydı; bu neslin, son Fransa 
kralının 1848'de tahttan indirilmesine dek sekiz buçuk asır- 
dan fazla sürdüğü söylenebilir. 


kkk 


Onuncu yüzyıl sekiz Fransız hükümdar görmüştü. On bi- 
rinci asır ise sadece üç: Hugh Capet'in 1031'e kadar hüküm 
süren oğlu Dindar Robert, 1060'ta ölen torunu I. Henry ve hal- 
kının LAmoureux, Âşık adını verdiği, torunun oğlu I. Philip. 
Philip'in kırk sekiz yıllık saltanat süresi o dönem için dikkate 
şayan bir istikrar başarısıydı. Taht veraseti artık neredeyse 
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tartışmasız olmuş, kraliyet otoritesi fazlasıyla genişlemişti ve 
Fransa bir ulus olma yolunda ilerlemekteydi. Bu asra iki baş- 
ka olay daha damgasını vurdu. Bunlardan biri Normanların 
Britanya istilası; diğeri Birinci Haçlı Seferi'ydi. 


İstilacı Normanlar, Capet Hanedanı'nın tebaasından çok 
farklı insanlardı. Fransızların onları başlangıçta gördükleri 
Viking barbarlarından tamamen farklı olduklarını kısa süre- 
de göstermişlerdi; onların aksine ev sahiplerinin Latin kültü- 
rünü, dillerini ve dinlerini şaşırtıcı bir hızda özümsemişlerdi. 
Üstüne üstlük erken Orta Çağ Fransası'yla normalde bağdaş- 
mayan vasıflar da ortaya koymuşlardı: Hayatlarının her anına 
hakim, karakteristik seyahat ve macera düşkünlükleri, olağa- 
nüstü derecede enerji ve zindelikle birleşmişti. Topraklarını 
muazzam bir verimlilikle yönetiyorlar, hukuka müthiş saygı 
gösterip bu alanda derinleşiyorlardı. Ev sahipleri Fransızlar- 
dan çok daha güzel -ve teknik açıdan daha ileri- katedraller 
ve kiliseler inşa etmeye başlamışlardı. Tarihi 1066 fetihleri, 
İngiltere'yi etkilediği kadar Fransa'yı da etkilemişti. Dük Fa- 
tih (Piç) William (1.) artık sadece kralın başat vassallarından 
biri değil, bizzat kendi güçlü bir hükümdar ve Fransa kralının 
ciddi bir rakibiydi. 

Ardından Haçlı Seferleri başladı. Papa II. Urbanus, 27 
Kasım 1095, Salı günü Clermont (günümüzde Clermont-Fer- 
rant) Konseyi'ndeki vaazını coşkun bir çağrıyla sonlandırmış- 
tı. Kutsal yerlerin -hepsinden öte Kudüs'ün- kâfirlerin işgali 
altında olmasının Hıristiyan dünyası için bir utanç olduğunu 
ilan etti; hacıların türlü türlü aşağılamalara ve rezilliklere 
maruz kaldıklarını duymuştu. Artık tüm iyi Hıristiyanların 
görevi, İsa Mesih'in dolaştığı topraklara saygısızlık edenlere 
karşı silah kuşanıp bu yerleri kendi hakikat dinleriyle ihya 
etmekti. Müteakip aylarda Papa Urbanus bu sözleri bizzat 


45 


Fransa'nın dört bir yanına ve İtalya'ya ulaştırdı; koca bir vaiz 
ordusu ise Batı Avrupa'nın her bir köşesine. Karşılık muaz- 
zamdı; ta İskoçya'dan insanlar Haçı almak için koştura koştu- 
ra gelmişlerdi. Ne İmparator IV. Henry ne de Âşık Philip -kısa 
süre önce zina suçundan ötürü Papa tarafından aforoz edildi- 
ği için- Roma'yla Haçlı Seferleri'ne katılmalarını sağlayacak 
ölçüde iyi ilişkilere sahipti; ancak bu belki de iyi bir şeydi: 
Urbanus, bu büyük teşebbüsün Kilise'nin kontrolü altında ol- 
ması gerektiğine karar vererek seferin lideri ve kendi resmi 
elçisi olarak, Kudüs'e hac ziyaretini yapmış, nispeten az sayı- 
da Fransız kilise adamından biri olan Le Puy Piskoposu Adhe- 
mar'ı seçti. Öte yandan piskoposa birkaç kudretli kodaman da 
eşlik edecekti: İçlerinde en yaşlı, en zengin ve en seçkini Tou- 
louse Kontu Raymond Saint-Gilles'di; Fransa kralının kardeşi 
Kont Hugh de Vermandois ise Adriyatik'te feci bir gemi ka- 
zasının ardından ciddi biçimde hırpalanmış hâlde katılmıştı; 
Flander Kontu II. Robert, Fatih William'ın oğlu, Normandiya 
Dükü Robert, onun kuzeni Stephen de Blois ve Aşağı Lorraine 
Dükü Godfrey de Bouillon. Godfrey'in beraberindeki, küçük 
evlat olduğu için miras hakkından mahrum kardeşi Baldwin 
de Bouillon; doğuda kendi adına bir krallık kurmaya kararlı 
şekilde yanında karısını ve çocuklarını da götürmüştü. 


Urbanus, aslen Fransızdı. Fransa'da şövalyelik idealleri za- 
ten hep var olmuştu; dolayısıyla bu bariz biçimde bir Fransız 
Haçlı Seferi'ydi. Fransız şövalyeler çağrıyı coşkuyla karşıladı- 
lar ve çoğu kişinin beklentisinin aksine muazzam bir başarı 
elde ettiler. 3 Haziran 1098'de Haçlılar Antakya'yı ele geçir- 
diler ve nihayet 15 Temmuz 1099, Cuma günü İsa'nın asker- 
leri korkunç katliam sahnelerinin ortasında Kudüs'e girerek 
şehirdeki tüm Müslümanları katledip tüm Yahudileri büyük 
sinagogda diri diri ateşe verip zaferlerini kutladılar. Müstak- 


* Baldwin, kaynaklarda Balduin, Baudouin olarak da geçmektedir. (ç.n.) 
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bel hükümdarı belirlemek için hemen bir seçim yapıldı. En 
öne çıkan aday Raymond Saint-Gilles olmasına rağmen o bu 
teklifi reddetti. Fazla sevilen biri değildi ve bunun farkınday- 
dı; yoldaşlarının itaatine ve desteğine kesinlikle bel bağlaya- 
mayacağını biliyordu. Seçim nihayetinde askeri ve diploma- 
tik kabiliyetlerinden ziyade dindarlığı ve lekesiz özel hayatı 
sayesinde Godfrey de Bouillon'a kaldı. Godfrey teklifi kabul 
etse de -İsa'nın Dikenli Tacı giydiği şehirde- kral unvanını 
taşımayı reddetti. Bunun yerine, Advocatus Sancti Sepulchri, 
“Kutsal Kabrin Muhafızı” unvanını kullandı ve kendisine asla 
kral değil, her zaman dük ya da prens olarak hitap edildi. Ne 
var ki Godfrey şehrin ele geçirilmesinden sonra sadece bir yıl 
yaşadı ve halefleri unvan konusunda onun kadar titiz değildi; 
hepsi de Kudüs Latin Krallığı'nın taç giyen kralları olacaktı. 


Kuşkusuz Haçlı Krallığı Fransa'dan tamamen bağımsız bir 
devletti; ancak krallığın en muktedir lortlarının kahir ekseri- 
yetle Fransız ve de resmi dilin de Fransızca olması, en büyük 
avantajı kaçınılmaz biçimde Fransa'nın elde etmesini sağla- 
dı. Ticari açıdan bakılınca yeni rotaların ve pazarların ortaya 
çıkması, Levant'taki Fransız mevcudiyetini paha biçilemez 
kılıyordu; öyle ki Fransa, hac trafiğindeki patlamadan dahi 
-en azından dolaylı açıdan- ekonomik kazanç sağlamaktaydı; 
bunun yanında ülke içinde tehdit oluşturan feodal lortların 
çoğu kutsal topraklara gitmeyi kendilerine görev edindikleri 
ve birçoğunun da bir daha asla geri dönememesi sayesinde 
Fransa monarşisi kendini kayda değer ölçüde güvenceye al- 
mıştı. 


kkk 


29 Temmuz 1108'de Âşık Philip nihayet öldü ve yerine oğlu 
Şişko (VI.) Louis geçti. Louis ismiyle müsemma biriydi, sal- 
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tanatının sonlarına doğru tahttan yardım almadan güç bela 
kalkabiliyordu; bununla birlikte artan kilosu imkânsız kılana 
dek tam bir savaşçı kraldı; hatta hayatınıtamamen tabiiyetin- 
dekilere Capet Hanedanı'nın egemenliğini kabul ettirmeye 
adayan Charlemagne'dan beri en güçlü kraldı. Selefleri elle- 
rinden gelenin en iyisini yapmışlardı, ancak krallığın önde 
gelen dükleri ve kontları -Normandiyalı (Fatih) William'dan 
söz etmeye bile gerek yok- hâlâ o kadar güçlülerdi ki Paris'in 
hemen dışı olan Ile de France'ın ötesinde kralın neredeyse 
hiç otoritesi yoktu. Ayrıca tek sorun büyük soylular da değil- 
di; en iyi şekilde soyguncu baronlar olarak ifade edilecek alt 
tabakadan çete reisleri asıl musibet kaynağıydı. Hayatlarını 
sadece haydutluk yaparak, yoldan geçen tüccarlardan ve ha- 
cılardan yasa dışı geçiş vergileri alarak, kiliseleri ve manas- 
tırları yağmalayarak hatta arada bir adam kaçırarak sürdürü- 
yorlardı. 


Sadık danışmanı, biyografisinin yazarı ve arkadaşı Başke- 
şiş Suger de Saint-Denis sayesinde Louis'nin birçok seferinin 
ayrıntılı anlatımlarına sahibiz; bu seferler arasında iki İngiliz 
kralıyla çarpışması da yer almaktadır: Fatih William'ın oğlu ve 
halefi William Rufus'la ve William'ın küçük kardeşi, 1119'da 
Br&mule'da Louis'ye karşı kesin bir zafer kazanan I. Henry'y- 
le. Fakat Louis'nin askeri kariyerinde yenilgiler, zaferleriyle 
kıyaslandığında çok azdı ve 1137'de öldüğünde geride, henüz 
tamamen huzur dolu olmasa da en azından büyük ölçüde 
itaat altına alınmış bir Fransa bıraktı. Buna karşın krallığına 
bıraktığı en büyük hediyelerden biri siyasi ve idari değil, ha- 
nedanıyla ilgiliydi. Ölümünden sadece birkaç hafta evvel oğlu 
ve halefi bir diğer Louis'yi, Fransa'daki en büyük vârislerden 
biri, Akitanya Düşesi Eleanor'la evlendirmiş, düşes çeyiz ola- 
rak Pireneler'e kadar tüm güneybatı Fransa'yı getirmişti. 
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Ancak ne yazık ki uyumsuz bir çifttiler. Babasının ikinci 
oğlu VII. Louis, başta Kilise hizmetine girmeye karar vermiş- 
ti; fakat ağabeyinin bir kaza sonucu ölümünden sonra plan- 
larını değiştirmek zorunda kaldı. Fazlasıyla -hatta bağnazlık 
derecesinde- dindardı; çevresindeki herkesi bunalıma sokan, 
genç karısını çıldırmanın eşiğine dek götüren kasvetli bir 
dini hava yayıyordu. “Bir kralla değil, keşişle evlenmişim,” 
diye yakınıyordu karısı. Oysa kraliçe, kocasının sarayındaki 
soğuk ve sade hayattan nefret eden, Akitanya sarayının rahat, 
dertsiz tasasız, eğlenceli hayatına geri dönme arzusunu gizle- 
meyen fevkalade güzel, hayat dolu bir kızdı. Dolayısıyla işler 
hızla kötüye gitti. Louis 1142'de alışılmadık bir şekilde Fransa 
Seneşali" Raoul de Vermandois'ya, karısı, Champagne Kontu 
II. Theobald'ın kız kardeşi El&onore'u boşama ve kendi karısı 
Eleanor'un küçük kız kardeşi Petronilla'yla evlenme izni ver- 
di. Bu durum Theobald'ı savaş ilan edecek kadar öfkelendirdi. 
Çatışmalar iki yıl sürdü; 1143'te Louis'nin ordusu Marne'deki 
küçük Vitry -günümüzün Vitry- le-Françoissı- kasabasını ate- 
şe verdi. Kasaba sakinleri sığındıkları kilisede diri diri yandı- 
lar. İçlerinde kadın ve çocukların da olduğu binden fazla ka- 
sabalı. Louis engelleme gücü olmadığı yangını uzaktan sey- 
retmişti. O zamandan sonra bu korkunç günün hatırası ona 
musallat oldu. Sorumluluğun kendinde olduğunu biliyordu; 
kefaret için tüm günahlardan kesin bir bağışlanma vadeden 
bir Haçlı Seferi'nden başka hiçbir şey yeterli olamazdı. 


Akk 


Yaklaşık yarım asır önce, 1098'de, Boulogne Kontu Bal- 
dwin, kutsal topraklara doğru ilerledikleri sırada ana Haçlı 
Ordusu'ndan ayrılıp doğuya sapmış ve Fırat kıyısında Edes- 
sa'da (Urfa) kendi prensliğini kurmuştu. Ancak orada uzun 


* o Seneşal; kralın şahsi temsilcisi ve krallıktaki en yüksek memur. (ç.n.) 
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süre kalmamıştı; iki yıl sonra ağabeyinin yerine Kudüs kralı 
olmuştu. Fakat Edessa, asıl krallığın teorik egemenliği altın- 
da, yarı bağımsız bir Hıristiyan devleti olarak varlığını devam 
ettirmiş, 1144'te Musul Atabeyi İmâdüddin Zengi komutasın- 
daki Arap ordusunun yirmi beş günlük kuşatmasının ardın- 
dan ortadan kalkmıştı. 


Prensliğin düştüğü haberi tüm Hıristiyan dünyasını deh- 
şete düşürdü. Birinci Haçlı Seferi'nin ilk başarısını ilahi 
lütfun açık bir işareti olarak gören Batı Avrupalılar için bu, 
kuşku duymadıkları fikirlerinin doğruluğunu sorgulamaya 
başlamalarına neden olmuştu. Daha yarım asır bile olma- 
dan Haç yerini tekrar Hilal'e bırakmıştı. Bu, nasıl olabilirdi? 
Yoksa Tanrı'nın gazabının bir tezahürü müydü? Bir süreden 
beri doğuya giden seyyahlar Outremer” Frankları arasında 
yozlaşmanın alıp gittiğine dair haberlerle dönüyorlardı. Aca- 
ba yaşanan felaketin nedeni, kutsal toprakları kâfirlere karşı 
korumaya artık layık olmamaları mıydı? 


Outremer Franklarının ahlaki değerleriyle ilgili ne dü- 
şünürlerse düşünsünler, askeri açıdan zayıflıkları tartışma 
konusu değildi. Haçlı Seferi'nin ilk muazzam coşkusu artık 
tükenmişti. Batıdan gelenlerin sayısı iyiden iyiye azalmıştı; 
gelen hacıların çoğu da eski âdetler uyarınca silahsızdı. Kı- 
ıç kuşanmaya hazır gelenler için genelde tek bir yaz seferi 
bile fazla geliyordu. Yegâne daimi ordu -elbette bu şekilde 
adlandırılabilirse- iki askeri tarikat, Tapınak ve Hospitalier 
(Hastane) Şövalyeleri'nden oluşuyordu. Ancak onların da tek 
başlarına Zengi gibi Müslüman liderlere karşı koymaları bek- 
lenemezdi. Şiddetle takviyeye ihtiyaç vardı. Yapacak bir şey 
yoktu: Papa, yeni bir Haçlı Seferi ilan etmeliydi. 


* Outremer; Fransızca “outre-mer” kelimesinden gelen ve “denizaşırı” anla- 
mına gelen terim, Haçlı Seferi döneminde Akdeniz kıyısında kurulan dev- 
letleri ve civar bölgeyi ifade eder. (ç.n.) 
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O esnada Fransa'da sürgünde olan* Papa III. Eugenius 
bunu seve seve kabul etti. Ancak bu kez seküler birinin lider- 
liğinde karar kıldı; batıdaki prensleri gözden geçirince sade- 
ce tek bir uygun aday görebiliyordu. En doğrusu, bu onurun 
Hohenstaufen Hanedanı'ndan Kutsal Roma İmparatoru Kon- 
rad'a verilmesiydi; oysa Konrad bu esnada Almanya'da kendi 
dertleriyle boğuşmaktaydı. İngiltere Kralı Stephen zaten altı 
yıldan beri iç savaşla uğraşıyordu. Sicilya Kralı Roger ise kati- 
yen söz konusu bile olamazdı. Olası tek seçenek Fransa Kralı 
VII. Louis idi. 


Louis başka ne isteyebilirdi ki? 1145 Noelinde topladığı 
vassallarına Haç alma kararını bildirip beraberinde gelme- 
lerini istedi. Seferde kralın ordu vaizi olacak Eudes de Deuil 
(Odo of Deuil), “Kral, iman şevkiyle ve dünyevi zevkleri, ge- 
çici şerefleri küçümsemesiyle parladıkça parladı, öyle ki ki- 
şiliği herhangi bir konuşmanın olabileceğinden daha ikna 
edici bir örnek oldu,” diye aktarmaktadır. Yine de yeterince 
ikna edici değildi. Vassallarının tepkisi hayal kırıklığıydı. 
Yurtlarında ilgilenmeleri gereken sorumlulukları vardı. Ay- 
rıca Outremer'deki hayatla ilgili duydukları haberler, felake- 
tin sebebinin büyük ihtimalle ahlaksız yurttaşları olduğunu 
gösteriyordu; bıraksınlar, kendilerini kendileri kurtarsındı. 
Kralın eski vasisi ve hocası, Kilise mensubu Başkeşiş Suger 
de bu teklife şiddetle karşıydı. Fakat Louis kararını vermiş- 
ti. Vassallarının yüreğine Haçlı Seferi ateşi düşüremediyse 
bunu yapabilecek birini bulmalıydı. Papa'ya mektup yazarak 
davetini kabul ettiğini bildirdi. Ardından Aziz Bernard de Cla- 
irvaux'yu çağırdı. Aziz Bernard ellili yaşların ortalarındaydı 
ve Avrupa'nın tartışmasız en nüfuzlu ruhani aktörüydü. Te- 
mas kurduğu herkese kolaylıkla hükmettiği o şaşırtıcı kişisel 


4 O dönemde Roma, Kilise'nin dünyevi gücüne karşı katıksız bir nefret besle- 
yen fanatik keşiş Arnold da Brescia'nın hâkimiyetindeydi. 
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çekim alanından güvenli mesafede bulunan günümüzdeki 
nesnel bir gözlemciye göre çok da cezbedici bir şahsiyet sa- 
yılmazdı. Yüzünde ömür boyu oruç tutmanın verdiği daimi 
izlere, uzunca boya ve bitkin duruşa sahip hoşgörüye ya da 
itidale yer bırakmayan coşkun dini şevkiyle kavrulan biriydi. 
1115'te Citeaux Başrahibi İngiliz Stephen Harding'in onu ma- 
nastır disiplininden azade ederek Champagne, Clairvaux'da 
bir kızlar manastırı kurmaya göndermesiyle toplumsal yaşa- 
ma adım atmıştı. O andan itibaren nüfuzu, âdeta kendisine 
rağmen, hızla yayılmıştı. Hayatının son yirmi beş yılı boyun- 
ca sürekli dolaşıp vaazlar vererek, ikna ederek, tartışarak, sa- 
yısız mektuplar yazarak Hıristiyanlığın temel ilkelerinin kap- 
samında olduğuna inandığı her türlü tartışmanın içerisinde 
bulunmuştu. 


Bernard'ın kalbinden geçen de aynıydı. Sağlığının bozul- 
masına ve tükenmişliğine ve artık manastırında huzur içinde 
emekliliğini yaşamaya can atmasına rağmen bu çağrıya öyle 
bir şevkle karşılık verdi ki bu yanıt onu çeyrek asrı aşkın bir 
süre boyunca Hıristiyan âleminin en baskın ruhani sesine dö- 
nüştürdü. Fransa'da seferlerin fitilini ateşlemeyi ve kralın ge- 
lecek Paskalya'da Vezelay'a çağıracağı topluluğa hitap etmeyi 
seve seve kabul etti. Adının büyüsü hemen etkisini gösterme- 
ye başladı ve belirlenen gün yaklaşırken Fransa'nın her köşe- 
sinden kadın ve erkekler şehre akın etti; kalabalık, katedralin 
içine sığamayacak kadar olunca apar topar yamaca devasa bir 
ahşap platform kuruldu.’ Bernard, 31 Mart 1146'da, Palmiye 
Pazarı sabahı burada, kariyerinin en can alıcı konuşmaların- 
dan birini yapmak üzere kalabalığın karşısına çıktı. Eudes de 
Deuil'in yazdığına göre vücudu öyle çelimsizdi ki âdeta ölüm 
ona çoktan temas etmiş gibiydi. Yanında, kararının simgesi 


5 1789'daihtilal sırasında yıkılana dek platform hâlâ aynı yerdeydi. 
* Palmiye Pazarı; Paskalya'dan önceki pazar günü. (ç.n.). 
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olarak Papa'nın kendisine gönderdiği haçı göğsünde taşıyan 
kral duruyordu. Platforma birlikte çıktılar ve Bernard söze 
başladı. 


Vaaz metni bizlere dek ulaşmadı; ancak Bernard'ın dinle- 
yicilerinde asıl etkiyi yaratan, sözlerin içeriğinden çok hitap 
şekliydi. Tek bildiğimiz sesinin düzlükte “semavi bir org” gibi 
yankılandığı ve o konuşurken ilkin çıt çıkarmayan kalabalı- 
gın, daha sonra kendilerine de haç verilmesi için haykırmaya 
başladığı. Kalın kumaşlardan kesilme haç yığınları dağıtıl- 
maya hazırdı; dağıtacak kumaş parçası kalmayınca Başrahip 
kendi cüppesini savurup çıkardı ve daha çok haç dikilmesi 
için şeritler hâlinde yırtmaya başladı. Diğerleri de onu izle- 
yince karanlık bastırdığında hem o hem de yardımcıları hâlâ 
dikişe devam ediyorlardı. 


Vezelay'deki başarısı Aziz Bernard'da âdeta gençlik iksiri 
etkisi yapmıştı. Artık Clairvaux'ya dönmeyi düşünmüyordu; 
aksine Burgonya, Lorraine ve Flandre'ı karış karış dolaşa- 
rak Almanya'ya kadar gitti ve gittiği her yerde tıka basa dolu 
kiliselerde Haçlı Seferleri için vaazlar ediyordu. Ancak açık 
sözlülüğü zaman zaman endişe verici olabiliyordu. Sonbaha- 
ra gelindiğinde Almanya da bu yangından nasibini almıştı; 
öyle ki tahmin edilebileceği gibi ilkin Haçlı Seferi'nde her- 
hangi bir rol üstlenmeyi reddeden İmparator Konrad dahi 
Bernard'ın bir Noel'de onu kınamasının ardından tövbe edip 
Haç'ı almayı kabul etti. 


Bu son haber Papa Eugenius'u telaşlandırdı. Clairvaux 
Başrahibi bir kez daha haddini aşmıştı. Ona verilen talimat, 
Haçlı Seferi vaazlarını Fransa'da vermesiydi; Almanya'dan 
söz eden kimse olmamıştı. Almanlarla Fransızlar -her zaman 
yaptıkları gibi- sürtüşeceklerdi ve aralarında yaşanması kaçı- 
nılmaz liderlik mücadelesi tüm teşebbüsü kolaylıkla temelle- 
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rinden sarsabilirdi. Ne var ki artık değişiklik yapmak için çok 
geçti. Yeminler edilmiş, antlar içilmişti. Sözüm ona Haçlılar 
daha yola çıkmadan Eugenius cesaretlerini kıramazdı. 


Aziz Bernard'ın Alman kilise mensuplarına mektubu muh- 
temelen onun düşündüğünden çok daha isabetliydi. Tüm 
Haçlı Seferleri'nde vaat edilen genel af yüzünden Alman or- 
duları büyük oranda Orta Çağ'daki diğer pek çoğundan daha 
da fazla haysiyetsiz kişilerden oluşmaktaydı; 1147 yılının ma- 
yısayında Ratisbon'dan (Regensburg) yaklaşık yirmi bin kişi- 
lik bir kuvvetle yola çıkan Alman Ordusu, anlaşıldığı kadarıy- 
la tek tük fanatik yobazlarla, adaletten kaçan firariler ve hiç- 
bir işe yaramayan başıboş beceriksizlerle istenmeyen adam 
kotasını fazlasıyla aşmıştı. Öyle ki kırsal bölgelerde yağmaya, 
tecavüze, yakıp yıkmaya, hatta kafalarına esince öldürmeye 
başlamaları için Bizans sınırlarından içeri girmeleri yetmişti. 
Çoğu zaman da arkadan gelenlere en kötü örnek bizzat lider- 
leri oluyordu. Adrianopolis'te (günümüzde Edirne) Konrad'ın 
yeğeni ve komutan yardımcısı, Svabia Dükü genç Frederick 
-tarihte sonradan Barbarossa lakabıyla bilinecektir- yerel eş- 
kıyaların bir saldırısına misilleme olarak bir manastırı tama- 
men ateşe vererek içindeki masum tüm keşişleri katletti. 


Güzergâh üstündeki halk bu olayın şokunu daha atlatma- 
dan Fransız ordusu batıda ufukta gözüktü. Almanlarınkine 
göre çok ufak bir kuvvetti, ancak genel anlamda daha düzenli 
görünüyorlardı. Daha disiplinliydiler; Kraliçe Eleanor da da- 
hil olmak üzere çok sayıda seçkin kadının kocalarına refakat 
etmesi, şüphesiz daha mutedil bir etki oluşturuyordu. Buna 
karşın Fransızların da ilerleyişi sorunsuz değildi. Balkan köy- 
lüleri ellerinde kalan bir avuç yiyecek için istedikleri fahiş 
fiyatlarla düşmanlıklarını artık -gayet anlaşılır şekilde- açık- 
ça belli ediyordu. Çok geçmeden güvensizlik karşılıklı hâle 
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geldi, bu da her iki tarafın daha sert adımlar atmasına neden 
oldu. Fransızlar bu sebeple daha Konstantinapol'e varmadan 
çok önce hem Almanlara hem de Rumlara karşı hınç duyma- 
ya başladılar; 4 Ekim'de nihayet ulaştıklarında, Bizans İmpa- 
ratoru Manuel'in Selçuklu Türkleriyle ateşkes için tam da o 
anı seçtiğini duyunca çılgına döndüler. 


Louis'nin durumu anlaması beklenemezdi; ancak Manu- 
elin bu adımı atması gayet mantıklıydı. Başkentinin kapı- 
larında Fransız ve Alman ordularının bulunması, Asya'daki 
Türklerden çok daha acil bir tehditti. İmparator hem Fransız 
hem de Alman ordugâhlarında, Konstantinapole müşterek 
bir taarruz için bastıran aşırı unsurlardan haberdardı; ha- 
kikaten de sadece birkaç gün sonra Aziz Bernard'ın kuzeni, 
Langres Piskoposu Geoffrey, krala resmen bunu önerecek- 
ti. Manuel ancak, Anadolu'da muazzam bir Türk ordusunun 
toplandığına dair kasten haberler yayarak ve Frankların düş- 
man topraklarından bir an önce geçmezlerse bunu bir daha 
katiyen gerçekleştiremeyecekleri havasını yaratarak durumu 
kurtarmayı başarabildi. Kral ve ordusunun Boğaz'dan Asya'ya 
olabildiğince kısa sürede geçişini ayarladığı sırada ardı arkası 
kesilmeyen ziyafetlerle, cömert eğlencelerle Louis'nin guru- 
runu okşayıp onu oyaladı. 


İmparator, istenmeyen misafirleri yolculadığı sırada gü- 
verteleri insan ve hayvanla dolu teknelerin Boğaz'ın karşı 
tarafına mekik dokuyuşunu izlerken, yolculuklarının ikin- 
ci safhasında Frankları bekleyen tehlikeleri herkesten daha 
iyi tahmin ediyordu. O da Anadolu seferinden yeni gelmişti; 
toplanan Türk ordularının sayısıyla ilgili yaydığı söylentiler 
abartılı olsa da moral ve disiplinden yoksun, ayak sürüyerek 
ilerleyen Haçlıları kendi gözleriyle görmüştü. Selçuklu süva- 
rilerinin saldırısına uğradıkları anda çok az şansları olduğu- 
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nu anlamıştı. Hıristiyan ordularına erzak ve rehber vermiş, 
suyun kıtlığı konusunda uyarmıştı. Ayrıca Anadolu içlerin- 
den geçen kestirme yolu seçmeyip hâlâ büyük oranda Bizans 
hâkimiyetindeki kıyılardan ayrılmamaları hususunda uyar- 
mıştı. Elinden daha fazlası da gelmezdi. Şayet tüm bu tedbir- 
lere rağmen bu ahmaklar yine de kendilerini öldürtmekte 
ısrarlıysalar o zaman sadece kendilerini suçlamalıydılar. İm- 
parator kendi adına üzülecekti, ama muhtemelen teselli edi- 
lemeyecek bir üzüntü de değildi. 


Haçlılara veda ettikten en fazla birkaç gün sonra hızlı 
haberciler Manuele Küçük Asya'dan bilgiler getirdi. Alman 
ordusu Dorylaion'da (şimdiki Eskişehir) Türklerin baskınına 
uğramış ve katledilmişti. Konrad kaçmayı başarıp Fransızla- 
ra katılmak üzere İznik'e dönmüştü dönmesine, ama asker- 
lerinin onda dokuzu artık ordugâhının ortasında cansız yat- 
maktaydı. 


kkk 


İkinci Haçlı Seferi hiç de iyi başlamamıştı. Konrad, Dory- 
laion'daki katliamın ardından sağ kalan Alman askerleri ve 
Fransızlarla birlikte ta Efese kadar ilerlemiş, ordu Noeľi 
kutlamak üzere burada mola vermişti. Konrad burada çok 
ağır hastalandı. Yurttaşlarından yolculuklarına onsuz devam 
etmelerini isteyip iyileşmek üzere Konstantinapol'e döndü; 
1148 Mart'ına kadar imparatorluk sarayında misafir edil- 
dikten sonra, Manuel'in emrine verdiği gemilerle Filistin'e 
doğru yola çıktı. Bu esnada Fransızlar ve eşleri Almanlardan 
çok daha iyi bir ilerleyişle yol alsalar da yine de Anadolu'dan 
geçişleri korkunç olmuş, Türklerin elinden fazlasıyla acı çek- 
mişlerdi. Bunun nedeni büyük oranda Manuel'in kıyı boyun- 
ca ilerlemeleri uyarısını dikkate almayan Kral Louis'ti. Buna 
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rağmen o, düşmanla her çarpışmayı Bizanslıların dikkatsizli- 
gine veya ihanetine ya da her ikisine birden bağlayıp Rumla- 
ra karşı bir anda neredeyse psikopatlık seviyesinde bir hınç 
beslemeye başladı. Nihayetinde maiyetini ve toplayabildiği 
kadar süvari yanına alarak eve dönmek üzere çaresizce Atta- 
lia'dan (Antalya) yelken açtı; ordusunun kalanını ve tüm hacı- 
ları kara yolu boyunca kendi hâllerinde ilerlemeye bırakmış- 
tı. Bir önceki yıl kendinden hayli emin yola çıkan muazzam 
ordudan arta kalanlar sersefil hâlde Antakya'ya vardıklarında 
bahar sonlarıydı. 


Ancak bu sadece musibetlerin başlangıcıydı. Kudretli Zen- 
gi ölmüş, ancak tırdzı, Halep'teki kalesi artık Franklara karşı 
Müslüman direnişinin merkezi hâline gelen büyük oğlu Nû- 
reddin'e geçmişti. Bu nedenle Haçlıların ilk hedefinin Halep 
olması gerekiyordu; Louis, Antakya'ya varmasından hemen 
sonra Prens Raymond'ın bu şehre ani bir saldırı başlatılma- 
sı baskısıyla karşı karşıya kaldı. İlk önce Kutsal Kabir'de dua 
etmesi gerekçesiyle -kendisinden beklendiği gibi- bu teklifi 
reddetti. Bunun üzerine, Kraliçe Eleanor Antakya'da kalmak 
ve boşanmak istediğini açıkladı; Fransa'dan beri yaşadığı 
tüm zorluklar ve rahatsızlıklar kocasına karşı sevgisini artı- 
ramamıştı; Raymond'la ilişkisinin muhabbetin çok ötesine 
geçtiğinden şüpheleniliyordu. Eleanor'la kocası uzaktan ku- 
zendiler; ancak evlilikleri sırasında akrabalık sorunu şartlar 
gereğince göz ardı edilmişti, fakat ilişkilerini tekrar rayına 
oturtmaları hâlinde bu durum utanç verici olabilirdi ve Elea- 
nor bunu gayet iyi biliyordu. 


Onca huysuzluğuna karşın kriz anlarında dirayet sahibi 
biri olan Louis, karısının itirazlarını dikkate almayıp onu zor- 


* oTırâz; üzerine hükümdarın adının ve lakaplarının işlendiği, hanedanın 
sembolü olan renkte imal edilen elbise. (ç. n.) 


57 


la Kudüs'e götürdü. Öncesinde Raymond'ı da kendisine öyle 
düşman etmişti ki prens bundan sonra Haçlı Seferi'nde rol 
üstlenmeyi reddetmişti. Kralın durumu elinden geldiğince 
kurtarmaya çalıştığından kimsenin kuşkusu yoktu; ne var ki 
yaşananların -özellikle böylesi bir anda- itibarı üzerindeki et- 
kisi en hafif tabirle talihsizdi. Ağzını bıçak açmayan karısıyla 
birlikte Mayıs'ta, Konrad'dan kısa bir süre sonra kutsal şehre 
geldiler. Kraliçe Melisande ve artık on sekizine girmiş oğlu 
III. Baldwin tarafından törenle karşılandılar; 24 Haziran'a 
kadar burada kaldıktan sonra diğer tüm Haçlılarla birlikte 
nasıl hareket edeceklerine karar vermek üzere Akkâ'ya davet 
edildiler. Kararın çıkması uzun sürmemişti: Mevcut her bir 
insan, her bir hayvan Şam'a müşterek bir saldırı için derhâl 
harekete geçirilecekti. 


İlk hedef olarak neden Şam'ın seçildiğini asla anlayamaya- 
cağız; zira burası, Levant'ın tamamında Nureddin'e düşman- 
lığını devam ettiren yegâne büyük Arap şehriydi; bu nedenle 
paha biçilemez bir müttefik olabilirdi, olmalıydı. Franklar 
buraya saldırarak şehri zorla Nureddin'in Müslüman kon- 
federasyonu içerisinde yer almaya sürüklediler ve böylece 
kendi sonlarını hazırladılar. Şehre ulaştıklarında surlarının 
güçlü, savunmacıların kararlı olduklarını gördüler. Kuşatma 
ordusu, Haçlı Seferi'nin tamamı boyunca alışılagelen o feci 
kararlardan birini daha verip ordugâhını surların güneydo- 
gu kesimine, en ufak bir gölgeliğin ve suyun bulunmadığı bir 
mevkie taşıdı. Şehri ele geçirdiklerinde ne yapılacağı konu- 
sunda zaten ihtilaf içerisinde olan Filistinli baronlar birden 
cesaretlerini kaybedip geri çekilmek için bastırmaya başla- 
dılar. Rüşvet ve ihanet söylentileri dolaşıyordu. Louis ve Kon- 
rad şaşakalmış, tiksinmişlerdi; ama kısa sürede onların da 
durumu anlamaları sağlandı. Kuşatmanın sürdürülmesi sa- 
dece Şam'ı Nureddin'in ellerine teslim etme anlamına değil, 


58 


genel moral çöküntüsü dikkate alındığında aynı zamanda Hı- 
ristiyan ordusunun neredeyse kesin imhası anlamına da gele- 
cekti. 28 Temmuz'da, seferin başlamasının üzerinden sadece 
beş gün geçtikten sonra geri çekilme emri verildi. 


Suriye Çölü'nde Şam ve Taberiye (Tiberya) arasında uza- 
nan, en ufak bir ayırt edici özellikten yoksun, uçsuz bucaksız 
koyu gri kum ve bazalt düzlüklerinden daha moral bozucu 
hiçbir yer yoktur. Arabistan yazının kavurucu sıcaklarında, 
yüzlerini kurutan çöl rüzgârları ve acımasız güneş altında, 
atlı Arap okçularının aralıksız taarruzlarıyla baskın yiyerek 
arkalarında kokuşmaya başlayan at ve insan cesetleri bıraka 
bıraka bu çorak topraklardan geri çekilen Haçlılar tarifsiz bir 
çaresizlik hissetmiş olmalıydılar. Artık bitmişti. Hem maddi 
hem de can kayıpları muazzamdı. Devam etmeye ne mecal- 
leri ne de istekleri kalmıştı. En kötüsüyse utançtı. Neredey- 
se bir yıl boyunca, çoğu zaman hayati tehlike altında, açlık, 
susuzluk ve hastalıktan kıvranarak ve soğuğun da sıcağın da 
en aşırısına katlanarak yol almış, Hıristiyan Batı'nın tüm ide- 
allerini yücelttiğini iddia eden, bir zamanların bu muzaffer 
ordusu, sadece dört günlük bir savaşın ardından Müslüman 
topraklarından bir santim bile geri alamadan her şeyden vaz- 
geçmişti. Bu, ne kendilerinin ne de düşmanlarının asla akıl- 
larından çıkmayacak en büyük rezillikti. 


Kral Louis felaketle neticelenen bu Haçlı Seferi'ni bir an 
önce ardında bırakmaya can atsa da Outremer'den ayrılmak 
için hiç acelesi yoktu. Kendinden önceki ve sonraki çoğu gez- 
gin gibi krallığıyla arasında yer alan fırtınalı denizleri ve kar- 
la kaplı yolları aşmaktansa Filistin kışının ılık güneşini tercih 
etmiş olması mümkündü. Üstüne üstlük artık evliliğini kur- 
taramayacağını da biliyordu. Paris'e döner dönmez boşanma- 
nın tüm nahoşluklarıyla ve gelmesi kaçınılmaz siyasi tepki- 
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lerle yüzleşmek zorunda kalacaktı. İstemeye istemeye tekrar 
dönüş yolculuğuna çıkması 1149 baharını bulacaktı. Hem o 
hem de Eleanor bu defa deniz yoluyla dönmeye karar verdi- 
ler; ancak kendilerini Sicilya gemilerine emanet etme akıl- 
sızlığına düştüler: Bunlar, Bizans gemilerine meydan okuna- 
cak araçlar değildi.9 Güney Ege'de bir yerde karşılarına çıkan 
Rum filosu, hemen dönüp onlara saldırdı. Louis apar topar 
bir Fransız bayrağı çekerek canını kurtardı; ancak berabe- 
rindeki gemilerden maiyetinin bir kısmını ve neredeyse tüm 
eşyalarını taşıyan bir gemi ele geçirilmiş ve Konstantinapol'e 
götürülmüştü. Kocasıyla ilişkisi artık farklı bir gemide seya- 
hat edecek noktaya gelen Kraliçe Eleanor ise aynı kaderi pay- 
laşmaktan kıl payı kurtuldu; Sicilya savaş gemileri kraliçenin 
imdadına son anda yetişmişti. 


29 Temmuz 1149'da Louis nihayet Sicilya'ya ayak bastı; 
Kral Roger'ın misafiri olduğu birkaç gün boyunca karısı Ele- 
anor'u da kendisine katılmaya mecbur etti. Sonrasında ise 
hâlen sürgünde olan Papa Eugenius'un sığındığı, Roma'ya en 
yakın kent olan Tusculum'a geçti. Nazik, iyi kalpli birisi olan 
Papa, insanları mutsuz görmekten nefret ederdi; anlaşıldığı 
kadarıyla hem Haçlı Seferi'nin hem de evliliklerinin gidişa- 
tıyla çifte hüsran altında ezilen Eleanor'la Louis'yi bu hâlde 
görmek Papa'yı gerçekten üzmüştü. O dönemde Papalık mec- 
lisinde görevli olan Johannes Parvus (John of Salisbury) biz- 
lere, Papa'nın ikiliyi uzlaştırma çabalarına dair merak uyan- 
dıran, dokunaklı bir anlatım bırakmıştır: 


[Papa] aforoz tehdidiyle [kral ve kraliçenin] evlilikleri 
aleyhine tek kelime edilmemesini ve evliliğin hiçbir ba- 
haneyle feshedilmemesini emretti. Bu karar kralı ziyade- 


6 Odönemde Sicilya'da Bizans'ın kadim düşmanı Norman Kralı II. Roger hü- 
küm sürmekteydi. 
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siyle sevindirdi; zira kraliçeyi, âdeta çocukça bir şekilde, 
tutkuyla seviyordu. Papa, şahsına ait örtülerle donattığı 
yatakta birlikte yatmalarını emretti; her gün kısa ziyaret- 
lerle dostane sohbetlerle ikisi arasındaki muhabbeti yeni- 
den tesis etmeye uğraştı. Çifti hediyelere boğdu; ikilinin 
yola çıkma zamanları geldiğinde gözyaşlarına boğuldu. 


Muhtemelen tüm uğraşlarının boşuna olduğunu bilmek 
gözyaşlarını daha da artırmıştı. Eleanor kararını vermişti ve 
ne Papa ne de bir başkası onu kararından vazgeçirebilirdi. 
Bununla birlikte o an için evliliğini görünüşte sürdürmeye 
hazırdı; kocasına Roma'ya kadar eşlik edip Louis'nin Sena- 
to'daki sıcak karşılanmasına, alışılageldiği üzere belli başlı ta- 
pınaklarda secdeye kapanmasına refakat etti; ardından Alp- 
leri aşarak Paris'e geldiler. Evlilikleri akrabalık gerekçesiyle 
nihayet sonlanana dek iki buçuk yıl daha geçecekti; ne var 
ki Kraliçe hâlâ gençti ve İngiltere'nin en büyük krallarından 
birinin karısı ve en berbat ikisinin annesi olacağı şaşırtıcı ya- 
şam öyküsünün daha başındaydı; yarım asrı aşkın bir dönem 
boyunca Avrupa tarihini etkilemeye devam edecekti. 
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3. 


Hediye Excalibur 
1151-1223 


Fransa kralının Messina limanına girdiği 
duyulunca genci yaşlısı kadını erkeği herkes böylesi 
meşhur kralı görmek üzere akın etti; lakin tek 

bir gemiyi kâfi gören Kral, kalenin limanına tek 
başına girdi, öyle ki kıyı boyunca onu bekleyenler 
bunun kralın zayıflığının bir delili olduğunu 
düşündüler; böylesi, arkadaşlarının gözünde 

bu kadar küçülen bir adamın hiçbir bü yük iş 
yapmasının mümkün olmadığını söylediler... 


Geoffrey De Vinsautf, I. Richard Ve Diğerlerinin 
Kutsal Topraklara Yolculuğu 


VII. Louis'nin oğlu Philip on üç yaşındayken Compiègne 
ormanlarında avlandığı sırada kafileden ayrıldı ve çok geç- 
meden kayboldu. Soğuktan ve açlıktan bitap düşen prens 
sonunda civardaki bir kömürcü tarafından bulundu, ancak 
prens ateşler içinde yanıyordu. Kral Louis, oğlunun sağlığı- 
na kavuşması için dua etmek üzere Canterbury'ye hacca git- 
ti -duaları kabul olmuştu- ancak Paris'e döndüğü sırada felç 
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geçirdi. 1 Kasım 1179'da Capet Hanedanı geleneklerine göre 
oğlu Philip'e, harikulade isimli Kardinal Başpiskopos Guilla- 
ume aux Blanches Mains'in (Beyaz Elli William] elinden taç 
giydirdi; ne yazık ki kendisi törene katılamayacak derecede 
hastaydı. Bir yıl geçmeden öldü. 


Mutlu bir kral olmasa da genel anlamda iyi bir kraldı. İkin- 
ci Haçlı Seferi rezaletini hiçbir zaman atlatamamıştı; üstelik 
bu aşağılanmalarının sonuncusu da değildi. 18 Mayıs 1152'de 
boşanmalarının üzerinden henüz sekiz hafta geçmişken Ele- 
anor, müstakbel İngiltere Kralı II. Henry'yle -bu defa seve- 
rek- evlenmişti. Zavallı Louis için bunun ayrı bir acısı daha 
vardı; zira Henry teknik olarak onun vassalı olduğu için ev- 
lenmeden önce Louis'nin iznini alması gerekiyordu; sade- 
ce formaliteden ibaret olsa da bu durum herkes için utanç 
verici olacaktı. Daha da beteri, gelinin Akitanya'nın tümünü 
yeni kocasına çeyiz olarak vermesiydi. Henry'ye zaten an- 
nesi Mathilda'dan Normandiya Düklüğü, babası Kont Geo- 
ffrey'den Maine ve Anjou kalmıştı; Akitanya'nın da bunlara 
eklenmesiyle artık İskoçya'dan Pireneler'e kadar olan bölge 
onun hâkimiyetindeydi ve tâbi olduğu Fransa Kralı Louis'den 
bile daha güçlü hâle gelmişti. Ancak Louis hâlâ gençti -sadece 
otuz ikisindeydi- ve maneviyatını kaybetmemişti. Öte yandan 
hâlâ bir vârisi olmaması canını fazlasıyla sıkıyordu. Eleanor 
ona iki kız evlat vermişti; ikinci karısı Kastilyalı Constance ise 
doğum sırasında ölmeden önce Louis'ye iki kız çocuğu daha 
verecekti. Ancak üçüncü karısı, Champagnelı Adela, sonun- 
da bir erkek doğurmuştu; çocuk Philip adıyla vaftiz edildi. 


Louis geride, şahsen katkısının ne ölçüde olduğunu söyle- 
mek kolay olmasa da iki muhteşem abide bıraktı. İlki, 1163'te 
yapımına başlanan Notre-Dame Katedrali'ydi; söylenildiğine 
göre binanın temel taşını, İmparator Frederick Barbarossa'y- 
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la girdiği mücadele esnasında kendilerine sığınmasına izin 
verilen Papa III. Alexander tarafından konulmuştu. Diğeriyse 
başlangıçta bir katedral okuluydu ve dünyanın Bologna'dan! 
sonra en eski üniversitesi olma yönünde haklı bir iddiası var- 
dı. Bunların dışında saltanatı esasen Henry'yle sürekli tek- 
rarlanan, ancak nihayetinde hiçbir kazanç elde edilemeyen 
savaşlar ve tanıyan neredeyse herkesin dayanılmaz bulduğu 
Başpiskopos Thomas Becket'a verdiği destekle akıllarda kal- 
mıştır. Genel anlamda akıllı ve iyi bir yönetim sergilediği kırk 
üç yıllık saltanatı boyunca -öncesinde babasının yaptığı gibi- 
ülkesinde hükmünün geçerli olduğu tüm topraklarda kraliyet 
otoritesini pekiştirmeye odaklanmıştı. 18 Eylül 1180'de öldü 
ve Barbeau Sisteryen Manastırı'na gömüldü; ancak 1817'de 
mezarı Saint-Denis'e nakledildi. 


Kronik yazarı Rigord'un' kullandığı ve sonrasında adına 
yapışıp kalan imparatorluk unvanıyla Philip Augustus, Fran- 
sa'nın en büyük krallarından biri olacaktı. Hatta içlerinde ilk 
sırada olduğu bile söylenebilirdi; tüm selefleri kendilerine 
Frankların Kralı denmesine dahi razı olmuştu.? Tahta çık- 
tığında önünde çok tehlikeli durumda bulunan bir Fransa 
bulmuştu. Batıda İngiltere Kralı 11. Henry, aslında Philip'e ait 
olan toprakların neredeyse yarısından fazlasına hükmetmek- 
teydi. Doğuda ise Kutsal Roma İmparatoru Frederick Barba- 
rossa kudretinin zirvesinde, sadece günümüz Almanyası ve 
Avusturyası'nı değil, Alplerden İtalya içlerine kadar uzanan 
toprakların kontrolüne sahipti. Bu iki dev arasında Fransa ol- 
dukça sefil bir görüntü çizmekteydi. Ancak sonraki kırk yıl 


1 Sorbonne Üniversitesi adını, 1257'de üniversitenin teoloji okulunu kuran 
Robert de Sorbon'dan almıştır. 

* Gesta Philippi Augusti'nin (1150-1209) Fransız kronik yazarı. (ç.n.) 

2 Philip, bunun yanında Paris Metrosu'nda kendi adını taşıyan bir istasyonun 
olduğu tek Fransız hükümdarı özelliğini hâlâ korumaktadır. 
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içerisinde Philip iki düşmanına da diz çöktürdü. Bunlardan 
ilki kuşkusuz Henry'ydi; Philip'in bu işgalci güçten nefreti, 
yaklaşık sekiz asır sonra İkinci Dünya Savaşı sırasında Fran- 
sızların Nazilerden nefretiyle neredeyse aynı düzeydeydi. Be- 
cket cinayetini hiçbir zaman unutmayan Kilise faal biçimde 
Philip'in yanındaydı. Henry ve dört berbat oğlu arasında sü- 
regelen çekişmeler de Philip'in işine yarıyordu. Hepsi birden 
İngiltere kralını kolaylıkla yok edebilirdi; ancak Plantagenet- 
ler için birlikte hareket etmek akıl alır iş değildi. 


Asıl sorun, 1183'te, Henry'nin -yine Henry adında- oğlu- 
nun? ölümüyle başladı. Fransa'yla aradaki anlaşmazlıkları dü- 
zeltme amaçlı nafile bir çabayla oğul Henry, henüz çocukken 
Philip'in kardeşi Margaret'le nişanlandırılmış, ardından da 
evlendirilmişti. Margaret çeyiz olarak Paris'in kuzeybatısın- 
da bulunan küçük, ancak önemli Vexin kasabasını getirmişti. 
Oğul Henry'nin ölümünden sonra Philip bu çeyizin geri ve- 
rilmesini talep etti. Kral Henry bu talebi reddetti. İkili, kendi 
hâkimiyet alanlarının sınırında yer alan Gisors yakınlarında 
bir karaağacın altında birkaç toplantı yaptı; ancak Macar Kra- 
lı HI. Bela'nın dulla evlenmek istemesiyle Henry istemeyerek 
de olsa kabul etti. Ardından 1186'da bir ölüm daha gerçekleş- 
ti: Henry'nin dördüncü oğlu Brittany Dükü Geoffrey, ardında 
hamile bir eş bırakarak öldü. Henry, doğacak çocuğun adı- 
na düklüğün velayetini elinde bulundurması gerektiğini ileri 
sürdü; Philip metbuu olarak bunu reddetti. Bunu iki yıl süren 
sonuçsuz savaşlar izledi; bu esnada Henry'nin yaşayan oğul- 
ları Richard ve John babalarına isyan ettiler. Philip de onlara 
katılınca sonunda Richard'la birlikte Henry'ye boyun eğdirdi- 
ler. 4 Temmuz 1189'da Azay-le-Rideau'da Henry, Philip'e bağlı- 


3 1170'te, babası hâlâ hayattayken taç giydirildiği için “Genç Kral” olarak bili- 
niyordu. 


65 


lığını yenileyip Auvergne üzerindeki iddiasından vazgeçti. Bu 
onun son siyasi hareketiydi. İki gün geçmeden öldü. 


Ancak dünyanın gidişatı birdenbire değişmişti. Tam iki yıl 
öncesinde, 4 Temmuz 1187'de, doğudaki Hıristiyan ordusu- 
nun tamamı İslam kuvvetleri tarafından ortadan kaldırılmış- 
tı. Her zamanki gibi Batı defalarca uyarılmıştı, ancak karşılık 
verdiğinde iş işten çoktan geçmişti. Çoğu Avrupalı için Haçlı 
devletleri gerçeklikten tamamen uzak, tutumlulukla eğlen- 
ce ve lüks merakının yer değiştirdiği, rüşvetle tehlikenin el 
ele yürüdüğü Hıristiyanlığın egzotik, korkunç ileri karakol- 
larıydı; kendi içlerinde fevkaladeydiler; ne var ki ana yurtla- 
rında yaygın olan kasvetli ve alelade mücadeleden çok, epik 
serüvenlere daha uygundular. Kültürlü insanlar için bile Le- 
vanten siyasetini takip etmek zordu, isimlerin telaffuzu bile 
imkânsıza yakındı; haberler gelene dek eskimiş ya da çarpı- 
tılmış oluyordu. Batı Hıristiyanlığının şövalyeleri ancak, fe- 
laket gerçekten kapıya dayandığında öfke ve dehşet karışımı 
nidalarla kılıçlarına sarıldılar. 


Kırkyıl önce, Edessa'nın düştüğü haberi ve Aziz Bernard'ın 
ateşli vaazları adanın yüreğine ateş düşürüp İkinci Haçlı Se- 
feri dediğimiz grotesk felaketin fitilini böyle ateşlemişti. Ve 
şimdi de durum aynıydı. Son on beş yıldır olan bitenleri ta- 
kip eden tarafsız herhangi bir gözlemci, Kudüs'ün düşmesi- 
nin kaçınılmaz olduğunu muhakkak anlardı. Müslümanlara 
gelince, dini uğruna kutsal şehri geri almaya yemin etmiş, 
dâhi lider Selâhaddin, istikrarlı yükselişini sürdürmekteydi. 
Hıristiyan kanadı ise, tamamı vasat şekilde yönetilen ve iç- 
teki iktidar mücadeleleriyle paramparça olmuş, geriye kalan 
üç Frank devleti -Kudüs, Trablus ve Antakya- içler acısı bir 
manzara sunuyordu. Kudüs'ün sırtındaki yük, Selâhaddin'in 
yükselişini sürdürdüğü kritik yıllar içerisinde cüzzamlı Kral 
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IV. Baldwin'in ölümüyle daha da artmıştı. Baldwin, 1174'te, 
on üç yaşında tahta çıktığında hastalık çoktan yakasına yapış- 
mıştı; on bir yıl sonra da öldü. Geride hiç çocuk bırakmaması 
elbette hiç de şaşırtıcı değildi. Krallığın kurtulması için bilge 
ve kararlı bir liderin zaruri olduğu anda Kudüs tahtına Bal- 
dwin'in sekiz yaşındaki yeğeni geçti. 


Bu yeni çocuk Kral V. Baldwin'in ertesi yıl ölmesi aslında 
bir lütuf olarak değerlendirilebilirdi; ancak gerçek bir lider 
seçme fırsatı heba edilerek tahta, üvey babası, yurttaşlarının 
çoğunun tahkirini sonuna kadar hak edecek derecede kabili- 
yetsiz, sürekli mızmızlanan aciz karakterli Guy de Lusignan 
geçti. Sonuç olarak 1187 Mayıs'ında Selâhaddin uzun zaman- 
dır beklenen cihadı ilan edip Ürdün'ü aşarak Frank toprakla- 
rına girdiği sırada Kudüs iç savaşın eşiğindeydi. Sefil Guy'un 
yönetiminde Hıristiyanlar mağlubiyeti çoktan garantilemiş- 
lerdi. Guy, 3 Temmuz'da krallığının o güne dek topladığı en 
büyük orduyla Celile dağlarını aşıp Selâhaddin'in kuşattı- 
ğı Taberiye'ye doğru ilerledi. Yılın en kurak döneminde bir 
gün boyunca ilerleyen Hıristiyan ordusu, su bulunmayan bir 
düzlükte ordugâh kurmak zorunda kaldı. Ertesi gün sıcak- 
tan bitap düşmüş, susuzluktan çıldırma noktasına gelmişken 
Hıttin Boynuzları olarak bilinen iki zirveli küçük bir tepenin 
eteklerinde Müslüman ordusu tarafından çepeçevre kuşatılıp 
kılıçtan geçirildiler. 


Sarazenlere sadece, birbirlerinden izole Hıristiyan kale- 
lerinin teker teker icabına bakmak kalmıştı. Taberiye, Hıt- 
tin'den sonraki gün düştü. Onu Akkâ takip etti. Nablus, Yafa, 
Sayda ve Beyrut peş peşe teslim oldular. Selâhaddin istikame- 
tini güneye çevirerek Askalon'u (Aşkelon) taarruzla, Gazze'yi 
savaşmadan ele geçirdi. Artık Kudüs için hazırdı. Şehrin mü- 
dafileri on iki gün boyunca kahramanca direndiler; fakat 2 
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Ekim'de Müslüman lağımcılar şehir surlarında gedik açınca 
sonlarının yakın olduğunu anladılar. Liderleri İbelinli Balian 
-Kral Guy, Hıttin'de esir edilmişti- teslim şartlarını görüşmek 
üzere Selâhaddin'in yanına bizzat gitti. 


Selâhaddin ne kana susamış ne de kindar biriydi. Müza- 
kerelerden sonra Kudüs'teki her bir Hıristiyanın uygun bir 
fidye karşılığında gitmesine izin vermeyi kabul etti. Para 
bulma imkânı olmayan yirmi bin yoksuldan yedi bini, bazı 
Hıristiyan yetkililerin yaptığı toplu ödeme karşılığında ser- 
best bırakıldı. Fatih, aynı gün ordusuyla şehre girdi; Peygam- 
ber'in uykusunda Kudüs'ten semaya götürüldüğü günün yıl 
dönümünde, seksen sekiz yıl sonra ilk defa yeşil sancakları 
Mabet Dağı'nın tepesinde dalgalanıyor, ayağının kutsal izi bir 
kez daha inananların hayran bakışlarına sergileniyordu. 


Düzen her tarafta tesis edildi. Haçlıların şehri zapt ediş- 
lerinin akabinde yaşanan hadiselerin aksine tek bir cinayet, 
yağma ya da kan dökülme olayı yaşanmadı. Fidye parası te- 
min edilemeyen on üç bin kişi şehirde kalmıştı; ancak Selâ- 
haddin'in kardeşi ve komutanı el-Adil, hizmetlerinin mükâ- 
fatı olarak bunlardan bininin kendisine verilmesini rica etti, 
sonrasında bu kişileri derhâl azat etti. Kalanların yedi yüzü 
Kudüs Patriği'ne, beş yüzü Balian'a verildi; ardından Selâhad- 
din de tüm yaşlıları, eşleri fidyeyle serbest bırakılmış tüm ko- 
caları ve nihayet tüm dulları ve çocukları azat etti. Sonunda 
şehirde çok az Hıristiyan esir kalmıştı. Bu, Selâhaddin'in kısa 
sürede doğunun dört bir yanında ve aynı şekilde batıda meş- 
hur olacağı yüce gönüllülüğünü ilk sergileyişi değildi;* ancak 
daha önce böylesine büyük ölçekte olanını yapmamıştı. Bu, 


4 1183'te kalenin vârisi Humphrey de Toron'la Kudüs Prensesi Isabella'nın 
düğün kutlamaları sırasında Kerak Kalesi'ni kuşattığı sırada, gelin odasının 
hangi kulede olduğunu soruşturup orasının hedef alınmamasını emretmiş- 
ti. 
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eli kulağındaki Haçlı Seferi üzerinde etkili olacak bir şövalye- 
lik örneğiydi. 

Henüz Papa seçilen VII. Gregorius, hiç vakit kaybetmeden 
Hıristiyan dünyasını Haç'ı almaya çağırdı; 1190'ın yazı orta- 
sında Philip Augustus ve II. Henry'nin oğlu ve halefi Richard 
Coeur-de-Lion (Aslan Yürekli Richard), arkalarında ordula- 
rıyla -muhtemelen bu koşullar altında çok talihsiz bir buluş- 
ma noktası tercihiyle- Vezelay'da bir araya geldiler. İki kral, 
muhabbetlerinden ziyade birbirlerine güvenmediklerinden 
yola birlikte çıkmaya karar verdiler. Aslında iki insan birbiri- 
ne en fazla bu kadar zıt olabilirdi. Fransa kralı yalnızca yirmi 
beşindeydi; fakat dul kalmış olması bir yana” dağınık saçları 
haricinde gençlikle ilgilisi yoktu. Hiçbir zaman yakışıklı biri 
olmadığı gibi şimdi kaybettiği tek gözü yüzüne asimetrik bir 
görüntü katıyordu. Fransa tahtında geçirdiği on yıl ona, bu 
kadar genç birine göre sıra dışı bir bilgelik ve tecrübe kazan- 
dırmış, ancak daima kuruntulu biri olmasına da neden oldu- 
gu gibi ona düşüncelerini ve duygularını ketum bir suratsızlık 
perdesinin ardına gizlemeyi de öğretmişti. Savaş meydanla- 
rında kâfi ölçüde cesur olsa da cesaretinin olağanüstü düzey- 
de olmadığı düşünülmektedir. Toplum nazarında cazibeden 
yoksundu. Fakat bu sönük dış görünüşünün altında krallığı- 
nın hem ahlaki hem de siyasi sorumluluklarının gayet idra- 
kinde bir anlayışla, keskin bir zekâ yatıyordu. Onu küçümse- 
mek kolaydı, ama aynı zamanda akılsızlıktı. 


Philip, yanındaki hükümdarı kıskanıyordu; zira Richard 
daha bir yıl önce babası Henry'nin tahtına geçmişti. Otuz üç 
yaşındaydı, hayatının en parlak dönemini yaşıyordu. Sağlığı 
sıklıkla bozulsa da muhteşem fiziği ve yanardağını andıran 
enerjisi ona hastalık nedir bilmeyen bir insan intibaı veriyor- 


5 İlk karısı Isabella de Hainaut, birkaç ay önce doğum sırasında ölmüştü. 
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du. Yakışıklılığı meşhurdu, liderlik kabiliyetlerinin de aşağı 
kalır yanı yoktu; cesareti ise zaten iki kıtayı saran bir efsa- 
neydi. Annesi Eleanor'dan Poitouluların şiir ve edebiyat aşkı- 
nı miras almıştı. Çoğu kişiye, kendisinin de çok sevdiği ozan 
destanlarında ışıl ışıl parlayan bir şahsiyet gibi görünmüş 
olmalıydı. Bu resmin sadece tek bir öğesi eksikti: Richard 
aşk coşkusu ve acısıyla ilgili ne kadar tatlı şarkılar söylemiş 
olursa olsun, ardında bir tane olsun ihanet ettiği ya da kırık 
kalpli genç kız bırakmamıştı. Zevkleri başka yönlere doğru 
meyletse de bunlar, ölüm anına kadar yanından ayırmadığı 
göğüs zırhı gibi parlak ve ışıltılı şöhretini hiçbir zaman gözle 
görülür derecede etkilemedi. 


Bununla birlikte Richard'ı daha yakından tanıyanlar, kötü 
vasıflarını kısa sürede fark etmişlerdi. Katıksız nefret besledi- 
gi babasından bile daha tez canlı ve huysuzdu; ayrıca II. Hen- 
ry'nin, tüm kusurlarına rağmen, neredeyse tek başına İngil- 
tere'yi bir ulus hâline getirmesini sağlayan aralıksız yönetim 
uğraşlarından tamamen yoksundu. Hırsının sonu olmadığı 
gibi neredeyse her zaman yıkıcıydı. Aşktan aciz biri olduğun- 
dan hedeflerinin peşinde koşarken inançsız, sadakatsiz hatta 
kalleş olabiliyordu. Taht için onun kadar amansızca ve ah- 
laksızca mücadele eden başka hiçbir İngiliz Kralı olmamıştı; 
keza hiçbiri kişisel şöhreti uğruna kral olmanın sorumluluk- 
larını göz ardı etmeye dünden razı olmamıştı. Geriye kalan 
dokuz yıllık hayatında İngiltere'de geçireceği toplam süre sa- 
dece iki aydı. 


Bir görgü tanığının yazdıklarına göre V&zelay'ın etrafında- 
ki tepelere yayılan çadır ve otağ sayısı o kadar fazlaydı ki düz- 
lükler rengârenk devasa bir şehri andırıyordu. İki kral haçlı 
seferi yeminlerini resmen teyit ederek yeni bir ittifak anlaş- 
ması imzaladı; sonra da her biri kendi ordusuyla ve muazzam 
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bir hacı kafilesiyle güneye doğru yola çıktılar. Lyon'da, Rhöne 
Nehri üzerindeki köprünün kalabalığın ağırlığıyla çökmesi 
gelecek musibetlerin habercisi olarak yorumlanmıştı; İngiliz 
ve Fransız orduları daha burada farklı rotalara saptılar. Phi- 
lip güneydoğuya, kiraladığı donanmanın beklediği Cenova'ya 
yöneldi. Nakledilecek ordu, her birinin iki uşağı olan 650 şö- 
valye ve 1.300 attan müteşekkil olduğundan kayda değer bü- 
yüklükte olsa gerekti. Richard ise Marsilya'daki filosuna katıl- 
mak üzere Rhöne Vadisi boyunca ilerlemeye devam etti. İki 
kral güçlerini Messina'da birleştirip kutsal topraklara doğru 
birlikte yola çıkmaya karar vermişti. 


kkk 


14 Eylül'de Messina'ya önce Philip ulaştı; Richard dokuz 
gün sonra gelebildi. İki kralın karaya çıkışları karakterlerini 
öylesine güzel yansıtıyordu ki... Philip'in geliş anına ait kayıt 
bu bölümün başında yer almaktadır; Richard ise tam tersiydi: 


Richard karaya çıkacağı vakit insanlar akın akın kıyıya 
koşuşturdular; deniz hadsiz hesapsız sayıda kürekle âde- 
ta ikiye ayrılıyor, gür trompet ve boru sesleri suyun üze- 
rinde tiz ve berrak biçimde yankılanıyordu. Kadırgalar 
yaklaştıkça çeşit çeşit armalarla süslenmiş mızrakların 
uçlarındaki sıra sıra bayraklar ve sancakların dalgala- 
narak ahenkle ilerleyişleri görülebiliyordu... Küreklerin 
çokluğu denizi fokurdatıyordu; trompetlerin gümbürtüsü 
ve coşkulu kalabalığın kulakları sağır eden haykırışları 
semayı inletiyordu. Kafilesindeki herkesten daha aza- 
metli daha görkemli, Haşmetli Kral âdeta hem görmeyi 
hem de görülmeyi bekliyormuşçasına pruvada dimdik 
duruyordu... Trompetler kulak tırmalayan, ancak ahenk- 
li bir sesle gümbürderken insanlar hep bir ağızdan fısıl- 
daştılar: “Gerçekten de imparator olmaya layık; hakkıyla 
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insanların ve krallıkların kralı olmuş; ona dair uzaktan 
işittiklerimiz, şu an gördüklerimizin çok gerisinde.” 


Bu unutulmaz günde, kralın hayranlarının hepsi, bu ha- 
rikulade şahsın deniz tutması korkusuyla yarımadanın aşa- 
ğısındaki kara yolunu tercih ettiğini fark etmemiş gibiydi; 
ayrıca bu görkemli karaya çıkışın aslında onu Kalabriya'dan 
sadece birkaç mil beriye getiren deniz yolculuğunun zirve 
noktası olduğunu da. Richard'ın gelişinin onca ihtişamına 
rağmen tehlikeli ve karamsar bir ruh hâline büründüğünü ise 
çok daha azı tahmin edebilirdi. Birkaç gün önce Mileto'dan 
geçtiği sırada köylünün birinin kulübesinden bir şahini ça- 
larken yakalanmış, hayvanın sahibinin ve arkadaşlarının 
elinden canını kıl payı kurtarmıştı; daha da beteri Messina'ya 
ayak bastığı anda şehir merkezindeki kraliyet sarayının çok- 
tan Fransa kralının emrine verildiğini ve kendisine surların 
dışında oldukça mütevazı mahallenin tahsis edildiğini öğren- 
mesiydi. 


Kraliyet sarayında Sicilya kralının neden oturmadığını 
sorabiliriz? Çünkü Sicilya tam bir kargaşa içindeydi. Ülkenin 
son meşru kralı II. William, bir önceki yıl, tahta vâris bir evlat 
bırakmadan ölmüş, geriye dul karısı, 11. Henry'nin kızı, do- 
layısıyla Richard'ın kız kardeşi Joanna kalmıştı. Tahtta artık 
William'ın gayrimeşru kuzeni Tancred de Lecce oturmak- 
taydı; Tancred - Richard'ın gayet makul nedenlerle inandığı 
üzere- genç kraliçeye ahlaksızca muamele ediyor, sürekli gö- 
zetim altında tuttuğu gibi evlilik akdinin gereği gelirlerinden 
mahrum bırakıyordu. Bu şüphelerin ne kadarı doğru, söyle- 
mek kolay değil; ancak Richard'ın müteakip tavrı, Sicilya'yı 
kendi tacının muhtemel yeni ziyneti olarak gördüğünü ve 
sorun çıkarmak için ufak bir bahane aradığını akla getirmek- 


6 Geoffrey de Vinsauf, Itinerary of Richard I and Others to the Holy Land. 
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tedir. Joanna'yı Kalabriya kıyısında yer alan Bagnara Manastı- 
rı'na yerleştirdikten sonra Messina'ya dönerek burada şehrin 
en saygın dini müessesi, Aziz Savior Basil Manastırı'na çul- 
landı. Keşişler tarafından kaba kuvvetle tahliyeye zorlanan 
Richard'ın ordusu yeni ordugâhına taşındı. 


Tüm bu maskaralıklara Philip Augustus'un tepkisinin ne 
olduğu sorulabilir. Fransa kralı, Sicilya'yı başından beri kut- 
sal topraklara olabildiğince en kısa sürede ilerlemek için kul- 
lanacağı bir geçiş noktası olarak görmüştü. Hükümdar, yolda- 
şının yaptıkları karşısında şaşakalmış ve utanç duymuştu; ara 
buluculuk yapmayı teklif etse de önerileri soğuk bir şekilde 
reddedilmişti. Bu sırada Messina'daki vaziyet, günden güne 
daha da tehditkâr bir hâle gelmekteydi. Herhangi bir Sicilya 
şehrinden yabancı bir orduya ev sahipliği yapması isteneli 
yıllar olmuştu; bunun yanında İngilizlerin barbarca hareket- 
leri, ağırlıklı Rum nüfusu zaten küplere bindirmişti. Şehirde- 
ki kadınlara karşı özgür ve serbest tavırları, bilhassa omuz- 
larında İsa'nın Haçı'nı taşıyan erkeklerden beklenilmeyecek 
hareketlerdi. Manastırın işgali bardağı taşıran son damla ol- 
muştu; 3 Ekim'de ciddi bir ayaklanma patlak verdi. İngiltere 
kralının şehirlerini, hatta adanın tamamını ele geçirebilece- 
ginden -haklı olarak- korkan Messinalılar koşup şehir kapıla- 
rını, diğerleri de liman girişini kapattılar. İngilizlerin bu giri- 
şi açmaya dönük ilk teşebbüsleri başarısız oldu; ancak uzun 
süre zapt edilebileceklerine de kimse inanmıyordu. O akşam 
güneş battığında tüm şehir endişe içindeydi. 


Ertesi gün sabah erkenden Richard'ın surların dışındaki 
karargâhına Philip Augustus çıkageldi. Beraberinde kuzeni, 
Burgonya Dükü Hugh, Poitiers Kontu ve Fransız ordusunun 
diğer komutanlarıyla birlikte, Monreale, Reggio ve Messina 
başpiskoposları da dahil yüksek rütbeli bir Sicilya heyeti var- 
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dı. Sonrasında gerçekleşen görüşmeler şaşırtıcı derecede iyi 
gitti. Taraflar mutabakata varmak üzereydi ki birden kargaşa 
sesleri duyuldu. Binanın dışında toplanan Messinalılar, İn- 
gilizlere ve krallarına lanetler yağdırıyordu. Richard kılıcı- 
nı kaptığı gibi salondan fırladı; askerlerini çağırarak derhâl 
saldırmalarını emretti. Bu kez şaşıran taraf Messinalılardı. 
İngiliz askerleri şehre akın ederek karşılarına çıkan her şeyi 
yakıp yıktılar ve yağmaladılar. Birkaç saat içinde -çağdaş bir 
kronik yazarının ifadesiyle “seher duasına yetmeyecek bir za- 
man içinde”- Messina alevlere boğulmuştu. 


Tüm altınlar, gümüşler, bulunan kıymetli her şey galip- 
lerin malı oldu. Vatandaşlardan hiçbiri kaçıp direnecek 
güç bulamasın diye düşman kadırgalarını ateşe verip kül 
ettiler. Galipler ayrıca en soylu kadınları da yakalayıp gö- 
türdüler. O da ne? Her şey bittiği sırada Fransızlar birden 
Kral Richard'ın sancaklarının ve bayraklarının şehir sur- 
larının tepesinde dalgalandığını gördüler; Fransa Kralı 
kendini öyle rezil kepaze hissetti ki Kral Richard'a karşı 
hayatı boyunca unutmayacağı nefret o anda yüreğine ka- 
zınmıştı. 


Geoffrey de Vinsauf, kroniğine, Philip'in ısrarlarını, Ric- 
hard'ın sonunda İngiliz sancaklarının yanında Fransız san- 
caklarının da dalgalanmasını kabul ettiğini anlatarak devam 
etmektedir; ancak Messinalıların onurlarına yapılan bu yeni 
hakaret karşısında neler hissettiklerinden bahsetmemekte- 
dir. Messinalılar büyük ihtimalle, İngiltere kralının hesapta 
kimle savaşması gerektiğini kendi kendilerine sormuşlardır. 
Acaba Sicilya'da sürekli kalma niyetinde miydi? Bu hiç de 
haçlı seferi ruhuyla örtüşmüyordu. 


Philip Augustus için ise sancak meselesi, en kötü korku- 
larını doğruluyor gibiydi. Şeref misafiri olarak gelişinden 
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sadece iki hafta sonra, Richard adanın ikinci büyük şehrinin 
mutlak kontrolünü ele geçirmişti ve çok da uzakta olmayan 
Katanya'da (Catania) bulunan Kral Tancred, işgalciye en ufak 
bir direniş göstermemişti. Philip bu nedenle Burgonya Dü- 
kü'nü Katanya'ya gönderip durumun ciddiyeti konusunda 
Tancred'i uyarmasını ve Richard'ın iddialarını daha da ileri 
götürmesi hâlinde Fransız ordusunun desteğini teklif etme- 
sini istedi. Ne var ki Tancred'in herhangi bir uyarıya ihtiyacı 
yoktu. Messina'yı Richard'ın ellerine bırakmanın tehlikesinin 
gayet iyi farkındaydı. Ancak o sırada aklında şekillenmekte 
olan yeni bir fikir vardı. Sicilya tahtının meşru vârisi, Kral 
II. Roger'ın vefatından sonra doğan kızı Constance'tı ve o da 
-açıklanamaz ve affedilemez şekilde- William tarafından Fre- 
derick Barbarossa'nın oğlu, Hohenstaufen Hanedanı'ndan 
Henry'yle evlendirilmişti. Artık Frederick Haçlı Seferi'ne gi- 
derken Küçük Asya'da bir nehirde boğulduğu için Henry -ar- 
tık İmparator VI. Henry'ydi- çok geçmeden karısı adına tahtı 
devralmak üzere Sicilya'ya gelecekti. Şayet Tancred direne- 
cekse -ki niyeti buydu- müttefiklere ihtiyacı olacaktı ve müt- 
tefik tercihi olarak İngilizler, Fransızlara göre açık ara öndey- 
di. Belki kaba saba ve medeniyetsizlerdi; hatta kralları tüm 
göz alıcı şöhretine rağmen en az askerleri kadar kötü biriydi; 
ama hiç değilse Hohenstaufenlere karşı da hiç sevgisi yoktu. 
Oysa Philip Augustus'la Barbarossa'nın ilişkileri mükemmel 
bir seviyedeydi; eğer Almanlar şu anda, Haçlılar hâlâ Sicil- 
ya'dalarken işgale kalkışırlarsa Fransızların Sicilya'ya yardımı 
en azından zayıf bir olasılıktı. Tancred bu yüzden Burgonya 
Dükü'nü cömert hediyelerle Philip'e geri gönderdi; fakat Phi- 
lipe hediyeden ötesini sunmamıştı; ardından şahsi elçisini de 
bizzat Richard'la görüşmek üzere Messina'ya yolladı. 


Bu defa ekonomik teşvikler kralın karşı koyabileceğinin 
ötesindeydi. Tancred, Richard ve Joanna'ya 20.000'er ons altın 
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teklif etti; bunun yanında Richard'ın vârisi, yeğeni Brittany 
Dükü Arthur'un, kendi kızlarından biriyle nişanlanmasını da 
kabul etti. Buna karşılık Richard da krallıkta kaldıkları süre 
boyunca kendisi ve adamlarının Sicilya Krallığı'na sonuna ka- 
dar askeri destek sağlayacağı ve önceki ay süresince yaşanan 
karışıklıklar esnasında yağmaladıkları tüm ganimetleri hak 
sahiplerine iade edeceği sözünü verdi. Anlaşma 11 Kasım'da 
Messina'da törenle imzalandı. 


İki hükümdar arasında gerçekleşen bu ani yakınlaşmaya 
Philip Augustus'un tepkisi pekâlâ tahmin edilebilir. Fakat her 
zaman olduğu gibi hıncını gizledi. Dışarıdan Richard'la iliş- 
kisinde hâlâ samimi bir görüntü veriyordu. Tekrar yola ko- 
yulmadan önce ikilinin konuşacakları çok şey vardı. Hem as- 
kerler hem de hacıların ne şekilde hareket edeceklerine dair 
kurallar belirlenmeliydi; hâlâ çözülmesi gereken dağ gibi 
lojistik sorunları duruyordu. Hepsinden öte fethedilecek top- 
rakların ve ganimetlerin taksimi hususunda önceden bir ka- 
rara varmaları çok mühimdi. Richard tüm bu hususlarda şa- 
şırtıcı bir yumuşak başlılık sergiledi; sadece, Haçlı Seferi'yle 
ilgisiz, tek bir konuda adım atmayı kabul etmedi. Bu da yirmi 
yılı aşkın süre önce Philip'in, 11. Henry'nin oğullarından bi- 
riyle evlendirilmek üzere İngiltere'ye gönderilen kız kardeşi 
Alys'le ilgiliydi. Henry, Alys'i Fransa'ya geri yollamadığı gibi 
yüklü çeyiziyle birlikte kendi sarayında tutmuş, sonrasında 
Alys, Henry'nin metresi ve tartışmaya yer bırakmayacak şe- 
kilde çocuğunun annesi olmuştu. Artık Henry ölmüştü, otuz 
iki yaşına gelen Alys ise hâlâ İngiltere'de, evliliğin her zaman- 
ki gibi çok uzağındaydı. Richard'a, Alys'le evlenmesi teklif 
edilmişti; tahmin edilebileceği üzere Richard'ın bu kadınla 
hiç işi olmazdı. 


Philip'in derdinin kız kardeşinin mutluluğu olmadığı ke- 
sindi; on altı yaşına kadar berbat koşullar altında iki defa dul 
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kalmış, çok daha içler acısı hâldeki diğer kız kardeşi Bizans- 
lı Agnes-Anna için parmağını dahi kıpırdatmamıştı. Ancak 
bir Fransa prensesine layık görülen bu muamele, Philip'in 
asla kabul edemeyeceği bir hakaretti. Fakat karşısındaki Ri- 
chard, eskiden Henry'nin gösterdiği inatçılığı gösteriyordu. 
Alys'le evlenmeyi kesin bir dille bir kez daha reddetmekle 
yetinmemiş, kadının itibarının lekelendiğini dile getirerek 
tavrını haklı çıkarma küstahlığını da göstermişti. Philip ke- 
limenin tam anlamıyla sabır sınavındaydı; Richard, annesi 
Eleanor'un tam da o sırada onu evlendirmek amacıyla gelin 
adayı Navarra Prensesi Berengaria'yla Sicilya'ya gelmekte ol- 
duğunu Philip'e söyleyince iki hükümdar arasındaki ilişkiler 
kopma noktasına geldi. 


İngiltere kralı, 3 Mart 1191'de Sicilya kralını ziyaret etmek 
üzere kara yoluyla Katanya'ya indi. İkili dostluklarını yeni- 
den teyit edip karşılıklı hediyeleştiler; beş kadırga ve dört at 
takdim edilen Richard buna mukabil, en az iki kaynağa göre, 
Tancred'e sevgisinin nişanesi olarak çok daha kıymetli bir 
hediye vermişti: Glastonbury'de yatan eski Kral Arthur'un 
sözde kısa süre önce bulunan kılıcı Excalibur. Görüşmenin 
ardından birlikte, fazlasıyla canı sıkılmış Philip'in beklediği 
Taormina'ya döndüler. Tancred, ekim ayında Philip'in ona 
gönderdiği ve İngilizlerin entrikaları konusunda onu uyar- 
dığı mektupları Richard'a gösterince yeni bir kriz kaçınılmaz 
göründü. Buna karşın ayın sonuna doğru müttefikler tekrar 
uzlaştı; 30 Mart'ta Philip ordusuyla Filistin'e doğru yelken aç- 
tığında ilişkiler her açıdan nispeten samimi gibiydi. 


Philip yola çıkma vaktini iyi denk getirmişti ya da -belki 
de daha doğrusu- Eleanor'la Berengaria varış zamanlarını iyi 
denk getirmişlerdi. Konvoyları Messina limanına demir attığı 
sırada Fransa filosu daha ufukta yeni gözden kaybolmuştu. 


Yaşlı kraliçenin Sicilya'yı son görüşünden, nefret ettiği eski 
kocasıyla birlikte kutsal topraklardan dönerken II. Roger'a 
uğramalarından bu yana kırk dört yıl geçmişti. Bu ikinci seya- 
hatinde en sevdiği oğlunun, onun için seçtiği kadınla evliliği- 
ne şahit olmayı umuyordu; fakat Büyük Perhiz' başlamıştı ve 
Büyük Perhiz döneminde evlilik söz konusu değildi. Kadınla- 
rın Haçlı Seferi'ne katılmasını yasaklayan yakın tarihli karara 
rağmen Berengaria'nın müstakbel kocasına doğuya kadar eş- 
lik etmesine karar verildi; adada bırakılması hiç düşünülme- 
yen genç Kraliçe Joanna, müstakbel kraliçe için mükemmel 
bir refakatçi olacaktı. Her şey halledildiği anda Eleanor daha 
fazla beklemek için bir neden göremedi. Messina'da sadece 
üç gün kaldıktan sonra Avrupa'nın dört bir yanında meşhur 
enerjisiyle -artık altmış dokuz yaşındaydı ve üç ayı aşkın sü- 
redir kesintisiz yolculuk etmişti- İngiltere'ye dönmek üzere 
yola çıktı. Joanna da annesiyle son bir kez daha vedalaştıktan 
sonraki gün Berengaria'yla kutsal topraklara doğru hareket 
etti. Richard, ordusunun gemilere binmesini organize etmek 
amacıyla bir hafta daha bekledi. Nihayet 10 Nisan'da o da 
denize açıldı. Messina halkı onun gidişine muhtemelen hiç 
üzülmemişti. 


Akk 


Philip, 20 Mayıs 1191'de Filistin'e ulaştı; ancak orada uzun 
süre kalmayacaktı. Doğruca, o gelmeden önce kuşatma altına 
alınmış Akkâ'ya ilerledi. Richard ise Kıbrıs'ı ele geçirdikten 
sonra 8 Haziran'da geldi; yolda bahtsız Berengaria'yla evlen- 
mişti. Akkâ 12 Temmuz'a dek direndi; bu esnada Fransız kam- 
pı dizanteri salgınıyla boğuşuyordu. Philip de hastalananlar 


* Büyük Perhiz; Kül Çarşambası günü başlayan ve Paskalya Pazarı'ndan önce- 
ki gece sona erip bu kırk gün boyunca hayvansal gıdaları yememek kaydıyla 
tutulan oruçtur. (ç.n.) 
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arasındaydı; Flandre Kontu Philip de Alsace'ın aynı hastalık 
yüzünden öldüğü haberini aldığında hasta yatağında perişan 
yatmaktaydı. Bu haber gerçekten vahimdi; zira Philip'in ku- 
zeydoğu sınırını kontrol altında tutması için elzem Flaman 
verasetini tamamen tartışmaya açıyordu. Kralın Fransa'ya 
dönmek için elinde böyle sağlam bir mazeretinin olması kar- 
şısında derin bir oh çekeceği akla gelebilir; durum ne olursa 
olsun yolculuk edebilecek derecede kendini toparladığı anda 
geri döndü. On haftayı aşkın süreden beri orada bulunan ku- 
zeni Peter de Courtenay'la birlikte 31 Temmuz'da Filistin'den 
ayrıldı; bu süre boyunca Richard'la birkaç ciddi tartışma daha 
yaşamış, İngiltere kralıyla tekrar araları açılmıştı. Ordusunu 
Burgonya Dükü'nün komutasında kutsal topraklarda bıraktı. 


Tahmin edildiği gibi Richard, Philip'in sefere katılmadan 
erkenden ayrılmasıyla ilgili alaycı ifadeler kullanmıştı. 20 
Ağustos'ta üç bin kadar Müslüman savaş esirinin tamamını 
bazı kadınlar ve çocuklarla birlikte katledilmesini emrettiği 
gün, şövalyelik itibarını ebediyen mahvetti; yine de Selâhad- 
din'i tamamen ortadan kaldırmayı başaramamıştı. Philip'in 
ve erkek kardeşi John'un onun yokluğundan istifade edebile- 
ceği düşüncesi ancak 1192 yazında aklına düştü. Nihayet İn- 
giltere'ye dönmesi gerektiğinin farkına varıp tamamen bizar 
hâldeki Selâhaddin'le, bu süre zarfında Hıristiyan hacıların 
ve tüccarların kutsal yerlere serbestçe girebileceği üç yıllık 
bir ateşkes konusunda anlaştı. Birkaç gün sonra Akkâ'dan 
gemiyle ayrıldı. Önce kötü hava koşulları, ardından gemi ka- 
zası ve sonunda Avusturya Dükü Leopold'un eline esir düş- 
mesiyle eve dönüşü sürekli ertelendi; ancak 100.000 pound 
gümüş -İngiliz sarayının yıllık gelirinin iki ila üç katı- öde- 
dikten sonra serbest bırakıldı. 1194 Şubat'ında, büyük ölçüde 
Kraliçe Eleanor sayesinde paranın nihayet toparlandığını işi- 
ten Philip -ki İmparator VI. Henry'ye mahkümunu birkaç ay 
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daha alıkoyması için başarısız rüşvet verme teşebbüslerinde 
bulunmuştu- Richard'ın kardeşi Prens John'a bir mesaj gön- 
derdi: “Kendine dikkat et, şeytan serbest!” Bir ay henüz ge- 
ride kalmıştı ki Richard yeniden İngiltere topraklarındaydı. 


Philip Augustus şu ana dek hikâyemizde Aslan Yürekli 
Richard'dan hayli iyi bir portre çizmişti; ancak Fransa'ya dö- 
ner dönmez skoru eşitlemeye başladı. İngilizleri Fransa'dan 
çıkarmadan kesinlikle mutlu olamayacağını biliyordu. Haçlı 
Seferi için yola çıkmadan önce Richard'la, yoklukları esnasın- 
da birbirlerinin topraklarına saldırmamaya yemin etmişler- 
di; fakat şimdi Richard'ın itibarını yok etmek için bir karala- 
ma kampanyası başlattı; onu, Selâhaddin'le iş birliği yaparak 
ihanet içerisinde olmakla, bu iş birliğiyle birkaç Haçlı ken- 
tinin düşmesine neden olmakla ve son olarak Kudüs Krali- 
çesi” Isabella'nın kocası, Montferrat Markizi Konrad'ın 1192 
Nisan'ında suikastla öldürülmesinden sorumlu olmakla it- 
ham ediyordu. Ancak bunların hiçbirinin aslında pek anlamı 
yoktu; dokuz ay sonra Richard geri gelmişti ve burnundan so- 
luyordu. Çok geçmeden Normandiya alevlere teslimdi -hatta 
ordusuyla birlikte üzerinden geçtiği köprünün çökmesiyle 
Philip boğulmaktan son anda kurtuldu- ve savaş beş yıl daha 
devam etti. İki lider 1199 yılının ocak ayında son kez görüştü: 
Philip, Seine Nehri kıyısında, Richard kıyıdan birazcık uzakta 
bir teknedeydi. İkili bir şekilde, elçiler arasında sürdürülen 
görüşmelerle mutabakata varmayı başardı ve bu görüşmeler 
nihayetinde beş yıllık bir ateşkesle sonuçlandı. Üç ay sonra, 
Limousin'de isyancı bir vassalı itaataltına alma amaçlı küçük 
bir sefer sırasında, Richard bir arbalet okuyla yaralandı. Yara 
bir anda kangrene dönüştü ve İngiliz kral, 6 Nisan 1199'da, 
kırk bir yaşında öldü. 


7 Kudüs artık Hıristiyan hâkimiyetinde olmadığından bu aslında anlamsız bir 
unvandı. 
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Öte yandan Philip Augustus'un daha yapacağı çok iş vardı. 
Artık baş düşmanı, eski müttefiki yeni İngiltere Kralı John'du. 
Günümüz tarihçilerinden birkaçı, John'un içler acısı itibarı- 
nın sebebi olarak çoğunlukla, İngiliz kralın ölümünden son- 
ra eserlerini yazmış Roger of Wendover ve Matthew Paris'i" 
suçlayarak John'u savunmayı denemiştir. John, Matthew'un 
iddia ettiği gibi Güney İspanya'daki Muvahhid hükümdarlara 
askeri yardımlarını vermeleri karşılığında İslamiyete geçme- 
yi teklif etmemiş olabilir; fakat yeğeni Brittany Dükü Prens 
Arthur'un öldürülmesinden -Shakespeare'in en dokunaklı 
sahnelerinden birinin konusuydu- büyük ihtimalle o sorum- 
luydu; ayrıca ne kadar şehvet düşkünü, ikiyüzlü, inançsız ve 
zalim -bu konuda kardeşinden bile çok daha kötüydü, hatta 
İngiltere'nin gelmiş geçmiş en kötü kralıydı- biri olduğu ko- 
nusunda en ufak şüphe yoktur. Philip'le John arasındaki ciddi 
mücadele, kısa süreli bir barış anlaşmasının ardından 1202'de 
başladı. Büyük ölçüde John'un müttefiklerine karşı tavırları 
yüzünden, müteakip iki yıl içinde müttefiklerinin çoğu onu 
terk etti ve 1204 Ağustos'u geldiğinde Philip, Normandiya'nın 
tamamını, Anjou ve Poitou'yu geri almıştı. John'un kıtada 
kalan tek toprağı Akitanya'ydı; fakat nisan ayında seksen iki 
yaşında ölen Kraliçe Eleanor'un desteğinden de mahrum ka- 
lınca burayı da elinde ancak iki yıl daha tutabildi. 


John 1209'da yeni ve güçlü bir müttefik kazandı: Artık 
İmparator Otto adını alan yeğeni.! Otto, dayısına, kaybetti- 
gi toprakları geri almasında yardım edeceğine söz vermişti, 
ancak bunu yapma fırsatını hiçbir zaman bulamamıştı. Tah- 
min edileceği üzere Philip için bu ikili sürekli endişe kay- 


* Matthaeus Parisiensis; Matthew Paris ya da Matthew of Paris olarak da bili- 
nen İngiliz Benedikten keşiş ve kornik yazarı. (ç.n.) 

8 Saksonya Dükü Aslan Henry'yle (Aslan Heinrich) evli, John'un kız kardeşi 
Mathilda'nın oğluydu. 
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nağıydı; ikisinin birden Papa'yla güç mücadelesine girdiğini 
gören Philip saldırmaya karar verdi. 27 Temmuz 1214'te, Pi- 
cardy'deki Bouvines köyü yakınlarında John, Otto ve Flandre 
Kontu Ferdinand ittifakıyla karşı karşıya geldi. Philip'in ordu- 
su 15.000, karşı tarafın ordusu 25.000 askerden oluşuyordu. 
Philip, çarpışma sırasında Flaman bir okçunun mızrağıyla 
atından oldu, kendisi de zırhı sayesinde kurtulmuştu. Buna 
karşın çok geçmeden yaralı atının ürkmesiyle Otto kendini 
savaş meydanının dışında bulmuştu. Ağır yaralı Kont Ferdi- 
nand ise esir alınmıştı; savaşın kaybedildiğini gören impa- 
ratorluk birlikleri ardına bakmadan kaçtı. Fransızlar onları 
takip etseler de karanlığın çökmesiyle Philip askerlerini geri 
çağırdı. Arkasında ucu bucağı görünmeyen esir topluluğuyla 
muzaffer bir şekilde Paris'e girdi; şehre ulaştığı anda bütün 
halk kutlamalara başladı. Bir hafta boyunca, her tarafı çiçek- 
lerle süslü sokaklarda dans ediliyor, henüz nüve hâlindeki 
üniversitenin öğrencileri sarhoş olup âlem yapıyordu. Öte 
yandan diğer hükümdarların canlarını kurtarmaları dışında 
sevinecekleri bir şeyleri yoktu. Otto Almanya'ya döndükten 
kısa süre sonra tahttan feragat etmek zorunda kalacaktı. John 
ise rezil olup itibarını kaybederek döndüğü İngiltere'de ertesi 
yıl Magna Carta'yı imzalayacak ve 1216'da ölecekti; gerçi ül- 
kesinin Fransızlar tarafından bir kez daha işgal edilişini gö- 
recek kadar yaşayacaktı. Flandre Kontu Ferdinand'a gelince, 
sonraki on iki yılını tutsak olarak hapiste geçirecekti. 


Akk 


Philip Augustus'un saltanatında Fransız tarihinin en ka- 
ranlık olaylarından biri daha yaşanmıştı; gülünç şekilde Albi 
(Kathar) Haçlı Seferi olarak bilinen seferler. 1209'da başlatı- 
lan sefer, gelmiş geçmiş en saf masumlar topluluğuna yöne- 
likti. Albi şehri civarında yoğunlaştıkları için basitçe Albililer 
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olarak bilinen Katharlar, ilk olarak on birinci asrın başlarında 
Languedoc'ta ortaya çıkmışlardı. Temelde iyinin ve kötünün 
iki farklı alan -yani manevi Tanrı'nın iyilik alanı ve maddi 
dünyanın yaratıcısı Şeytan'ın alanı- oluşturduğu ve dünya- 
nın, bu ikisi arasındaki daimi mücadelenin savaş alanı oldu- 
gunu savunan Manihesit doktrine inanıyorlardı. Seçkinler ya 
da yetkinler olarak bilinen önderleri et yemez, cinsel ilişkiye 
girmezlerdi; ayrıca azizleri, kutsal resimleri ve rölikleri, özel- 
likle vaftiz ve evlilik olmak üzere Kilise'nin tüm ibadetlerini 
reddediyorlardı. Papa III. Innocentius için geleneksel inanış- 
tan böylesi farklılıklar asla hoş görülemezdi. En başta barışçıl 
yöntemlerle ihtida edeceklerini umarak Peter de Castelnau 
başkanlığında, sonrasında daha çok Aziz Dominicus diye 
bilinen İspanyol Domingo de Guzmân'ın da katıldığı bir Sis- 
tersiyen misyon ekibini Katharlara gönderdi; fakat Peter'ın 
Toulouse Kontu Raymond'ın uşağı tarafından öldürülmesiyle 
Innocentius Haçlı Seferi çağrısı yaptı. 


Bu Haçlı Seferi önümüzdeki yirmi yıl boyunca devam ede- 
cek ve Simon de Montfort liderliğindeki kuzey baronlarını, 
güneydeki baronlarla karşı karşıya getirecekti. Seferler sıra- 
sında birkaç korkunç katliam yapılmış -en kötüsü Monségur 
kasabasında gerçekleşmişti- ve erken Orta Çağ'ın göz kamaş- 
tırıcı Provençal uygarlığını tamamen ortadan kaldırmıştı. 
1229'da Paris Anlaşması'yla savaş sona erdiğinde bile bu aykı- 
rı dini düşünce yok olmamıştı. Engizisyonun tüm kudretiyle 
bölgeye hücum edip bu inanışı ezmeyi başarması için bir asır 
daha geçmesi gerekecekti. 


Philip, bu Haçlı Seferi'ne pek ilgi göstermedi; bunun yeri- 
ne Paris'te kalıp çok sevdiği bazı projelerin yapımını denet- 
lemeyi tercih etti: Ana caddelerin taşla döşenmesi, merkezi 
Pazar yeri, Les Halles,’ yapımı; Seine Nehri üzerinde, daha 


9 197ľde yıkılmasına dek yedi buçuk asır boyunca varlığını devam ettirmişti. 
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sonra Louvre olacak büyük bir kalenin inşası ve babasının 
Notre-Dame Katedrali'ndeki çalışmalarının sürdürülmesi. 
Kraliyet arşivlerini ve yirmi atlı, kırk piyadeden müteşekkil 
kentin ilk polis gücünü kurdu. 1223'te elli dört yaşında öldü. 
Sicilindeki tek kara leke, soyup soğana çevirdiği Yahudilere 
karşı aralıksız zulmüydü; ancak ardında, artık Alman tehdidi 
yaşamayan ve yarısı İngiliz işgali altında olmayan bir Fransa 
bırakmıştı: Fransızların, ozamana dek hiç olmadıkları kadar 
mutlu oldukları muhakkaktı. 
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4. 


Ölüm Kulesi 
1223- 1326 


O ne bir insan ne de canavar, sadece heykel. 


Pamiers Piskoposu Bernard Saisset, 
IV. Philip hakkında 


Philip Augustus'un oğlu VIII. Louis, yaklaşık bir yıldan 
beri İngiltere Kralı unvanının kendisine ait olduğunu iddia 
ediyordu. 21 Mayıs 1216'da Kent'teki Thanet Adası'na çıktı; 
baronlar tarafından karşılandıktan sonra Londra'ya yürü- 
dü ve Aziz Paul Katedrali'nde kral ilan edildi. Üç hafta sonra 
Winchester'ı ve çok geçmeden krallığın yarısından fazlasını 
kontrol altına almıştı. Kral John 18 Ekim'de dizanteriden öle- 
rek geride dokuz yaşındaki oğlu Henry'yi bırakmamış olsay- 
dı Louis'in çok daha ilerleyeceği -hatta belki de krallık tacını 
takacağı- kesindi. Muhtemelen oğlunun babası kadar kötü 
olamayacağını düşünen baronlar Louis'e bağlılıklarını bozup 
bebek Kral III. Henry'ye bağlılık yemini ettiler ve çocuğun 
taht iddiasını pekiştirmek için hemen taç giymesine karar 
verdiler. John'un bir sefer sırasında yanında götürdüğü kra- 
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liyet mücevherlerini kaybetmesi! nedeniyle III. Henry'nin 
annesinin gerdanlığını kullanarak yapılan taç giyme töreni, 
aynı ayın 28'inde gerçekleşti ve bir anda işler Louis'nin aley- 
hine döndü. Mayıs ayında ordusu Lincoln'de, donanması ise 
ağustosta Sandwich'te yenilince anlaşmaya mecbur kaldı. 
Ucuz kurtulmuştu. Yapılan Lambeth Anlaşması'yla İngilte- 
re'ye bir daha saldırmayacağı ve krallığın meşru vârisinin 
kesinlikle kendisi olmadığını kabul etmesine karşılık 10.000 
markla ödüllendirilmişti. 


İngiliz tahtı üzerindeki iddiası aslında çok da sağlam te- 
melli değildi; ancak yaşasaydı mükemmel bir Fransa kralı 
olacağını düşünmek için çok makul nedenler var. Ne yazık ki 
dizanteri belası bir kez daha işini yapacak ve 1226 Kasım'ın- 
da, geride on iki yaşında bir oğul -bir başka Louis- ve onun 
kral naibi vazifesini yürütecek dul eşi Blanche de Castille'yi 
bırakacaktı. Annesi Eleanor üzerinden II. Henry'nin torunu, 
dolayısıyla Richard Coeur-de-Lion ve John'un yeğeni olan 
Blanche'nin en büyük oğluna sevgisi tutku düzeyindeydi; hat- 
ta oğlu, Marguerite de Provence'le evlendiğinde delicesine 
kıskandı. Çifte evlendikten sonra altlı üstlü farklı odalar ve- 
rildi; söylenilenlere göre birbirlerini çok seven çift o kadar 
yakından gözleniyordu ki Blanche'nin meraklı bakışlarına ya- 
kalanmamak için merdivenlerde buluşmak zorunda kalıyor- 
du. Her şeye rağmen on bir çocuk sahibi olmayı başardılar. 


IX. Louis'nin aşırı dindarlığının sebebi de yine Blanche'y- 
di. Genç kral her sabah ayinini, her öğleden sonra da cenaze 
ayinlerini dinliyordu. Belirli aralıklarla yoksulların ayakları- 
nı yıkıyordu. Ayrıca iki Haçlı Seferi'ne katıldı. Bunlardan ilki 


l1 Genel kabul, kraliyet eşyalarının bulunduğu kafilenin, Wash civarındaki 
tehlikeli gelgit akıntılarını aşmayı başardığı sırada kayboldukları yönünde- 
dir. 
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-aslında Yedinci Haçlı Seferi'ydi ve Fransa'nın altı yıl boyunca 
hükümdarsız kalmasına neden olmuştu- Birinci Haçlı Sefe- 
rinden sonraki tüm seferlerin neredeyse aynısıydı; birbirini 
izleyen felaketler. Kralın kardeşleri Anjou Kontu Charles ve 
Artois Kontu (1.) Robert tarafından komuta edilen kraliyet do- 
nanması, 1248 sonbaharında Aigues-Mortes'ten, Müslüman- 
ların yeni güç merkezi hâline gelen Mısır'a doğru yola çıktı. 
Louis'nin 1249 yazı ortasında Dimyat'tan Kahire'ye ilerleme 
teşebbüsü, hiç hesaba katmadığı anlaşılan kavurucu sıcaklar 
ve Nil'in yıllık taşkınları yüzünden büyük oranda fiyaskoyla 
sonuçlandı; ardından 1250 Nisan'ında üç gün süren Mansür- 
re Savaşı'nda yaklaşık 20.000 kişilik ordusunun tamamını 
kaybetti. Kendisi de esir düşmüştü; Mısır'a bir daha asla geri 
dönmeyeceğine dair yemin ettikten sonra 400.000 dinar fidye 
karşılığında serbest bırakıldı. Aslında Fransa'ya dönmesi için 
kesinlikle en uygun andı; ancak aksine Outremer'de arda ka- 
lan -Akkâ, Yafa ve Kayserya'yla sınırlı- Haçlı bölgesinde dört 
yıl daha kalarak Hıristiyanların savunma yapılarını yeniden 
inşasına yardım etti ve Suriye'deki Müslüman liderlerle so- 
nuca ulaşmayan müzakereler yürüttü. Ancak 1254 baharında 
memleketine giden bir gemiye bindi. 


Muhtemelen Louis Fransa'ya döndüğü anda karşısında 
yeni bir baronlar -ve içlerinde kaçınılmaz biçimde İngiltere 
kralının da olduğu- koalisyonu bulduğunda pek şaşırmamış- 
tır. Fakat herkesi şaşırtan ve çoğu kişiyi dehşete düşüren bir 
kararla Poitou, Guienne ve Gaskonya'yı güle oynaya İngiltere 
kralına verdi. “Zira,” diye izah ediyordu durumu, “eşlerimiz 
kardeş? ve çocuklarımız birinci derece kuzen; dolayısıyla 
aramızda barış olması en münasibi.” Karşılığında Henry'den 
tek isteği, bu topraklar üzerinde egemenliğini kabul etmesi ve 


2 MI. Henry, Kraliçe Marguerite'in kız kardeşi Eleanor'la evliydi. 
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ana karadaki diğer tüm iddialarından vazgeçmesiydi. Aslında 
bu jest tam da Louis'e göreydi: Onun ilk önceliği Hıristiyan- 
lar arasında barışın sağlanmasıydı ve bunu güvence anlatına 
almak için her şeyi yapmaya hazırdı. Birleşmiş bir Hıristiyan 
dünyası gerçek olmaya hiç bu kadar yaklaşmamıştı. 


Ülke içinde ise Louis babasının bıraktığı yerden devam 
ederek ülkenin başına bela olan baronlar arası ufak savaş- 
lar silsilesini sona erdirmek için elinden geleni yaptı. Bunun 
yanında hukuk sisteminde radikal değişiklikler yaptı; ateşle 
sınama' yargılamasını kaldırdı, daha da önemlisi masumiyet 
karinesini getirdi. (Anlatılanlara göre kendisi de Vincennes 
Ormanı'nda yaşlı bir meşe ağacının altında oturarak adli ka- 
rarlar verirdi.) Tam da ona yaraşır biçimde İsa'nın Çilesi'ne ait 
kutsal rölikleri hususunda ateşli bir koleksiyoncuydu; bu ko- 
leksiyonun en kutsal parçası Dikenli Tacı -Konstantinapol'ün 
Latin İmparatoru? II. Baldwinin ona hediyesiydi- muhafaza 
etmek için Fransa'nın en güzel erken dönem Gotik binası, Sa- 
inte-Chapelle'i (Sainte Şapeli) inşa ettirdi.* 


Louis'nin içindeki Hıristiyanlık ateşini tatmin etmeye Sa- 
inte-Chapelle bile yetmemişti. Yapılacak bir haçlı seferi daha 
vardı. Sekizinci Haçlı Seferi bizzat onun fikriydi. Felaketle ve 
nihayetinde kendi esaretiyle sonuçlanan yedincisinin acısı 
içine dert olmaya devam ediyordu; yirmi yıl sonra, 1267'de, 
elli dördünü devirmişken kutsal topraklarda Hıristiyan hâki- 
miyetini tekrar kurmak için bir teşebbüste daha bulunmaya 
karar verdi. Bu defa kardeşi Anjou Kontu Charles'ın da tav- 


* o Orta Çağlarda sanıkların masum olup olmadıklarını anlamak amacıyla ateş 
içerisinde yürütülerek geçirilmesiyle hüküm verilmesi; bu yargılamada sa- 
nık ateşin içerisinde yanmadan geçerse masum, yanarsa suçlu olduğuna 
kanaat getirilirdi. (ç.n.) 

3 Dördüncü Haçlı Seferi'nden sonra Rum imparatorların yerini Franklar al- 
mıştı; Rumlar Konstantinapol'ü ancak 1261'de geri alacaklardı. 

4 Ancak Dikenli Taç günümüzde Notre-Dame'da muhafaza edilmektedir. 
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siyesiyle yeni haçlı seferinin Tunus'a bir saldırıyla başlaması 
gerektiğine kanaat getirdi. Harekât için uygun bir donanma 
hazırlaması üç yılını aldı; buna rağmen insan ister istemez 
Louis'nin, sıcak kuşakta yaşadığı eski tecrübelerinden hiç 
ders çıkarıp çıkarmadığını merak ediyor. Zira genel görünüm 
çıkarmadığı şeklinde; çünkü donanma Afrika sahiline çık- 
mak için 1270 Temmuz'unu seçti. Su yok denecek kadar azdı, 
var olanın da neredeyse tamamı kirliydi. Birkaç gün içinde 
adamlarının çoğu hastalandı; bir ay sonra ölenler arasında 
bizzat kral da vardı. Komutayı Anjou Kontu Charles aldı, fakat 
Louis'den sonra sefer, ruhunu kaybetmişti ve hayatta kalan- 
lar çok geçmeden evlerine döndü. 


Ölümünden yaklaşık çeyrek asır sonra 1297'de aziz ilan 
edilen Saint (Aziz) Louis, aldığından çok farklı bir Fransa mi- 
ras bırakmıştı. Capet Hanedanı'nın lideri bundan böyle, mut- 
lak monarşiye dönük eşi görülmemiş bir kaymayla her yerde 
Tanrıtarafından seçilmiş meşru hükümdar olarak görülecek, 
bunun yanında Louis'nin krallığı daha önce hiç bilinmeyen 
şekilde bir ahlaki otoriteye sahip olacaktı. Tüm bunlar onu 
-söylemeye bile gerek yok- erişilmesi çok zor bir şahsiyet yap- 
mıştı. Oğlu III. Philip, makul bir nedeni olmamasına karşın 
Cesur (Fransızcasıyla le Hardi) Philip olarak biliniyordu. Se- 
kizinci Haçlı Seferi'nde babasına eşlik etse de kendisini öne 
çıkartacak bir varlık göstermemişti. Babasının ölümünden 
sonra Paris'e döndüğünde ne kadar ürkek, itaatkâr ve garip 
derecede renksiz bir karakter olduğunu gösterecekti; büyük 
ihtimalle ebeveynlerinin, özellikle de annesinin otoriter ka- 
rakterleri altında ezilmişti. Dişli Kraliçe Marguerite, kendi- 
sinden beklendiği gibi daha kocası hayattayken oğluna, otuz 
yaşına kadar kendi velayetinde kalacağına dair yemin ettir- 
mişti; veliaht on sekiz yaşına gelince Papa teknik olarak onu 
bu yemininden azade etse de Philip annesinin gölgesinden 
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hiçbir zaman kurtulamayacaktı. 1285'de Perpignon'da öldü ve 
çok geçmeden unutuldu. 


Philip Augustus ve Saint Louis'den sonra Capet Haneda- 
nı'nın büyük üçlüsünün üçüncü ve son üyesi Kral Yakışıklı 
(IV.) Philip'ti; Kral Philip her zaman muammalı biriydi. Hiç- 
bir sırrını açık etmez, kişisel motivasyonunun ne olduğunu 
asla kimse tam olarak bilemezdi. Havalı, güler yüzlü, yakı- 
şıklı genç bir kral imgesi daha fazla yanıltıcı olamaz. Anla- 
yabildiğimiz kadarıyla en fazla idare eder derecede yakışıklı 
sayılabilirdi; Cesur Philip ve Isabella d'Aragon'un en büyük 
oğlu ketum, aksi, aşırı haris ve yeri geldiğinde korkunç de- 
recede zalim biriydi. Ancak yine de tartışmasız büyük bir 
kraldı. Vakur, çalışkan bir profesyonel olarak ülkeyi sadece 
baronlarla değil, aynı zamanda hukukçular ve bürokratlarla 
birlikte yönetti; amacı Fransa'yı erdemli, faziletli, barışçıl ve 
her şeyden önce bir Hıristiyan monarşisine dönüştürmek is- 
teyen dedesinin aksine ülkeyi güçlü, etkin ve etkili kılmaktı. 
Navarra Kraliçesi I. Joan'la evliliği ve diğer mirasları sayesin- 
de egemenlik alanı ve bunlarla birlikte masrafları giderek 
arttı. Hükümdarlığı boyunca paraya muhtaçtı ve onu nasıl 
elde edeceğini hiç umursamazdı. Bu tavrı ona çok sayıda düş- 
man kazandırdı; ancak hiçbiri Papa VIII. Bonifacius'tan daha 
amansız olamazdı. 


Bonifacius, tam bir dünyevi zevkleri olan din adamı sim- 
gesiydi. 1220 ila 1230 yılları arasında bir tarihte doğmuş, 
muazzam derecede zeki, birinci sınıfı bir hukukçu ve âlim 
Bonifacius, Roma Üniversitesi'ni kurmuş, kilise kanunlarını 
sistemleştirmiş ve Vatikan Kütüphanesi ve Arşivi'ni yeniden 
tesis etmişti. Fakat tabiatında maneviyat yok denecek kadar 
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azdı. Onun için Kilise'nin üst düzey yaptırımlarının tek varlık 
gayesi, onun dünyevi amaçlarını gerçekleştirmek ve ailesini 
zenginleştirmekti. Yabancı hükümdarlara tebaadan ziyade 
hizmetçi muamelesi yapardı. Vazifesine gelince, makamına 
sadece politik açıdan bakar, Avrupa'da gelişmekte olan ulus- 
lar üzerindeki hâkimiyetini tekrar tesis etmeye çalışırdı. Bu 
gaye için fazlasıyla enerji, öz güven ve irade onda mevcuttu; 
eksik olan ise birazcık olsun diplomasi ya da nezaketti. Uzlaşı 
ya da taviz gibi kavramlarla işi olmazdı; sonu nereye varırsa 
varsın hep hücum hâlindeydi ve nihayetinde bunun bedelini 
ödedi. 


Kral Philip arasındaki karşılıklı düşmanlık, Philip'in Fran- 
sız din adamlarına ağır bir vergi koymasıyla 1296'da başlamış- 
tı. Küplere binen Papa, Roma'nın açık izni olmadan din adam- 
larının veya Kilise mallarının vergilendirilmesini resmen 
yasaklayan bir fermanla karşılık verdi. Konuyu ciddiyetle dü- 
şünse bu hareketin ne kadar basiretsiz olduğunu hemen an- 
lardı: Philip, hem Roma vergi tahsildarlarının ülkeye girişini 
hem de para ve değerli eşyaların da çıkışını yasakladı. Papalık 
hazinesi büyük ölçüde Fransa'dan gelecek gelirlere dayandığı 
için Bonifacius'un geri adım atmaktan başka seçeneği kalma- 
mıştı; Philip'in büyük babası IX. Louis'yi aziz ilan ederek kay- 
bettiği itibarını kısmen de olsa telafi etmeye çalıştı. 


Ardından 1301 sonbaharında Philip, itaatsiz Pamiers pis- 
koposunu vatana ihanet ve küstah davranmakla suçlayarak 
kısa süreliğine hapsetti.” Papa dosyaya göz atma zahmetine 
bile girmeden öfkeyle, piskoposun derhâl serbest bırakılma- 
sını talep etti. Philip talebi reddedince savaş nihai aşaması- 
na girdi. Bonifacius, yeni bir fermanla -Ausculta fili! (Dinle 
oğlum!)- hükümran bir üslupla kralı kıdemli din adamlarıyla 


5 o Haklıydıda. Piskopos, krala, “İşe yaramaz baykuş,” demişti. 
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birlikte, 1302 Kasım'ında Roma'da düzenlenecek sinoda ça- 
gırdı. Elbette Philip reddetti; ancak her nasılsa otuz dokuz 
Fransız piskopos kendilerinde katılacak cesareti buldu. Bo- 
nifacius bunun ardından son mermisini, unam sanctam (tek 
kutsal), ateşledi: Bonifacius bu fermanda uzun uzun cümle- 
lerle, “her insanın kurtuluşu için Roma'daki Papa'ya tâbi ol- 
ması gerektiğini” iddia ediyordu. Buraya kadar yeni bir şey 
yoktu; III. Innocentus ve başka birkaç papa daha benzer id- 
dialarda bulunmuştu. Buna karşın Papalık mutlakiyetçiliği 
bunu bir adım daha ileriye taşıyamadı; Bonifacius'un aslında 
kastettiği kişinin Kral Philip olduğu konusunda en ufak bir 
şüphe yoktu. 


Büyük ihtimalle yeni bakanı -Albi Haçlı Seferleri'nde* de- 
desi kazığa bağlanarak yakılan, bu nedenle papalığa karşı en 
ufak sevgi beslemeyen- Guillaume de Nogaret'in tavsiyesiyle 
Philip artık eski topyekün kişisel saldırı taktiğine göndü. Gay- 
rimeşruluk ve sapkınlık gibi birkaç yeni suçlama haricinde 
tüm eski suçlamalar tekrar dile getirilerek ısrarla, Papa'nın 
suçlarının hesabını vermesi için Papalık Mahkemesi genel 
konseyi kurulması talep edildi. De Nogaret komutasındaki 
1.600 kişilik bir ordu, Papa'yı ele geçirme ve gerekirse onu 
zorla Fransa'ya getirme emriyle İtalya'ya gönderildi. Bu esna- 
da Bonifacius, Anagni'deki sarayında Philip'i aforoz eden ve 
tebaalarını onun tabiiyetinden azat eden yeni fermanın son 
rötuşlarını yapmaktaydı. Fermanı 8 Ekim'de yayımlayacaktı; 
fakat bir önceki gün öğleden sonra de Nogaret, askerleriyle 
birlikte çıkageldi. Bu sırada en az seksen yaşında olan Papa, 
Papalık kıyafetlerini kuşanıp cesaretle askerlerin karşısına 
çıktı ve onu öldürmelerini söyleyerek meydan okudu. Kısa 
süreliğine tutsak alınan Papa, Anagni halkı tarafından kurta- 
rıldı ve kaçtı. Bir katliama imza atmadan Papa'ya dokunmak 


6 Bkz. Üçüncü Bölüm. S. XX 
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imkânsız olduğu için de Nogaret akıllıca davranıp geri çekil- 
meye karar verdi. 


Her şeye rağmen görevi başarısızlıkla sonuçlanmamıştı. 
Yaşlı Papa'nın gururu ölümcül bir darbe almıştı. Birkaç gün 
dinlendikten sonra kendisine Roma'ya kadar refakat edildi; 
ancak yaşananların sarsıntısını hiçbir zaman atlatamadı. Bir 
ay geçmeden, 12 Ekim 1303'te öldü. Dante, âdeta geleceği 
görmüşçesine -zira Papa'nın ölümü, şairin cehennemi ziyare- 
tinden yalnızca üç yıl sonra gerçekleşmişti- Papa'yı sekizinci 
kata, baş aşağı hâlde bir fırına koymuştur. Şairin hükmünün 
biraz acımasızca olduğu düşünülebilir, ama ne anlatmak iste- 
diği galiba az çok anlaşılıyor. 


kkk 


Bonifacius'un halefi, XI. Benedictus seçilmesinin ardın- 
dan sadece bir yıl yaşadığı için gönül rahatlığıyla görmezden 
gelinebilir. 1304/teki yeni konklav (kardinaller meclisi) iki 
farklı cepheye ayrıldı; yaşanan açmaz tam on bir ay devam 
etti. Sonuna, yeni bir papa seçilecekse o kişinin Kardinaller 
Koleji dışından olması gerektiği hususunda mutabık kalındı. 
Nihayetinde seçilen, V. Clemens adını alan Bordeaux Başpis- 
koposu Bertrand de Goth oldu. Clemens İtalyan olsaydı, Ro- 
ma'da seçilip taç giymiş olsaydı en büyüklerinden olmasa da 
kudretli bir papa olabilirdi. Ne var ki Kral Philip'in tebaası ol- 
duğundan neredeyse seçildiği andan itibaren hükümdarının 
dayanılmaz baskısıyla karşı karşıya kaldı. Philip en başından 
sürece istediği gibi müdahale etti; her şeyden öte yeni papa 
zaten Fransa'da olduğu için taç giyme töreninin de burada ya- 
pılması gerektiğinde ısrar etti. 


Clemens'in zamanı gelince Roma'ya taşınmak istemediği- 
ni gösteren bir neden yok. Sonraki dört yıl boyunca sabit bir 
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yer edinmedi; sürekli Lyon, Poitiers ve Bordeaux arasında do- 
laşıp durdu; kardinalleri de ellerinden geldiğince onu izledi. 
(O zamana dek artık çoğu Fransızdı: 1305 Aralık'ında seçtiği 
on kardinalden dokuzu Fransızdı -hatta bunların dördü de 
yeğeni- ve Fransız unsuru 1310'da ve 1312'de daha da artacak- 
tı.) Bu esnada Fransa'dan ayrılmaması hususunda kralın bas- 
kısıdevam ediyordu; fakat Clemens 1309'da, Rhöne Nehri'nin 
doğu kıyısında yer alan ve Philip'in kuzeni ve vassalı Anjou 
Kontu II. Charles'ın mülkiyetindeki Avignon'a yerleşmeye 
karar verdi. Bu küçük kasaba -zira beş bin nüfusuyla ancak 
köyden halliceydi- Clemens'ten sonra altı papanın daha evi ve 
sonraki altmış sekiz yıl boyunca papalığın merkezi olacaktı. 


Bu yıllara genelde “Babil esareti” denilir; fakat papaların 
Avignon'daki dönemleri hiç de öyle değildi; orada olmaları- 
nın tek sebebi kendi istekleriydi. Her şeye rağmen on dör- 
düncü asrın başlarında Avignon'un çok da rahat bir yer olma- 
dığı muhakkaktı. Şair Petrarca burayı, mistral rüzgârlarının 
dövdüğü “iğrenç bir şehir” ve “kâinatın tüm pisliğinin toplan- 
dığı bir lağım” olarak tasvir ediyordu. Sokaklardaki koku Ara- 
gon büyükelçisinin midesini öyle bulandırmıştı ki adamcağız 
yurduna dönmek zorunda kalmıştı. Papalık bölgesi olmasına 
karşın aynı zamanda her türlü suçlu için âdeta bir sığınaktı; 
tavernaları ve genelevleri meşhurdu; zira şehir Papalık maka- 
mına yönelik tasarlanmamıştı. Papa, yakın maiyetiyle birlik- 
te kasabadaki Dominikan Manastırı'na taşındı; birkaç şanslı 
kardinal de büyükçe evlere el koymayı başardı; geri kalanlar 
ise başlarını sokabilecekleri neresi varsa oraya yerleştiler.” 


Avignon'a taşınmanın aslında Papa Clemens'e bir nebze 
de olsa bağımsızlık kazandırması lazımdı; fakat Philip çok 


7 Mevcut Papalık sarayı, Avignon papalarının üçüncüsü olan XII. Benediktus 
döneminde inşa edildi. 
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kudretliydi. Papa ise hastalıklı bir adamdı -papalığı boyunca 
mide kanserinden mustarip olduğu söylenir- ve çok geçme- 
den Fransız kralının kuklası olmaktan ötesi olmadığını or- 
taya koyacaktı. Bonifacius'u mahkemeye çıkarmaya kararlı 
Philip, 1309'da papayı, selefinin icraatlarına yönelik tam kap- 
samlı bir soruşturma açmaya zorladı. Gecikmeler ve çeşitli 
başka nedenlerden ötürü 1311 Nisan'ında soruşturma askıya 
alındı. Fakat Clemens bunun için ağır bir bedel ödemek zo- 
runda kalmıştı: Bonifacius'un Fransa'nın çıkarlarına ters dü- 
şen tüm kararlarının feshi ve eski Papa'ya saldıran Guillaume 
de Nogaret'in aklanması. Ancak çok daha büyük bir utanç sı- 
rada bekliyordu: Philip onu hayatının en utanç verici suçuna 
bulaştıracaktı: Tapınak Şövalyeleri'nin ortadan kaldırılması. 


Geç Orta Çağ'da Tapınakçılar'ın nüfuzunu günümüzde an- 
lamak -hatta inanmak- bizler için oldukça zor. On ikinci asrın 
başlarında Birinci Haçlı Seferi'nden sonra akın akın kutsal 
topraklara giden hacıları koruma amacıyla kurulan örgüt, 
elli yıl içinde Danimarka'dan İspanya'ya, İrlanda'dan Erme- 
nistan'a dek neredeyse tüm Hıristiyan krallıklarında sağlam 
bir şekilde kök salmıştı. “İsa Mesih'in yoksul askerleri” bir 
asır içinde -Benedikten doktrinin yoksulluk, saflık ve itaat ye- 
minlerine rağmen- Avrupa'nın yarısını finanse ederek uygar 
dünyanın en güçlü uluslararası bankacıları hâline gelmişler- 
di. 1250'ye gelindiğinde dokuz bin civarında arazi mülküne 
sahip oldukları düşünülüyordu; Paris ve Londra'daki evleri, 
kraliyet hazinesi olarak kullanılıyordu. III. Henry, Oléron 
Adası'nı satın almak için 1215'te İngiliz Tapınak Şövalyeleri'n- 
den borç almıştı. Yakışıklı Philip ise kızı Isabella'nın İngiltere 
Kralı II. Edward'la evlenmesi için çeyiz parasını Fransız Ta- 
pınakçıları'ndan almıştı. IX. Louis'nin fidyesinin büyük bö- 
lümünü onlar sağlamış, I. Edward'a ise en az 25.000 livre ver- 
mişlerdi. En güçlü oldukları yer, resmen devlet içinde devlet 
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hâline geldikleri Fransa'ydı; nüfuzları arttıkça Philip'in hu- 
zursuz olması aslında hiç şaşırtıcı değildi. Ancak örgüte karşı 
harekete geçme nedeni bu değildi. 


Paralarını istiyordu. Yahudileri zaten halletmişti. 1306'da 
tüm Yahudi varlıklarına el koyup hepsini Fransa'dan sürmüş- 
tü.! Şimdi sıra Tapınakçılar'daydı. Onlara da aynısını yaparsa 
krallığındaki tüm Tapınakçı servetini ve mülkünü elde ede- 
cek, böylelikle sonraki yıllarda olabilecek tüm mali sorunla- 
rını çözecekti. Tarikat'ın çok zorlu bir rakip olduğunu biliyor- 
du; neyse ki elinde silahı hazırdı. Örgütün gece toplantıların- 
da yapılan gizli ayinlerle ilgili söylentiler uzun zamandan beri 
etrafta dolaşıyordu. Tek yapması gereken resmi bir soruştur- 
ma açmaktı; ufacık bir bedel karşılığında gereken kanıtları 
sunmaya hazır şahitler bulmak zor olmayacaktı. Ve toplanan 
kanıtlar onun umduğundan bile fazlaydı. İddiası, Tapınakçı- 
lar'ın Tarikat'a kabul ayini sırasında İsa Mesih'i inkâr eden ve 
haçı ayaklarıyla çiğneyen satanistler olduğuydu. Homoseksü- 
elliğe izin verilmesi bir yana faal biçimde teşvik de ediliyor- 
du. Gayrimeşru ilişkilerden doğan çocuklar diri diri yakılarak 
ortadan kaldırılıyordu. 


Tapınağın Büyük Üstadı Jacgues de Molay, önde gelen 
altmış kardeşiyle birlikte 13 Ekim 1307 Cuma günü Paris'te 
tutuklandı. Önce saray yetkilileri tarafından işkenceyle suçla- 
rını itirafa zorlandılar, ardından tekrar işkence edilmek üzere 
resmi engizisyon mahkemelerine teslim edildiler. Müteakip 
altı haftayı aşkın süre boyunca en az 138 şövalye sorgulan- 
dı; Üstad-ı Azam da dahil olmak üzere bunlardan yüz yirmi 
üçü -tahmin edileceği üzere- sonunda kendilerine yöneltilen 
suçların en azından bazılarını yaptıklarını itiraf ettiler. Bu es- 
nada Philip diğer hükümdarlara kendisini örnek almalarını 


8 İngiltere Kralı I. Edward da 1290'da neredeyse aynısını yapmıştı. 
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isteyen mektuplar yazmıştı. Büyük ihtimalle ayaklarının pek 
sağlamda olmadığını hisseden İngiltere Kralı II. Edward ilkin 
kayın pederine karşı çıkmaya yakındı; ancak -her zamanki 
gibi Fransız kralına elinden gelen tüm yardımı seve seve ya- 
pan- Papa V. Clemens'ten gelen kesin talimatlar karşısında 
artık tereddüdü bıraktı. İngiliz Üstad-ı Azamı 9 Ocak 1308'de 
gözaltına alındı. Çok geçmeden diğer tüm şövalyeler de aynı 
akıbete uğradı. 


Tarikat'ın halka açık yargılanması 11 Nisan 1310'da Pa- 
ris'te, önceki itirafını geri çekmeye teşebbüs edenlerin kazığa 
bağlanarak yakılacağının ilan edilmesiyle başladı. 12 Mayıs'ta 
elli dört şövalye bu uyarının sonucuyla yüzleşti, sonraki iki 
hafta içinde dokuz şövalye daha aynı akıbeti paylaştı. Bu iğ- 
renç hadise dört yıl daha sürdü ve bu süre zarfında papa ve 
kral, Tarikat'ın muazzam servetinin paylaşımını istişare edip 
tartışmaya devam ettiler; tüm soruşturmanın aslında maddi 
kazanç için yapıldığına dair süregelen kuşkuların asıl sebebi 
de buydu. Bu esnada Üstad-ı Azam, kaderine karar verilene 
dek hapiste yatıyordu. İtirafını son kez tekrarlamak üzere 
Notre-Dame'ın önüne kurulan darağacına çıkartılması da 14 
Mart 1314'ü bulmuştu. 


Kararından pişmanlık duyması için sebepleri çoktu. De 
Molay'ın son yedi yıl içinde adından söz ettirecek bir tavır 
gösterdiği söylenemez. İtiraf etti, itirafını geri çekti ve sonra 
tekrar itiraf etti; neredeyse hiç cesaret, hatta liderlik örneği 
göstermemişti. Ne var ki artık yetmişlerinin ortasına gelmiş, 
Tanrı'sıyla tanışmak üzere olan yaşlı bir adamdı; kaybedecek 
başka hiçbir şeyi yoktu. Böylece meslektaşı Geoffroy de Char- 
nay'in desteğiyle bağıra bağıra, kesin biçimde konuştu: Tan- 
rı'nın şahit olduğu gibi hem kendisi hem de Tarikat, itham 
edildikleri tüm suçlamalardan tamamen masumdu. Kraliyet 
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güçleri onu ve Charnay'i apar topar uzaklaştırdılar; haberci- 
ler hemen durumu Philip'e bildiler. Kral kararını daha fazla 
ötelemedi. İki yaşlı şövalye aynı akşam, Seine Nehri üzerinde 
ateşin hazırlandığı küçük adaya doğru sandalla götürüldüler. 


Daha sonra de Molay'ın son sözleriyle, hem Papa Cle- 
mens'in hem de Kral Philip'in bir yıl geçmeden Tanrı'nın 
önünde hesap verecekleri kehanetinde bulunduğu, ayrıca 
kralın soyunun on üçüncü kuşağa kadar lanetlendiğini ilan 
ettiği söylendi; bu nedenle Papa'nın daha bir ay geçmeden 
ölmesi ve henüz kırk altı yaşındaki kralın da kasım ayının 
sonlarında doğru avlandığı sırada felç geçirip ölmesi dikkat- 
lerden kaçmamıştı.? İki yaşlı şövalye alevlerle cesaretle yüz- 
leşip asilce öldü. Akşam karanlığı çökünce kıyıdaki Augus- 
tine Tarikat'ı Manastırı keşişleri, azizlerin ve şehitlerinkine 
gösterilen hürmetle iki şövalyenin kemiklerine de hürmet 
gösterilmesi için kemikleri topladılar. 


VII. Gregorius ya da III. Innocentus gibi büyük bir papa 
Tapınakçılar'ı kurtarabilirdi ve kurtarırdı da. Ne yazık ki V. 
Clemens bu büyüklüğün çok uzağındaydı. Philip'in saltanatı- 
nın bu en rezil faslında krala korkakça itaat etmesi hafızlarda 
silinmez bir leke olarak kalmıştır. Sadece tek bir olayda kendi 
iradesini gösterme emaresi sergiledi: Bu operasyonu sadece 
Tapınakçılar'ın parasına el koymak için başlatan Philip'in 
asla memnuniyetle karşılamayacağı bir fermanla Papa, 2 Ma- 
yıs 1312'de, Tarikat'ın (kararını ertelediği Kastilya, Aragon, 
Portekiz ve Mallarco krallıkları dışındaki) tüm mülklerinin, 
kardeş Hospitaller Şövalyeleri Tarikatı'na devredildiğini ilan 


9 Lanetinikinci kısmı da etkisini göstermiş denilebilir. Philip ve ondan önce- 
ki beş selefinin taht süresitoplamda 177 yıldı; artarda tahta çıkan üç oğlu- 
nun her birinin saltanat süresi altı yıldan azdı; ayrıca sırasıyla yirmi yedi, 
yirmi sekiz ve yirmi üç yaşında ve toplamda altı kez evlenmiş olmalarına 
rağmen tek bir erkek vâris bile bırakamadan öldüler. 
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etti. Hospitaller Şövalyeleri bir anda hayal bile edemeyecek- 
leri zenginliğe kavuşmuştu. 


kkk 


Bu sırada İngiltere-Fransa ilişkilerindeki yara hâlâ kapan- 
mamıştı. İngiltere'de Kral III. Henry'nin yerini, 1272'de oğlu 
I. Edward almıştı. Düşük bir göz kapağı ve hafif peltek konuş- 
ması genel etkiyi biraz bozsa da 1,80'lik boyuyla etrafındaki 
herkese tepeden bakıyordu. Kral Philip'in şansına Edward'ın 
askeri yaşamının çoğunda önce Dokuzuncu Haçlı Seferi, ar- 
dından İngiltere, Galler ve İskoçya'daki baron savaşlarıyla 
meşgul olmuştu. Fakat 1299'te, İngiliz hâkimiyetindeki Gas- 
konya'da bir grup Fransız denizci karaya çıktığı sırada saldırı- 
ya uğrayınca sorun zirveye ulaştı. Philip biraz hükmeden bir 
tavırla, Edward’, Akitanya Dükü sıfatıyla suçlamalara cevap 
vermek üzere Paris Parlementi"9 önüne çıkmaya çağırdı. 


Kuşkusuz Edward'ın kesinlikle böyle bir niyeti yoktu. 
Önce Paris'e elçiler gönderdi, ancak elçiler anında sınır dışı 
edildi. Ardından kardeşi, hem Philip'in kuzeni hem de üvey 
kayınpederi olan Lancaster Kontu Edmund Crossback'i, hem 
Gaskonya'da yaşanan sorunları hem de kralın yeniden evlen- 
mesi meselesini görüşmek üzere gönderdi. Çok sevdiği karısı 
Eleanor de Castile'in (İngiltere tarihinin en mutlu evlilikle- 
rinden biriydi) 1290'da ölümünün ardından acısı hâlâ geç- 
memişti; fakat tamamen diplomatik nedenlerden Philip'in 
üvey kız kardeşi Blanche'yle evlenmeyi istemeyerek de olsa 
kabul etmişti. Lancaster Kontu'na, müzakerelerin başarıyla 
sonuçlanması hâlinde müstakbel kraliçeyi İngiltere'ye getir- 
mesi söylenmişti. Ancak maalesef gidişat çok farklıydı: Philip 


10 Fransız Parlamentosu (Parlement), kesinlikle İngiliz Parlamentosu'yla karış- 
tırılmamalıdır; daha çok daimi bir mahkeme işlevi görmekteydi. 
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utana sıkıla Blanche'ın aslında Habsburg Hanedanı'ndan III. 
Rudolf'la nişanlı olduğunu ağzından kaçırdı. Küplere binen 
Edward tekrar savaş ilan etti; beş yıl sonra hayli sağlıksız bir 
ateşkeste karar kılındı. Nihayet 1299'da, çifte evlilik için bir 
dizi anlaşma yapıldı: İlki, Edward'ın Blanche'ın kız kardeşi 
Margaret'le; ikincisi Edward'ın oğlu, müstakbel II. Edward'ın 
Philip'in kızı Isabella'yla. Bu iki evlilikten ilki, kocasından 
kırk yaş küçük zavallı Margaret için pek eğlenceli olmasa da, 
ikiülke arasındaki barışın korunmasına katkısı tartışmasızdı; 
ikincisi ise, birazdan göreceğimiz gibi, Yüz Yıl Savaşları'na yol 
açtığı için tam bir felaketti. 


Yakışıklı 1314'te Philip öldü; ancak ömrünün son senesi, 
Capet Hanedanı'nın karşı karşıya kaldığı en berbat skandalın 
utancıyla geçti: Kızı İngiltere Kraliçesi Isabella, kamu önünde 
Philip'in üç gelinini zina yapmakla suçlamıştı; iddialara göre 
bu utanç verici olaylar çoğu kez Seine Nehri'nin sol yakasın- 
daki eski şehir surlarında yer alan, karanlık, gizemli gözetle- 
me kulesi Tour de Nesle'de yaşanmıştı. Kralın üç oğlu vardı ve 
bunların üçü de Fransa kralı olacaktı. En büyükleri olan müs- 
takbel X. Louis, Burgonya Dükü II. Robert'ın kızı Margaret'le 
evlenmişti. Evlilikleri yürümüyordu. Louis'nin “girişken ve 
düzgün fizikli” karısını ihmal ettiği ve arkadaşlarıyla tenis 
oynamanın birinci tercihi olduğu söylenir. İkinci oğul Philip, 
Burgonya Kontu IV. Otto'nun en büyük kızı Joan'la evliydi. Bu 
evlilik diğerine göre çok daha başarılı görünmektedir; çiftin 
art arda dört çocuğu olmuş, Philip'in tutkulu aşk mektupları 
bize kadar ulaşmıştır. Üçüncü oğul Charles ise duyduklarımı- 
za göre hayli sıkıcı biriydi ve Joan'ın kız kardeşi Blanche'la 
evliliği de sıkıcıydı. 


Hikâye 1313 yılında, II. Edward ve Kraliçe Isabella'nın, Pa- 
ris'e babasını ziyarete gelmeleriyle başlıyor. Evlilikleri gayet 
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kötü gidiyordu. Edward'ın eşcinsel olduğunu bilmeyen yok- 
tu, çok sevdiği gözdesi Piers Gaveston'la karısından daha çok 
zaman geçiriyordu. Her şeye rağmen Paris'te oldukları süre 
boyunca ikisi de en iyi şekilde davranıyordu; Isabella kayınbi- 
raderlerine ve görümcelerine işlemeli cüzdanlar hediye etti. 
Ancak birkaç ay sonra Londra'ya döndüklerinde, çiftin ülke- 
lerine dönüşlerini kutlamak için yemek verdiği sırada Isabel- 
la, görümcelerine hediye ettiği cüzdanları iki genç şövalye, 
Gautier ve Philippe dAunay'da!! olduklarını fark etti. Hemen 
kendince hükme varıp babasına haber verdi. 


Kral iki adamı izlettirmeye başlayınca gerçekler yavaş ya- 
vaş ortaya çıktı. Anlaşılan Gautier ve Philippe, Tour de Nes- 
lede Margaret ve Blanche'le mütemadiyen âlem yapıyordu. 
Gelinlerden üçüncüsü Joan'ın izlemeyi tercih ettiğine inanı- 
lıyordu. Philip her hâlükârda konuyu halka açıklamaya karar 
verip beşini de tutuklattı. D'Aunay kardeşler işkenceyle sor- 
gulandılar; ikisi de suçlarını itiraf ettiler ve suçlu bulundular. 
Önce hadım edildiler, ardından iple gerdirilip dörde ayrıldı- 
lar ve sonunda asıldılar. Paris'te Parlement huzurunda yargı- 
lanan Blanche ve Margaret de suçlu bulundu. Kafaları tıraş 
edildi ve her ikisi de ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. 
Château-Gaillard Kalesi'nde zindana atıldılar; kocası tahta çı- 
kar çıkmaz yeniden evlenebilmesi için Margaret burada boğ- 
duruldu. Blanche ise sekiz yıl zindanda kaldıktan sonra bir 
rahibe manastırına gönderildi. Joan da yargılananlar arasın- 
daydı; ancak masum bulundu. 


Üç prenses ve sevgilileri aleyhindeki suçlamalar doğru 
muydu? Büyük ihtimalle evet; gerçi Isabella'nın bu olaydan 
11 Karışıklık olmaması adına isimlerin Fransızca hâlini kullandım. Maurice 

Druon'un Les rois maudits adlı eseri hikâyenin muhteşem bir şeklini anlat- 


maktadır. Konuyla ilgili Alexandre Duma'nın La Tour de Nesle oyununu ise 
izlemedim; ancak Abel Gance'nin 1954 yapımı keyifli filmini seyretmiştim. 
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kısa süre önce Edward'ı doğurmuş olması, üç prensesin de 
ortadan kaldırılmasıyla onun Fransa tahtına yönelik umutla- 
rını önemli ölçüde artırdığı su götürmezdi. Kendi evliliği de 
birkaç yıl içinde felaketle sonuçlanacaktı; çoğu kişi, kocası 
II. Edward'ın korkunç ölümünden dolaylı onu sorumlu tut- 
maktadır; zira bu olaydan sonra sevgilisi Roger Mortimer'le 
birlikte İngiltere'de yönetimi ele geçirmişti. Nihayetinde Isa- 
bella'ya “Fransa'nın dişi kurdu” boşuna denmiyor. 
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5. 


Esir Kral 
1326 - 1380 


Söyle ona gasp ettiği taht benimdir 
Ayağını koyduğu yerde diz çökmesi gerekir; 
Ufak bir düklük değil benim iddiam 

Aksine krallığın tüm mülkleridir; 

O mülkler ki vermeyi reddederse hasetle 

O ödünç sorguçları yolar, gönderirim 
yabana çırılçıplak. 

Shakespeare, II. Edward, 

Perde 1, Sahne 1! 


Capet Hanedanı, hıçkırığı andıran bir sesle sona erdi: Üç 
erkek kardeşin -tam olarak söylemek gerekirse ayrıca bir haf- 
talık bir bebeğin- toplam saltanat süresi sadece on dört yıldı. 


1 Birçok uzman artık bu oyunun en azından büyük bölümünün Shakespeare'a 
ait olduğuna inanmaktadır. Hem Arden hem de New Cambridge koleksiyon- 
larından derlenmiştir. Aynı zamanda “borrow'd plumes (ödünç sorguçlar]” 
ifadesinin İngilizcedeki ilk kullanımı gibi görünmektedir; Oxford İngilizce 
Sözlüğü, bu tabirin ilk kullanımını 1802 olarak tarihlendirmektedir. 
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Diğer birkaç kral bu unvanı aslında çok daha fazla hak etse 
de le Hutin, kavgacı olarak bilinen X. Louis, aslında annesi 
Kraliçe Joan'ın 1305'te ölümünden beri Navarra kralıydı; fa- 
kat on sekiz aya yakın bir süre Fransa tahtında oturacaktı. Sa- 
vunanları ona, köleliği (serf) kaldırdığı ve Yahudilerin tekrar 
Fransa'ya dönmelerine izin verdiği için kıymet vermektedir; 
ancak bu tavizlerin hiçbiri göründüğü kadar iyi değildi. Her 
şeyden önce her serfin özgürlüğünün bedelini ödemek zo- 
runda olduğu ilan edildi; şayet ödemezse ya da ödeyemezse 
tüm mal varlığına -artık ne varsa- Flandre'de âdeta bitmek 
bilmeyen savaşın masrafları için el konulacaktı. Babasının 
sürgün ettiği Yahudilere gelince, geri dönmelerine gerçek- 
ten izin verilmişti; ancak onayla ve sadece on iki yıllığına. Bu 
süre zarfında sürekli kol bandı takmak ve gettolarda yaşamak 
zorundaydılar. Sürenin bitiminde tekrar sınır dışı edilme teh- 
likesiyle karşı karşıyaydılar. 


Louis'in yaşamındaki en büyük leke ise, Tour de Nesle'de 
her ne yapmış olursa olsun, kesinlikle boğularak ölümü hak 
etmeyen karısı Margaret'in katledilmesiydi. Maktul kraliçe- 
nin kocası yalnızca beş gün sonra, 19 Ağustos 1315'te Maca- 
ristan Prensesi Clementia'yla evlendi.? Kral, evliliğin üzerin- 
den henüz bir yıl geçmişken oldukça yorucu bir tenis maçı- 
nın ardından! geride hamile karısı Clementia'yı bırakıp öldü. 
Ancak asıl sorun burada başlıyordu; zira ilk defa Capet Ha- 
nedanı'ndan bir kral geride erkek vâris bırakmadan ölmüştü. 
Louis'nin bir de kızı vardı: Joan. Clementia bir erkek çocuk 
doğurursatahtın vârisi bu çocuk olacaktı; kız çocuk doğurur- 


2 Yeni kraliçenin unvanı meselesi burada irdelenmeyecek derecede uzun ve 
karmaşık; ancak Napoli'de doğup büyüdüğü ve Macaristan'a hayatında bir 
kez olsun adım atmadığı bilinmektedir. 

3 Bildiğimiz kadarıyla bu oyunu oynayan ilk kişi ve ilk tenis zayiatıydı. Ayrıca 
bkz. s. 266 dn. 
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sa, doğacak kız aşağı yukarı Joan'la aynı derecede hak sahibi 
olacaktı. Joan yaşça büyüktü; öte yandan Margaret'in kızıydı 
ve Tour de Nesle hadisesinden sonra babasının kim olduğu 
konusunda kimse kesin konuşamıyordu. Sonunda Louis'in 
erkek kardeşi Philip, Clementia bir erkek bebek doğurana 
dek olmak kaydıyla 15 Kasım 1316'da, kral naipliği vazifesini 
üstlendi. Ancak ne yazık ki bu çocuk müteveffa I. John olarak 
bilinir; zira sadece beş gün, ayın yirmisine kadar yaşamıştı: 
Fransa'nın en kısa saltanat süresine sahip en genç kralı ve 
tüm yaşamı boyunca bu unvanı taşıyan tek kral. Yerine artık 
V. Philip adını alan amcası Philip -ancak hayli mücadeleden 
sonra- geçti; böylelikle kadınları veraset yoluyla tahta çıkma 
sırasından dışlayan eski Salian Yasası tekrar devreye girmiş 
oldu. 


Üç kardeş içerisinde en yeteneklisinin Philip olduğundan 
şüphe duyan pek azdır. İçlerinde en naziği de oydu. Louis ve 
Charles yoldan çıkmış eşlerine büyük skandalın ardından 
merhamet göstermemişti; oysa Philip, olaydaki dahli kuşku- 
suz daha az kesin olan karısı Burgonya Kontesi Joan'ın en zor 
zamanında, Paris Parlementitarafından adı nihayet temize çı- 
karılıp saraya dönmesine izin verilene dek yanında durmuş- 
tu. Şüpheciler, Philip'in Joan'ı terk etmeyi kabul etmemesinin 
nedeni olarak bunu yapması hâlinde Burgonya'yı da kaybede- 
bileceği endişesi olduğunu savunmaktadır; ancak böyle bir 
çıkarım pek de olası değildir; zira çiftin günümüze dek ulaşan 
mektupları çok daha olası başka bir nedeni ortaya koymak- 
tadır: İkilinin birbirlerine sırılsıklam âşık oldukları. Philip'in 
politik ve diplomatik en büyük başarısı, Flandre Kontu Ro- 
bert'la anlaşmaya varmasıydı; bu sayede Robert, Philip'in en 
küçük torunu Louis'yi resmen vârisi olarak tanıyacak, buna 
karşılık Louis de Robert'ın ikinci kızı Margaret'le evlenecek- 
ti. Öte yandan son derece kurnaz komşusu, İngiltere Kralı II. 
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Edward aynı başarıyı yakalayamadı. Sorun Gaskonya eyale- 
tiydi. Burada teknik olarak Edward, Philip'in vassalıydı; fakat 
İngiltere Kralı, X. Louis'ye bağlılık yemini etmekten bilhassa 
kaçınmıştı; şimdi de kardeşi Philip'in krallığını da tanımak- 
tan uzak duruyordu. Nihayet istemeyerek de olsa razı oldu 
ancak Amiens'e ulaştığında Philip'in artık daha fazlasını iste- 
diğini öğrenince dehşete düştü; daha sıkı bir tabiiyet yemini. 
Bunu reddetmesi gayet anlaşılırdı; elbette iki kral arasındaki 
ilişkilerin çok daha kötüleşmesiyle sonuçlandı. 


V. Philip beş yıldan biraz aşkın bir süre tahtta kaldı, Ocak 
1322'de -çeşitli doğal sebeplerden- öldü ve yerine kardeşlerin 
en küçüğü VI. Charles geçti; altı yıl boyunca hüküm süren 
Charles üç kez evlenmesine rağmen hiçbir erkek vâris bırak- 
mayacaktı. Philip gibi Charles da Flander Kontu ve İngilte- 
re kralıyla sorunlar yaşadı; ancak Edward'la sorunları, çok 
geçmeden olayların gidişatı sayesinde hallolacaktı: 1326'da 
Kraliçe Isabella ve sevgilisi Roger Mortimer, ufak bir paralı 
asker ordusuyla ülkeyi ele geçirip kralı tahttan feragat etme- 
yezorlayacaklar ve ertesi yıl Berkeley Kalesi'nde feci biçimde 
öldürteceklerdi. Kraliçenin oğlu Edward, kendini bir anda 
Avrupa'nın en zengin ve en kudretli hükümdarı olarak buldu- 
gunda on dört yaşını henüz doldurmuştu. Evet, Manş Deni- 
zi'nin karşı tarafındaki İngiliz toprakları eskisi kadar değildi. 
İki asır evvel, Edward'ın büyük-büyük-büyük-büyük babası 
II. Henry, kısmen miras kısmen de Akitanya Düşesi Elea- 
nor'la evliliği yoluyla günümüz Fransası'nın neredeyse yarı- 
sını hâkimiyeti altına almıştı. Ne var ki Henry'den bu yana 
bu yerlerin neredeyse tamamı elden çıkmıştı; şimdi Edward 
buraları geri istiyordu. Kendi içgüdüleri aksini söylese de 
annesinin talimatıyla Charles'la bir barış anlaşması yaptı. 
Akitanya'yı geri alacaktı; fakat buna karşılık Charles, zengin 
Limousin, Quercy ve Périgord eyaletlerinin de aralarında ol- 
duğu hatırı sayılır büyüklükte bir bölgeyi alacaktı. 
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Charles 1 Şubat 1328'de Château de Vincennes'de öldü. 
Kendinden önceki kardeşleri gibi onun da erkek vârisi yoktu; 
tarih tuhaf biçimde tekerrür etmekteydi. Louis gibi Charles 
da geride hamile bir eş bırakmıştı ve çocuk doğana dek kral 
naipliğini kuzeni Valoisli Philip yürütecekti. Ancak iki ay son- 
ra bir kız çocuğu doğmuştu; böylece Salian Yasası uyarınca 
Capet Hanedanı'nın ana dalı kurumuş oldu. Artık taht için üç 
olası aday vardı: Isabella'nın oğlu ve Yakışıklı Philip'in torunu 
İngiltere Kralı III. Edward; X. Louis'nin damadı Philip d'Ev- 
reux ve IV. Philip'in yeğeni, III. Philip'in üçüncü oğlu Char- 
les'dan torunu Philip d'Valois. Salian Yasası tekrar gündeme 
geldi, ancak Fransızların yabancı bir kral istemedikleri bir 
gerçekti; kendilerini İngiltere'yle aynı çatı altında birleşmiş 
hâlde görmeyi kesinlikle istemiyorlardı. Edward -Hainaut 
Prensesi Philippa'yla evlenmiş olsa da- hâlâ çocuk sayılırdı; 
ayrıca denizin diğer tarafında yaşadığı gibi iki asırdan beri 
Fransızlara sorundan başka hiçbir şey getirmemiş Plantage- 
net Hanedanı'nın en kıdemli mensubuydu. Öte yandan Philip 
zaten naipti. Onlar Fransız bir kral istiyorlardı ve istedikleri- 
ni elde ettiler. 29 Mayıs 1328'de Kral VI. Philip, Reims'te taç 
giydi. 

Böylelikle “Şanslı” VI. Philip'le Valois Hanedanı dönemi 
başladı. Pek ümit vadeden bir başlangıç değildi. Capet kralla- 
rı her açıdan mükemmel hükümdarlar olmuşlardı. Fransa'yı 
istikrarla inşa etmişler, ülkeyi bir Karolenj çorbasından bir 
ulusa dönüştürmüşlerdi. Buna karşın Philip belki de kraliyet 
soyundan olmadığının bilinciyle -babası, IV. Philip'in küçük 
erkek kardeşi Valoisli Charles hayatı boyunca kendi hanedan- 
lığını kurmak için çabalamış, ancak başarılı olamamıştı- asıl 
ilgisini feodal nüfuz sorunlarına yöneltti; özellikle de ilginç 
biçimde, en yakın erkek akrabası genç III. Edward'la ilgili 
olanlara. Taç giyme töreninden sonra ilk hamlesi, Edward'ı, 
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Akitanya'dan dolayı bağlılık yemini etmesi için huzuruna ça- 
gırmak oldu. Edward çağrıya uysa da acele etmedi; nihayetin- 
de üç ay sonra Amiens Katedrali'nde Philip'le buluştuğunda 
bağlılık yeminini o kadar müphem sözlerle etti ki bu yeminin 
içeriği sonraki yıllar boyunca iki kral arasındaki tartışmala- 
rın nedeni oldu. Öte yandan bu tartışmalar kaçınılmazdı; zira 
Edward, Fransa tahtı için en güçlü adayın kendisi olduğuna 
kanaat getirmişti. Salian Yasası'na bağlı kalınsa bile son kra- 
lın yeğeni olarak, akrabalık düzeyi sadece kuzen olan Philip'e 
göre daha yakın akraba olduğunu savunuyordu ve taç giyme 
töreninden itibaren savaş hazırlıklarına başladı. 


13. yüzyılın ortalarına kadar ok ve yay, zırhlı süvarilere 
karşı çok fazla kullanılamayacak kadar kısa menzile ve yeter- 
siz tesir gücüne sahip, değersiz silahlar olarak görülüyordu; 
ancak Edward'ın büyük babası I. Edward, Galler'deki seferleri 
sırasında Gal uzun yayını etkisini keşfetmişti: 


Gallilerle savaşırken askerlerinden biri, Galli biri tara- 
fından okla vuruldu. Ok, adamın örme zırhın iç ve dış ta- 
raftan koruduğu yerden, ardından deri tuniğinden geçip 
bacağının yukarısına, tam uyluğuna saplanmıştı; onu da 
aşıp eyerin alva denilen oturağına geçmişti; orayı da aşıp 
ata kadar ulaşmıştı; hatta o kadar derine inmişti ki hayva- 
nı öldürdü.* 


Edward, “aksak yahut eli ayağı tutmayan” tebaası dışında 
herkesin düzenli okçuluk talimleri yapması gerektiğine dair 
bir ferman yayımlamıştı ve bu ferman teorik açıdan hâlâ yü- 
rürlükteydi. Torunu bu sayede en azından potansiyel olarak 
Avrupa'nın en yaman ordularından birine sahipti. Ancak 
henüz Fransa'ya karşı harekete geçmeye hazır değildi. Önce- 
likle, gücünü sadece kendini zenginleştirmek ve ülkenin her 


4 Itinerarium Cambriae, 1191. 
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yanında kaleler, unvanlar elde etmek için kullanan Morti- 
mer'le ilgilenmesi gerekiyordu. Uzun arayışlardan sonra onu 
nihayet 1330'da, Nottingham Kalesi'nde buldu. Isabella'nın 
meşhur, “Güzel oğlum, nazik Mortimer'e merhamet göster,” 
yakarışlarına rağmen tiksinç sevgilisi Tyburn'de asıldı; muaz- 
zam servetine el konuldu ve herkesin görmesi için cesedi tam 
iki gün boyunca darağacında asılı hâlde bırakıldı. 


Philip'in saltanatının bu ilk yıllarında Edward'la ilişki- 
leri yeterince iyiydi; hatta hiçbir zaman fiiliyata geçmese 
de 1332'de müşterek bir haçlı seferi dahi planladılar. Fakat 
Akitanya sorunu kanayan yara olarak kaldı; diğer sorun da 
Flandre'ydi; zira İngiltere ve Flandre ekonomileri birbirine 
bağımlıydı: İngiltere'nin en temel ürünü yündü, Flamanlar 
ise dokumacı bir milletti. Flandre'nin mevcut hükümdarı 
Philip'in vassalı olsa da tebaası Anglofil'di;" Edward gerekti- 
ğinde onlara güvenebileceğini biliyordu. Ardından 1336'da 
Artois Kontu Robert sorunu ortaya çıktı. Robert, toprakları- 
nın haksız yere elinden alındığını iddia ediyordu; mülkleri- 
ni geri almaya çalışırken de sahteciliğe başvurmuştu. Suçu 
ortaya çıkınca İngiltere'ye sığındı. Philip iadesini talep etti. 
Edward, kralın eski danışmanı olduğundan kendisi için son 
derece faydalı olacak Robert'ı geri vermeyi reddetti. Buna 
karşılık Philip de Edward'ı, “bize karşı işlenen çok sayıda aşı- 
rılık, itaatsizlik ve isyan hareketiyle” ve “kralın can düşmanı- 
na kol kanat germekle” suçlayarak Akitanya'ya el koyduğunu 
ilan etti. Bu, Edward için bardağı taşıran son damlaydı. Phi- 
lip'i meşru kral olarak görmediğini ilan ederek Fransa tahtını 
kendisine teslim etmesini istedi. 


Yüz Yıl savaşları başlamıştı. 


*  Anglofil; İngiliz dostu. (ç.n.) 
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Savaşın gidişatını tüm ayrıntılarıyla takip etmemizin pek 
gereği yok. Aslında tek bir çarpışma da değil, daha ziyade 
Fransa Krallığı'nın hâkimiyetini sağlamak amacıyla 1337- 
1453 yılları arasında Plantagenet Hanedanı'yla Valois Hane- 
danı arasında gerçekleşen bir dizi çarpışmaydı. Savaşın ilk 
aşamasında Edward, ailesiyle birlikte kendisi için Antwerp'te 
bir ileri üs kurmuş olsa da 1339 sonbaharına dek Fransız top- 
raklarında herhangi bir bölgeyi işgal edemedi. İstilacı ordu- 
ların yerel halka iyi davrandıkları çok nadirdir; ama İngiliz 
ordusu, çoğu ordudan daha beterdi. Kırsal bölgeler tahrip 
edildi; köyler yerle bir oldu. Origny'de manastır yakıldı; ra- 
hibelere topluca tecavüz edildi. Bu hareketlerin sebebi belki 
de Fransa kralını kasten kışkırtıp savaş meydanına çekmekti; 
eğer öyleyse başarılı oldular denilebilir. Nihayet Saint-Ouen- 
tin yakınlarında Fransız ordusuna yetiştiklerinde Philip, teke 
tek çarpışma yapılmasını teklif etti -bu kadim şövalye gelene- 
ği hızla ortadan kalkıyordu-, mevkii seçimini Edward'a bırak- 
mıştı, tek şartı sadece alanda orman, hendek ya da bataklık 
olmamasıydı. 


Edward içi daha iyisi olamazdı. Yirmi beş yaşındaydı, sağ- 
lığının ve zindeliğinin zirvesindeydi; ayrıca savaşmak her 
yönüyle onun için bir tutkuydu. Sürekli turnuvalara katılırdı 
ve nihayetinde kuzeninin teklifi şanlı bir atlı mızraklı çarpış- 
ma değil miydi? Öte yandan teklif kabul edildiği anda Philip 
vazgeçti. Tarihçi Froissart'a göre Philip, Napoli kralı ve saygın 
bir astrolog olan amcası Anjou Kontu Robert'ın tavsiyelerine 
kulak vermişti; ancak daha büyük olasılık, keşif kolunun, İn- 
giltere kralının onun tahmin ettiğinden çok daha kuvvetli ol- 
duğu yönündeki raporlarıydı. Sebep ne olursa olsun Philip, 
Paris'e döndü. İngilizler, Fransızları korkaklıkla suçlayarak 
söylene söylene kışı geçirmek üzere Brüksel'e çekildiler. 
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Edward'ın öfkesi, Ocak 1340'ta, Flandre halkının, onun 
Fransa tahtı üzerindeki iddiasını kabul etmesiyle bir nebze 
yatıştı. Vakit kaybetmeden kendi armasına Fransızların zam- 
bak' simgesini ekletti; ayrıca zambak imgesi eklenmiş yeni 
bir mühür yapılmasını da emretti; kraliyet armasının günü- 
müze dek ulaşan hâlindeki leopar ve zambak işlemeli, kızıl ve 
mavi bir cübbe belirledi. Ancak Fransızlara bağlı olmaktansa 
İngiliz tebaası olmaktan mutluluk duyan Flamanlar paranın 
önemini gayet iyi bilen iş adamlarıydı. Kral kısa bir süre son- 
ra ihtiyacı olan erzakın teslimatını hızlandırmak için İngilte- 
re'ye döndüğünde Flamanlar kibarca, ancak ısrarla borçların 
teminatı olarak kralın karısını ve çocuklarını geride rehin 
olarak bırakmasını ve Kraliçe Philippa'nın tacının da Kölnlü 
tüccarlara rehin verilmesini talep ettiler. 


Bu esnada Kanal'a (Manş Denizi) giren Fransız donanma- 
sı, gittikçe daha fazla sorun çıkarıyordu. Daha 1338'de Fran- 
sız korsanlar Portsmouth ve Southampton'a yağma saldırıları 
yapmıştı; Edward aynı yılın ekim ayında, Londra'ya da ben- 
zeri saldırıların yapılmasını önlemek için Thames Nehri bo- 
yunca kazıklar dikilmesini emretti. Ertesi yıl sıra Dover ve 
Folkestone'a gelmişti. Nihayet 1340 yazı ortasında kral, uzun 
zamandır hazırlıklarıyla uğraştığı donanmayla Thames hali- 
cinden yola çıkmaya hazırdı; tahminen beş bin okçu ve asker- 
le birlikte atlar ve erzak yüklü yaklaşık iki yüz gemi. Çağdaş 
bir yazarın tasviriyle, “Gent'teki İngiltere kraliçesini ziyare- 
te giden çok sayıda İngiliz leydisi, kontesi, baronesi, şövalye 
eşleri ve Londra burgensi'si” eşleri” de krala eşlik ediyordu. 


* Zambak simgesi (fleurs-de-Iys); kutsal üçlemeyi sembolize eden üç yapra- 
ğının birleştirilmesiyle stilize edilmiş, özellikle eski Fransız hanedanında 
“mavi” ve “altın” renginde kullanılan bir semboldür. (ç.n.) 

** Burgensis (çoğulu Burgenses, İng. Burgess), önceleri özgür olanlar için kul- 
lanılan bu terim, feodal aristokrat sınıfın dışında kalan kişilerdir. İlk olarak 
12. yüzyıl ve 13. yüzyıl kaynaklarında tacir, zanaatkâr, sanatkâr, usta, ban- 
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Fakat henüz denize açılmadan kötü haberi aldılar: Kanal'da 
devriye gezen gözcüler, İngilizlerin en az iki katı büyüklüğün- 
de bir Fransız filosunun, Zwin Nehri'nin ağzında, küçük Sluys 
kasabası yakınlarında -o günlerde yakınlardaki Bruges lima- 
nında- onları beklediğini bildirdiler. Edward'ın şansölyesi, 
Canterbury Başpiskoposu John Stratford, son aşamasına gel- 
dikleri noktada kralın seferi tamamen iptal etmesi için ısrar 
etti; bu koşullarda devam etmenin intihar olacağını savundu. 
Ancak kral, geri adım atmadı -bunun üzerine Stratford ora- 
cıkta mührünü teslim edip istifa etti- ve 22 Haziran'da saatler 
gece yarısını henüz geçmişken demir alınması emrini verdi. 


Ertesi gün öğleden sonra, filosu Flaman kıyılarına yakla- 
şan Edward, Philip'in hazırladığı devasa donanmanın gücü- 
nü kendi gözleriyle gördü: Dört yüz belki daha da çok yelken; 
Froissart'ın yazdığına göre “o kadar çoklardı ki yelken direk- 
leri uzaktan ormana benziyordu.” Hele on dokuzu, İngilizle- 
rin o zamana dek gördükleri tüm gemilerden daha büyüktü. 
Ne var ki kral, her zamanki tavrını sergileyerek hemen sal- 
dırmak istedi. Sadece kadınların korunmasını sağlamak için 
mola verdi; günün kalanını gemilerini konuşlandırmakla ge- 
çirdi; okçuların olduğu her iki geminin arasına ağır silahlıla- 
rın olduğu bir gemi. Ertesi gün, yazın ortasında sabahleyin 
erkenden filosunu doğruca limanın ağzına sürdü. 


Sonrası tam bir katliamdı. Fransızlar cesurca savaştı; an- 
cak daracık girişe sıkışıp kaldıkları için sadece kıpırdayabili- 
yorlardı. Edward rüzgârı da arkasına alarak düşmana hücum 
etti; güvertelerin yukarısına monte edilen platformlardan 
yahut “kalelerden” savaşan okçular düşman gemilerini ok 
salvosuna tutarken sivri uçlu İngiliz pruvaları hareket ede- 


ker, balıkçı ve çiftçi olarak bahsedilen bu sınıf, ilerleyen dönemlerde yerel 
idarelerin seçimle ya da atama yoluyla belirlenen görevlilerini kapsamış ve 
bildiğimiz burjuva sınıfının temelini oluşturmuştur. (ç.n.) 
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meyen Fransız gemilerini kibrit çöpü gibi paramparça etti. 
Uzun yaylı okçular düşmana yeterince tahribat verince durup 
piyadelerin düşman gemilerine kanca atıp çıkmalarına ve 
ölümüne dek savaşmalarına sıra geldi. Çarpışma dokuz saat 
sürdü. Her şey bittiğinde sancak gemisi de dahil olmak üzere 
230 Fransız gemisi ele geçirilmiş,'kalanı yok edilmişti; enkaz 
arasında ölenler içinde iki amiral de vardı. Limandaki balık- 
lar o kadar çok Fransız kanı içmişti ki Tanrı onlara konuşma 
kabiliyeti verseydi Fransızca konuşacakları söylenirdi. 


İngiliz tarihindeki ilk büyük deniz zaferi olan Sluys Sava- 
şı'yla, Edward Kanal'ın kontrolünü ele geçirdiği gibi sonraki 
birkaç yıl boyunca sefer orduları için kayda değer ölçüde tat- 
minkâr bir köprübaşı kazanmış oldu. Öte yandan donanması- 
nın tam aksine en ufak bir zarar almayan Fransız kara ordusu 
hâlâ savaşmamakta direniyordu; savaştan bunalan Flaman 
müttefikleri giderek daha kontrol edilemez hâle geliyordu. 
Sonbahar yaklaşırken Edward'ın kayınvalidesi ve Philip'in kız 
kardeşi olan yaşlı Hainaut Kontesi, inzivaya çekildiği manas- 
tırdan çıkıp ateşkes teklif ettiğinde iki hükümdar seve seve 
kabul etti. 23 Eylül 1340'ta imzalanan ateşkes ertesi yıl yaz or- 
tasına dek sürdü. 


Müteakip beş yıl içerisinde Brittany ve Gaskonya'da sonuç 
getirmeyen çok sayıda savaş yaşandı. Fakat 1346'ya gelindi- 
ğinde Kral Philip rahatsız edici haberler almaya başladı. İn- 
gilizler gayet büyük bir ordu hazırlamaktaydı; raporlar 10.000 
okçu ve 4.000 piyadeden söz ediyordu; tahminlere göre 700 
yelkenli gemiden oluşan bir filo Portsmouth'ta toplanıyordu. 
Hedefleri bir sırdı; söylenilenlere göre talimatlar, kaptanlara 
bile limandan ayrıldıktan sonra açacakları mühürlü zarflar- 
la veriliyordu. Bu, Philip'in kendi filosunu her türlü olasılı- 
ğa karşı geniş bir alana dağılarak konuşlandırması gerektiği 
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anlamına gelmekteydi. Froissart bize İngiliz donanmasının 
hedefinin ilkin Gaskonya olduğunu söyler; ancak Edward 
son anda planı tamamen değiştirmiştir: Filo bunun yerine, 
12 Temmuz'da Normandiya'ya, Cotentin Yarımadası'nın doğu 
kıyısındaki küçük Saint-Vaast-la-Hougue limanına’ yanaştı. 


Ordu tam olarak bilemediğimiz nedenlerden sahilde otuz 
altı saat boyunca demirli kaldıktan sonra harekete geçti; yol 
boyunca karşısına çıkan her yeri yakıp yıktı ve yağmaladı. 
Savunma duvarları olmayan Barfleur, Carentan kasabaları ve 
Caen şehri ele geçirilip yağmalandı; eğer Fransız ordusu tam 
vaktinde gelip kurtarmamış olsaydı Rouen de aynı kaderi pay- 
laşacak ve aşağı Sen havzasının kontrolü tamamen İngilizlere 
geçecekti. Edward'ın uzun süreli bir kuşatmaya ne vakti ne 
de parası vardı; bu nedenle sağa sapıp Saint Louis'nin doğum 
yeri ve Philip'in en gözde saraylarından birinin olduğu Po- 
issy'de nehrin karşı tarafına geçti; Göğe Yükseliş Bayramı'nı 
burada kutlayarak kuzeninin en kaliteli şaraplarıyla kutlama- 
ları bedavaya getirdi. Sonra Picardy ve Aşağı Ülkeler'e' doğru 
tekrar yola çıktı. Somme'ye vardığında şans onun yanındaydı. 
Köprüler yıkılmıştı; ancak gelgit suları yükselmeden hemen 
önce sığ bir geçitten karşıya geçmeyi başararak peşindeki 
Fransızları engellemeyi başardı. Kazandığı bu on iki saatlik 


5 6 Haziran 1944'te Amerikan 4. Tümeni'nin D-Day'de karaya çıktığı Utah sa- 
hilinin sadece on mil kuzeyi. 

6 (Muhtemel sebep, kralın karaya çıkarken kendini yaralamasıdır. Froissart, 
Edward'ın “tökezleyip feci biçimde düştüğünü, öyle ki burnundan kan fış- 
kırdığını,” aktarmaktadır. Etrafındaki şövalyeler bunun hayra alamet olma- 
dığını düşünüp tekrar gemiye dönmesi için krala yalvarır. Kral tereddütsüz, 
“Nedenmiş?” diye cevap verdi. “Bu iyiye işaret: Toprağın beni almaya susa- 
dığını gösteriyor.” Şayet Fatih William -ve hatırladığım kadarıyla Julius Cae- 
sar- için de aynı hikâyeyi duymasaydım inandırıcı olabilirdi. 

* Aşağı Ülkeler (Low Countries); Kuzeybatı Avrupa'da Ren Irmağı deltası çev- 
resinde yer alan “Çukur Ülkeler” ya da “Alçak Ülkeler” veya “Flaman Bölge- 
si” olarak da bilinen, yaklaşık olarak günümüzde Hollanda ile Belçika'nın 
yer aldığı bölge. (ç.n.) 
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süre, uygun bir savunma pozisyonu bulabilmesi ve uzun za- 
mandır beklediği çarpışmadan önce adamlarını dinlendir- 
mesi için âdeta ona verilmiş bir nimetti. 26 Ağustos'ta, Ab- 
beville'in on iki mil kuzeyinde, küçük Maye Nehri üzerindeki 
Crecy'de, önünde bir vadi, arkasında sık bir ormanlık alan 
olan mevkide aradığı yeri bulmuştu. 


4.000 Ceneviz arbaletçisi, Polonya ve Danimarka'dan baş- 
ka paralı askerlerle takviye edilen 8.000 Fransız süvarisi, şid- 
detli sağanağın ardından 26 Ağustos Cuma günü, öğleden 
sonra bölgeye ulaştı. Piyadeler hâlâ gelmemişti. Bu yüzden 
ani bir çarpışma düşünülemezdi; Philip kısa bir keşiften 
sonra saldırının sonraki güne ertelenmesini emretti; ancak 
öncü birliklerde yer alan şövalyeler bu emri dikkate almayıp 
tepeye kadar ilerleyişlerini sürdürdüler; bu cezbedici man- 
zara karşısında daha fazla dayanamayan İngiliz okçuları ilk 
oklarını saldılar. Artık geri çekilmek için çok geçti; çatışmaya 
tüm ordu dahil oldu ve savaş başladı. Cenevizler arbaletleriy- 
le ilerliyordu; ancak önceki günün yağmurunda yay kirişleri 
sırılsıklam olmuştu. Ayrıca akşam güneşi doğruca gözlerine 
geliyordu; öte yandan kendi yay kirişlerini çıkarıp miğferle- 
rinin içine koyarak ıslanmaktan korumuş İngiliz okçuları, 
İtalyanlar tek atış yapana kadar altı atış yapabiliyordu. Cene- 
vizler dönüp artlarına bakmadan kaçmaya başladılar; hem de 
doğruca üzerlerine gelen Fransız süvarilerine doğru. Fransız 
süvarileri üzerlerine yağan aralıksız ok yağmurunun altında 
arka safların da bastırmasıyla sürekli hücumlar gerçekleştiri- 
yordu; fakat en azından İngilizlerin merkez ve sol kanat kuv- 
vetleri karşısında büyük bir başarı elde edemediler. 


En ciddi tehdit genç Galler prensi” komutasındaki sağ ka- 
nattaydı; birkaç Fransız şövalyesi, birkaç Alman ve Savoyluy- 


7 Büyükihtimalle siyah zırhından dolayı verilen Kara Prens lakabının ömrü 
boyunca üstüne yapıştığını tahmin etmek güç değil. 
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la oklara cesurca göğüs germiş, şimdi de İngiliz piyadeleriy- 
le göğüs göğse çarpışmaktaydı. Çarpışma çok şiddetliydi ve 
uzadıkça uzuyordu; ancak en sonunda prens ve arkadaşları 
tarafından bozguna uğratıldılar. Bu esnada karanlık çökerken 
Kral Philip savaşın kontrolünü tamamen kaybetmişti; ordu- 
su tamamen keşmekeş vaziyetteydi. Çarpışma karanlık bas- 
tırdıktan epey sonra hâlâ devam ediyordu; sabah olduğunda 
Fransız ordusunun üçte birinden fazlası savaş meydanında 
cansız yatıyordu. Kralın kardeşi Alençon Dükü, yeğeni Blois 
Dükü, Lorraine Dükü, Flandre Kontu, dokuz Fransız kont ve 
bin beş yüz şövalye dışında kılıcıyla hiç değilse bir darbe vur- 
mak için savaşa katılmakta ısrar eden gözleri hiç görmeyen 
Lüksemburglu Bohemya Kralı John da ölenler arasındaydı. 
Kaybolmaması için maiyetindekiler atının dizginlerini kendi 
atlarınınkine bağlamıştı. Hiçbiri canlı kurtulamamıştı. Ertesi 
gün liderlerinin etrafında cansız yatarken bulundular, atları 
hâlâ birbirine bağlıydı. Bohemya kralının cesedi ılık suyla 
yıkandıktan sonra temiz bir keten kefene sarıldı; ruhunun 
huzur bulması için Durham piskoposunun yönettiği ayinle 
cenaze töreni yapıldı. Galler prensi, uzak haleflerinin günü- 
müzde hâlâ taşıdıkları, üç deve kuşu tüylü ve ıch dien -hizmet- 
kârım- yazılı nişanını hemen oracıkta kullanmaya başladı. 
İngilizlerin kaybı yüzden azdı. 


Şafakla yoğun bir sis bastırdı; Ağustos sonlarında Picard- 
y'de olağan dışı bir durum sayılmazdı. Arundel, Northampton 
ve Suffolk kontları, bir şövalye birliğiyle birlikte Kral Philip'i 
ve varsa kaçmaya çalışan diğer önemli Fransızları aramak 
üzere yola çıktılar. Kralı bulamadılar; ancak Rouen başpisko- 
posu ve Kudüs Aziz John Tarikatı Manastır başrahibinin de 
aralarında olduğu bir dizi kilise ileri geleniyle birlikte Fransız 
piyadelerinin büyük bölümünü yakalayarak döndüler. Piya- 
delerin hiçbirinin yaşanan savaştan haberi yoktu; hatta üzer- 
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lerine gelenleri en başta kendi yurttaşları sanmışlardı. Hayal 
kırıklığına uğramaları çok sürmedi. İngilizler merhamet ha- 
vasında değildi. Din adamlarının hepsi ve piyadelerin çoğu 
soğukkanlılıkla öldürüldü; kayıtlardan birine göre öldürü- 
lenlerin sayısı, asıl çarpışmada hayatını kaybedenlerin dört 
katıydı. 


Froissart'ın bizlere aktardığına göre Kral Edward komuta 
merkezi olarak belirlediği yel değirmeninden hiç çıkmamış, 
hatta savaş boyunca miğferini bir kez bile takmamıştı. Yine 
de zafer, oğlundan çok ona aitti. Zira zaferi kılan onun stra- 
tejisiydi; bunun yanında düşmanının gösterdiği acelecilik ve 
kontrol eksiğiyle tamamen tezat oluşturan soğukkanlılığı ve 
kurnaz taktik anlayışıydı.8 Savaş sanatının evirildiği şekli 
herkesten daha iyi anladığı da muhakkaktı. Maharetli ellerde 
yüz metreden, hatta daha uzun mesafeden zincir zırhı -hatta 
çelik göğüs zırhını- delip geçme özelliğine sahip uzun yayın 
gelişimi, bundan böyle süvari hücumlarını daha başladığı 
noktada durdurulabileceği anlamına geliyordu. Topçulara 
gelince, o dönemde mevcut ilkel formları yalnızca kuşatma 
savaşlarında kullanılıyordu. Top ve tüfeğin gerilmiş kirişe 
üstünlüklerini kanıtlamaları için bir asırdan daha fazla süre 
geçmesi gerekiyordu ve denge bir kez daha savunmacılardan 
ziyade hücum edenlerin lehine dönecekti. 


Peki, ya Kral Philip'e ne olmuştu? Umutsuz bir kumandan 
olabilirdi; buna karşın savaş meydanında iki kez atsız kalmış, 


8 Saint-Denis Manastırı tarihçisi Fransızların yenilgisini başka bir nedene 
bağlamaktadır: “Sıradan askerler dar gömlekler giyiyorlardı; gömlekleri o 
kadar kısaydı ki her eğildiklerinde mahrem yerleri görünürdü. Diğer yan- 
dan soylular da abartılı derecede şatafatlı, gösterişli tüylü sorguçlarla süslü 
zırh yelekler giyerdi. Bu kadar müstehcenlik ve kibirden rahatsız olan Tan- 
rı, Fransız ordusunu yerle yeksan etmek için kendi silahı olarak İngiltere 
kralını kullanmaya karar verdi.” 
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iki kez yaralanmıştı; gözlerinin önünde sancaktarı öldürül- 
müş, ama askerleri gibi yiğitçe savaşmıştı. Hainaut Kontu 
John'un yardımıyla savaş meydanından kaçmayı başarmış, 
karanlıktan yararlanarak Labroye Kalesi'ne kendini atmıştı. 
Geç vakitte yatağından kalkan kale seneşali, ısrarla içeriye 
girmek isteyen bu kişinin kim olduğunu sormuştu. “Aç ça- 
buk,” diye cevap verdi Philip, “ben, Fransa'nın tüm serveti- 
yim.” Gerçekten de öyleydi. On yıl sonra oğlunun Poitiers'de 
göstereceği gibi Fransa esir düşen bir kralın bedelini ödeye- 
mezdi. 


Edward, ölüleri gömer gömmez Calais'ye doğru ilerledi. 
Şehir üzerinde en ufak bir meşru hakkı yoktu: Calais hiçbir 
zaman İngiliz yerleşimi olmamıştı. Hatta bataklıklarla çev- 
rili olması ve ulaşımın genel anlamda zor olması yüzünden 
Fransızlar bile burayı çok önemsememişlerdi. Bologna kont- 
larının şehrin önemini anlayıp mevcut hâliyle müreffeh ve 
muhkem bir şehre dönüştürmeleri bile ancak geçen asırda 
olmuştu. Fakat Edward için de çok avantajlı bir hedef olduğu 
kesindi. Manş Denizi'nin en dar noktasında, İngiliz sahille- 
rinden sadece yirmi mil ötede yer alan Calais, yalnızca Fland- 
re limanlarından çok daha uygun bir köprübaşı olmakla kal- 
mıyor, aynı zamanda boğazlara doğudan girişte çok önemli 
bir kontrol noktası sağlıyordu. Öte yandan ele geçirmek hiç 
de kolay olmayacaktı. Denizin beslediği çifte savunma hen- 
değiyle korunan heybetli surlarının arkasında -gut hastalı- 
ğından mustarip- Jean de Vienne adında olağanüstü yetenekli 
bir komutanın idaresinde güçlü ve azimli bir garnizon bek- 
lemekteydi. Doğrudan bir hücum söz konusu bile olamazdı; 
tek umut ablukaydı. Böylelikle eylül başlarında İngilizler, 
rüzgârlı bataklık düzlüğün üstüne kamp kurup Edward'ın 
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Villeneuve-le-Hardi" (İngiliz sarayının dili hâlâ Fransızcaydı) 
adını verdiği ahşap evlerden küçük bir köy kurdular. Kuşatma 
süresi uzun olacak gibiydi; kendilerine olabildiğince rahat et- 
tirecek adımlar atmaları gayet mantıklıydı. 


Kış geldi; ardından bahar, sonra yaz; ama Calais hâlâ di- 
reniyordu. 1347 Temmuz'unun sonunda Kral Philip nihayet 
bir mil kadar batıda yer alan Sangatte'deki uçurumun tepe- 
sinde ordusuyla göründü. Gördükleri karşısında dehşete düş- 
müştü. Villeneuve-le-Hardi tam bir kasabaya dönüşmüştü. 
Çarşamba ve cumartesi günleri pazar kurulan bir meydanı, 
gayet düzgün döşenmiş sokak ağı çevreliyordu. Froissart'ın 
yazdığına göre bu pazar yerinde çerçiler, kasap dükkânları, 
kumaş, ekmek ve diğer ihtiyaç maddelerinin satıldığı tezgâh- 
lar vardı; öyle ki hemen hemen her şey bulunabiliyordu. Tüm 
bunlar gündelik olarak İngiltere'den deniz yoluyla getiriliyor, 
Flandre'ten de mallar ve gıda maddeleri tedarik ediliyordu. 
“Philip ulaşmayı başarabilse bu müreffeh küçük topluluk ko- 
layca yok edilebilirdi; ancak durumu öngören Edward gerek- 
li düzenlemeleri yapmıştı. Okçular, mancınıklar ve gülleler 
yüklediği gemileri Sangatte ile Calais arasındaki kıyı boyun- 
ca sığ sulara çekmiş, kıyı hattı boyunca ilerlemeyi tamamen 
imkânsız hâle getirmişti. Diğer tek yol ise kum tepelerinin 
arkasındaki bataklık zeminden Nieulay'daki köprü üzerinde 
geçiyordu; Edward kalan diğer okçuları ve piyadeleri de ku- 
zeni Derby Kontu'nun emrine verip buraya konuşlandırmıştı. 
İngilizlerin tam iş birliği sayesinde tamamlanan şöyle üstün- 
körü bir keşif bile Philip'in durumun vahametini anlaması 
için kâfiydi. Ertesi sabah ordusuyla birlikte çekip gitti. 


Metbuunun ayrılışı, Jean de Vienne'e anlaması gerekeni 
fazlasıyla anlatıyordu. Daha fazla direnmenin anlamı yoktu. 


* o Cesur Yeni Şehir. 
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Kralın tüm vatandaşlara güvenli geçiş izni sözü vermesi hâ- 
linde teslim olmaya hazır olduğunun işaretini verdi. Edward 
önce hiç düşünmeden reddetti. Calaisona muazzam mik- 
tarda masrafa, çok sayıda askere ve hayatının neredeyse bir 
yılına mal olmuştu. Ancak elçisi Sör Walter Manny, güvence 
verilmedikçe şehrin direnmeye devam edeceği haberini geti- 
rince pes etti. Manny yeni şartlarla Vienne'e geri gönderildi: 
Şehrin ileri gelenlerinden altısı yalın ayak, başları çıplak, bo- 
yunlarında yularlarla, ellerinde şehrin ve kalenin anahtarla- 
rıyla kralın karşısına çıkacaklardı. Kral bu kişilere dilediğini 
yapacaktı; halkın geri kalanı ise bağışlanacaktı. 


Şartlar İngilizce olarak pazar yerinde duyurulduğu anda 
şehrin en zengini Üstat Eustache de Saint-Pierre hemen öne 
çıktı. Çok geçmeden beş kişi daha ona katıldı. Hemen ora- 
cıkta pantolonlarını ve gömleklerini çıkarıp boyunlarına yu- 
larları geçirdiler; anahtarları alıp önlerinde bir midilliye bin- 
miş ve teslimiyet nişanesi olarak kılıcını ters çeviren Jean de 
Vienne ile birlikte kapılara doğru ilerlediler. Kralın huzuruna 
çıkınca karşısında diz çöktüler, anahtarları ona teslim edip 
merhamet dilediler. Edward dinlemeye hiç yanaşmadı; der- 
hâl idam edilmelerini emretti. Sör Walter'ın yalvarışları boşu- 
naydı. Ancak o sırada hamileliğinin son dönemlerinde olan 
Kraliçe Philippa'nın, önünde güçlükle diz çöküp esirlerin 
bağışlanması için ona yalvarmasıyla sonunda vazgeçti.” Mu- 
zaffer III. Edward, 4 Ağustos 1347, Cumartesi günü Calais'ye 
girip şehrin tamamının boşaltılmasını emretti. Zavallı halkın 
yanlarına hiçbir şey almalarına izin verilmedi: Evler, mülk- 
ler, mobilyalar, eşyalar, hepsi kralın beraberinde getirdiği 


9 1884yılında şehir tarafından yaptırılan Auguste Rodin'in muhteşem heykeli 
The Burghers of Calais, Hötel de Ville'in önündedir. İlk on iki heykelden bir 
diğeri de Londra'da, Parlamento Binası'nın gölgesinde, Victoria Tower Gar- 
dens'ta görülebilir. 
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halkın yerini almak üzere İngiliz sömürgecilerin kullanımı- 
na terk edildi. 7 Ocak 1558'de şehir tekrar geri alınana dek bu 
sömürgecilerin torunları iki asrı aşkın süre burada kalacaktı. 


Calais'nin düşmesinden sonraki dokuz yıl boyunca savaş 
büyük ölçüde unutuldu. Ocak 1348'de Fransa'yı “kara ölüm” 
vurmuştu; hastalık on yıl içerisinde Hindistan'la İzlanda 
arasında yaşayan insanların tahminen üçte birini öldürdü. 
Hayatta kalanlarının çoğu daha acil başka sorunlarla karşı 
karşıyaydı. Gaskonya ve Brittany'de birkaç küçük çatışma ya- 
şandı; 1355'in sonlarına doğru Edward yeni bir orduyla Ca- 
lais'ye çıktı. Ancak anlaşılan harekât fikrini sonradan değiş- 
tirdi; zira henüz bir ay geçmişti ki askerleriyle birlikte tekrar 
İngiltere'ye döndü. Fakat her zamanki gibi kararlıydı; Fransa 
tahtından daha azına razı olmayacaktı. 1350'de babası Phi- 
lip'in yerine tahta çıkan II. John ise -sonradan İyi John olarak 
anılacaktı- pervasız şövalyelik hayalleri kendisini defalarca 
yarı yolda bırakacak, iflah olmaz meteliksiz bir romantikti. 
Edward'da olduğu gibi onun da kanında savaşmak vardı. An- 
cak şu an için iki hükümdarın da aklı başka şeylerle meşgul- 
dü, fakat vakti geldiğinde ikisi de mücadeleyi kaldığı yerden 
sürdürmeye dünden hazır olduklarını göstereceklerdi. 


Edward'ın yarıda kesilmiş Calais seferiyle aynı yıl, artık 
yirmi beş yaşında ve babasının Gaskonya'daki teğmeni olan 
Kara Prens, bir orduyla güneybatıya ilerledi; Narbonne ve 
Carcassonne'yi ele geçirme amacında başarısız olsa da civar 
bölgelerde korkunç bir tahribat yaptı. 1356'da daha da hırs- 
lıydı; II. John'un ona bir ders vermek amacıyla tüm soyluları 
ve şövalyeleri, maiyetleriyle birlikte eylülün ilk haftasında 
Chartres'da toplanma emrini verdiği noktaya dek Loire Nehri 
boyunca yağma akınları düzenliyordu. II. John'un çağrısına 
yanıt muazzamdı; hazırlanan orduda -henüz hiçbiri ergen- 
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lik çağını aşmamış olsa da- kralın dört oğlu da vardı; Fransa 
Konstablesi Gauthier de Brienne; iki mareşal, yirmi altı dük 
ve kont ve hepsi kendi askerlerini de getirmiş sayısız lort ve 
şövalye. Tarihçi Holinshed, her biri 16.000 askerden müte- 
şekkil, toplamda 48.000 kişilik üç “taburdan” söz etse büyük 
ihtimalle sayı abartılıdır. Kesin sayı ne olursa olsun toplanan 
ordu her hâlükârda oldukça etkileyici bir kuvvetti; Loire Neh- 
ri'ni faklı noktalardan geçen bu ordu, İngilizleri takip etmek 
üzere olabildiğince süratle güneye ilerledi; 18 Eylül Pazar sa- 
bahı, Poitiers'in yedi mil güneydoğusundaki küçük Moisson 
Nehri vadisinde onlara yetişti. 


Fransızlar kendilerinden emindiler. Her şey bir yana, sa- 
yıları muhtemelen en fazla on-on iki bini geçmeyen İngiliz- 
lerden sayıca çok üstünlerdi; ayrıca işgalcilerin ciddi yiyecek 
sıkıntısı çektiklerine inanmak için nedenleri de vardı. Gü- 
nün geri kalanında iki taraf birbirlerinin mevzilerini gözden 
geçirip savaşa hazırlandıkları sırada, Papa tarafından barış 
görüşmesi yapmak üzere gönderilen Kardinal Talleyrand de 
Périgord iki taraf arasında sonuçsuz bir mekik diplomasisi 
yürüttü. Kesinlikle savaşma taraftarı olmayan Kara Prens, 
fidye talep etmeden tüm esirleri ve işgal ettiği tüm kaleleri 
geri vermeyi teklif etti; fakat John yüz şövalyesiyle birlikte 
prensin de teslim olması haricinde hiçbir teklifi kabul etmi- 
yordu; prens bu talebi değerlendirmeyi dahi düşünmedi. Ni- 
hayetinde ertesi gün, sabahın ilk ışıklarıyla hücuma geçildi. 
Fransızların, Cr&cy'deki yenilgilerinden bu yana, İngilizlere 
aynı şekilde mukabele edecek uzun okçu yetiştirmek ve eğit- 
mek için hiçbir adım atmamaları, bilhassa John'un İngiliz- 
lerin yarattığı tehlikenin tamamen farkında olduğu hesaba 
katılınca gerçekten inanılması güç görünüyor. Anlaşıldığı ka- 
darıyla John'un planı, 300 şövalyeden oluşan küçük bir birliği 
düşmanın içlerine doğru hücum ettirip dağıtmaktı; ardından 
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ordusunun asıl kısmını -bataklık zemini, sayısız kazık ve sa- 
vunma hendeğini süvarilerin aşması imkânsız olduğundan 
piyadeleri- gönderecekti. Taktik tam bir felaketle sonuçlandı. 
Ordusunun göz bebeği olan şövalyeler, Fransa Konstablesi ve 
her iki mareşal ok yağmuruna yenik düştü; bu ilk katliamdan 
sonra savaş kazanılmış gibiydi. Fransızlar yiğitçe savaşsalar 
da yenildiler; savaş bittiğinde esirler arasında kral da vardı. 
Kara Prens, krala büyük bir nezaketle hürmet gösterdi. Frois- 
sart, çarpışmadan sonraki akşam prensin, kralın onuruna bir 
yemek verdiğini, aralarında on üç kont, bir başpiskopos ve 
altmış altı baronun da olduğu diğer soylu esirleri de bu yeme- 
ge davet ettiğini anlatmaktadır. “[Prens] tüm mütevazılığıyla 
hem kralın masasına hem de diğerlerine hizmet etti... Böyle- 
si kudretli bir prensin ve böylesi cesur bir askerin sofrasına 
oturmaya layık olmadığı hususunda ısrar etti.” Yedi ay sonra 
John'a Londra'ya kadar bizzat refakat etti. 


II. John'un esir düşüp Fransa'yı on dokuz yaşında bir dö- 
fen'in” ellerine bırakması, pekâlâ savaşın sona erdiğinin 
işareti olabilirdi; ancak Kral Edward olaya farklı açıdan bakı- 
yordu. Onun için bu, kendisine Fransa tahtını kazandıracak 
nihai hamle için mükemmel bir fırsattı. Müteakip dört yıl bo- 
yunca çoğu zaman akıllıca ve amansız bir savaş yürüttü; fa- 
kat beklentilerinin aksine kayda değer bir ilerleme kaydede- 
meyince 1360'ın başlarında barış görüşmelerine geçilmesini 
kabul etti. 8 Mayıs'ta Chartres yakınlarındaki küçük Brétigny 
köyünde, Kara Prens ve Döfen Charles, babalarının onayına 
tâbi olmak kaydıyla anlaşma üzerinde mutabık kaldılar. Fran- 
sızlar, Edward'ın, Calais de dahil olmak üzere Kuzey Fransa'da 
yer alan çeşitli kasaba ve köylere ek olarak Gaskonya ve Poi- 


10 Muhtemelen döfen unvanını taşıyan ilk taht vârisiydi. 1349'da Viennois Dö- 
feni II. Humbert, Dauphine'yi VI. Philip'e satarken unvanın Fransa hüküm- 
darı ya da vârisi tarafından kullanılmasını şart koşmuştu. 


123 


tou üzerindeki egemenliğini tanıyacaklardı. Ayrıca tuz tica- 
retinin merkezi olduğu için İngiltere için hayati öneme sahip 
La Rochelle şehrini de teslim edeceklerdi. Kral John'un fidye- 
si ise 3 milyon altın kron olarak belirlendi; toplam meblağın 
beşte biri olan ilk taksit ödendiği an serbest bırakılacaktı. Ka- 
lan kısım için en az kırk asil rehine teminat olarak verilecek 
ve tutar yılda bir olmak üzere altı taksitte ödenecekti. Edward 
ise Fransa tahtına ve ülkenin diğer herhangi bir bölgesine ait 
tüm iddialarından vazgeçmeyi kabul edecekti. 


Bununla birlikte ekim ayında iki kral Calais'de görüştü- 
günde Edward, ancak Bretigny'de feragat edilen tüm toprak- 
ların kendisine devredilmesinden sonra ve bunun da 1 Kasım 
1361'e dek tamamlanması şartıyla kendi taleplerinden vazge- 
çeceği hususunda ısrarcı oldu. Bu son derece samimiyetsiz 
bir şarttı ve her iki taraf da bunu biliyordu. Bu tür devirler 
uzun ve karmaşıktı; bir yıl içerisinde tamamlanması müm- 
kün değildi. Meselenin özü, Edward seçeneklerini açık bırak- 
maya karar vermişti. Fidyenin ödenmesiyle ilgili koşulların 
kolaylaştırılmasını seve seve kabul etti; fakat çok geçmeden 
fidyenin hiç ödenmemesinin daha iyi olacağı ortaya çıkacak- 
tı. 1363 yazında rehinelerden biri, John'un ikinci oğlu, Anjou 
Dükü sözünü tutmayıp kaçtı. Babası dehşete kapılarak ken- 
di adına Londra'ya esir olarak dönme niyetinde olduğunu 
ilan etti. Danışmanları onu vazgeçirmek için ellerinden ge- 
leni yapsalar da kararından geri adım atmadı. “İyi niyet ve 
şeref dünyanın geri kalan her yerinde yasak edilse bile hâlâ 
prenslerin yüreklerinde ve sözlerinde kalmalı,” dediği akta- 
rılır. Noel'den bir hafta sonra Paris'ten ayrıldı; kış ortasında 
Manş Denizi'ni geçip Ocak 1364'te Londra'ya ulaştı. Dört ay 
sonra “bilinmeyen bir hastalıktan” öldü. Edward, St. Paul Ka- 
tedrali'nde muhteşem bir cenaze töreni yapılmasını emretti; 
törenden sonra naaşı Fransa'ya gönderildi ve Saint-Denis'e 
defnedildi. 
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Eskinin döfeni, şimdinin V. Charles'ı babası kadar onurlu 
değildir, ancak ondan çok daha zeki bir adam ve iyi bir kraldı. 
Tebaasındaki herkes gibi o da ordusunun artık çağın oldukça 
gerisinde kaldığını görebiliyordu. Ordunun kökten moder- 
nize edilmesi vazifesini, başkomutanlık görevini de emanet 
ettiği, sayısız çarpışmada sürekli cesaret göstermiş, Bertrand 
du Guesclin adında küçük çaplı bir Breton asilzadesine ver- 
di. Sonuç, düzenli maaş ödenen ilk daimi orduydu; artık işsiz 
güçsüz askerler tarafından sürekli soyulmayan ve yağmalan- 
mayan köylüler için bu muazzam bir rahatlamaya yardım 
etmişti. Yüzyılın kalan döneminde büyük savaş olmadı; sür- 
dürülen siyaset artık İngilizler üzerinde mütemadiyen baskı 
kurmak, onları merhamet göstermeden taciz etmek ve kendi- 
lerini tüketmelerine bırakmaktı. Hayli de işe yaradı: 1380'de 
VI. Charles babasının yerine tahta çıktığında İngilizler ilgile- 
rini ve coşkularını kaybetmiş, çoğu memleketine dönmüştü. 


Ne yazık ki sonradan bunun yalancı bahar olduğu anlaşı- 
lacaktı. Yüz Yıl Savaşları henüz bitmemişti ve Fransa'nın yeni 
kralının tamamen delirmiş olduğu çok geçmeden ortaya çı- 
kacaktı. 
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6. 


Kaçınılmaz Sonuç 
1380- 1453 


93'teki zavallıların sebebi: 

Waterloo'daki tüm dünyanın gayesi 
Haykırışları berbat ve hür olanların 
Ardında intikam silahlarının ve tayfasının 
Dümdüz ve dosdoğru at süren Hizmetkâr 
Jeanne d'Arc|, 

Gururuyla paramparça oldu saflar 
Durdurmak zorunda kaldılar, olmadı 
Öldüler, şeytan onlardan hoşlanmadı. 


Hilaire Belloc 


Yeni kralın saltanatı başlangıçta gayet iyiydi. Nihayetinde 
yönetim, kralın amcaları Burgonya Dükü (Cesur) Philip ve 
Orléans Dükü Louis tarafından yönetilen, muhtemelen altı 
kadar önde gelen soyludan oluşan Naiplik Konseyi'ne emanet 
edilmişti. Kardeşler arasında sevgi hiçbir zaman kaybolmasa 
da karşılıklı düşmanlıklarını ellerinden geldiğince sakladılar; 
kardeşlerin iktidar mücadeleleri ancak naiplik sona erdikten 
sonra başladı. 
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İlk sorun emaresi, Ağustos 1392'de, artık yirmi üç yaşına 
gelmiş kral, bir grup şövalyeyle bir ormanda at sürerken gel- 
di; genç bir uşak uykusuna yenik düşünce kraliyet mızrağını 
düşürdü. Charles bir anda çılgına döndü, kılıcını sıyırıp ba- 
gırmaya başladı: “Hainlere hücum! Beni düşmana teslim ede- 
cekler!” Bir yandan da kılıcını hedef gözetmeksizin sağa sola 
savuruyordu. Sonunda atından indirilip silahları alındı; an- 
cak ayaklarının dibinde cansız yatan birkaç şövalye için artık 
çok geçti. O andan itibaren mütemadiyen delilik nöbetleri ge- 
çirmeye başladı. Belirtiler değişiyordu. Bazen kim olduğunu 
unutuyor, kral olduğunu hatırlamıyordu; bazen kendini Aziz 
George sanıyor, bazen de camdan olduğuna ve en ufak bir 
darbede parçalanacağına inanıyordu. Tamamen aklı başında 
göründüğü dönemlerin daha uzun olması sebebiyle meşru 
olarak tahttan indirilemiyordu; ancak yeni bir naibin belir- 
lenmesi gerektiği açıktı; büyük olasılıkla kralın saltanatının 
kalanı boyunca görev yapması gerekecek bir naip. 


Yeni naiplik konseyine Bavyera Kraliçesi Isabeau baş- 
kanlık ediyordu. Kaçınılmaz şekilde Orléans ve Burgonya 
dükleri yine konseydeydi, ancak bu defa konumları nispe- 
ten değişmişti. Kralın çocukluğu dönemindeki eski konsey- 
de Burgonya Dükü Philip'in hâkimiyetindeyken, şimdi etki- 
si azalmıştı. Artık itici güç Orléans Dükü'ydü. Milano Dükü 
Gian Galeazzo'nun kızı Valentina Visconti ile evli olan Louis, 
son derece zekiydi ve İtalyan kültürüne ve sanatına vâkıftı; 
ama kaçamaklarıyla meşhurdu ve kraliçenin sevgilisi olduğu 
neredeyse kesindi; hatta kraliçenin on iki çocuğundan bazı- 
larının babası muhtemelen oydu. Birkaç yıl sonra kendisine 
verilen döfen ve kardeşlerinin resmi vesayeti, saraydaki gü- 
cünü daha da artırdı. Tahmin edileceği üzere Dük Philip bu 
gelişmeleri giderek artan bir öfkeyle takip etmekteydi; fakat 
sorunların iyice ayyuka çıkması, dükün 1404'te ölümünün ar- 
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dından yerine, genelde Korkusuz olarak bilinen oğlu John'un 
geçmesiyle oldu. Burgonya ve Orléans haneleri arasında iliş- 
kiler artık tamamen kopmuş, açık bir çatışmaya girmişlerdi. 
Kralın amcası Berry Dükü John iki haneyi 20 Kasım 1407'de 
uzlaşma yemini etmeye ikna etse de Orléans Dükü sadece üç 
gün sonra Paris'te, sokak ortasında bir grup suikastçı tarafın- 
dan öldürüldü. Korkusuz John, bu olaydaki sorumluluğunu 
reddetme ihtiyacı dahi hissetmedi; hatta cinayetin tamamen 
haklı bir “zorba katli” eylemi olduğunu iddia etti. Akıllılık 
edip ortalık sakinleşene dek kısa süreliğine Paris'ten kaçtı; 
fakat sadece on altı ay sonra Chartres Anlaşması sayesinde 
bu suçtan resmen aklandığı gibi saraydaki görevlerine iade 
edilerek taht vârisi çocukların vesayeti görevi teyit edildi. 


Fakat o zamana dek iki rakip hane arasındaki gerilim bir 
iç savaş seviyesine ulaşmıştı. Louis'nin vârisi Charles, suikast 
sırasında henüz on dört yaşında olmasına karşın Burgonya- 
lıların son yıllarda el koymayı başardıkları babasının mülk- 
lerini geri almaya kararlıydı. Bunu yapmak için, aralarında 
müstakbel kayınpederi Armagnac Kontu VII. Bernard'ın da 
bulunduğu güçlü müttefiklere ihtiyacı vardı.! Böylelikle Or- 
léans ekibi, Armagnaclar olarak bilinmeye başladı. Fransa 
bir kez daha derin ve tehlikeli bir şekilde bölünmüştü. 


Elbette tüm bunlar 1413'te babası IV. Henry'nin yerine 
tahta geçen genç İngiltere Kralı V. Henry için gayet güzel ha- 
berlerdi. İç çekişmelerle paramparça olmuş, başında deli bir 
hükümdarın olduğu ve genç, hiç arkadaşı olmayan bir döfen 
tarafından yönetilen bir Fransa, âdeta onun tarafından ele 
geçirilmeyi bekliyor gibiydi. Aslında bir taht gaspçısının oğlu 


1 Charles d'Orldans, 1410'da Bernard'ın kızı Bonne ile evlenecekti. Bu arada 
Valentina'nın erkek kardeşi Carlo da Bernard'ın kız kardeşi Beatrice'le ev- 
lenmişti. 
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olduğundan -IV. Henry selefi II. Richard’ tahttan indirerek 
yerine geçmişti- Fransız tahtı üzerinde yeterince meşru iddia 
sahibi değildi; ancak kralın kızı Prenses Catherine'le evlene- 
rek iddiasını kuvvetlendirmeyi umuyordu. 1415 başlarında, 
amcası Thomas Beaufort'u, etkileyici bir yüksek din adamı 
ve soylu grubunun başında ve müşkül talepler listesiyle Fran- 
sız sarayına gönderdi. Diplomasi kadar eski bir taktikti bu; 
kendinden daha güçsüz bir milletten yapabileceklerinden 
daha fazlasını kasten isteyerek ardından gelecek kaçınılmaz 
ret cevabını savaş nedeni olarak kullanmak. Listede ilk sıra- 
da Fransız tahtı vardı. Bu reddedilirse -ki kesindi- Beaufort, 
Normandiya, Maine, Anjou, Touraine ve 1360'ta Brétigny An- 
laşması ile Fransa'ya bırakılan tüm bölgeleri talep edilecek- 
ti. Ardından Henry'nin büyük babası Lancaster Dükü John 
üzerinden kalan Lancaster mirasının parçası olarak Beaufort 
ve Nogent kaleleriyle birlikte Provence'in yarısını talep ede- 
cekti. Bu talepler Fransa Krallığı'nın büyük bölümü demekti; 
yine de tamamı değildi. Henry bunların dışında II. John'un 
fidyesinden arta kalan geciken borçların tamamının öden- 
mesi hususunda ısrarcıydı: 1,6 milyon altın kron. Son olarak 
Prenses Catherine'le de evlenmek istiyordu; bunun için çeyiz 
olarak 2 milyon kron ödenmesini kabul etmeye hazırdı. 


Fransa savaşa hazır değildi ve savaştan kaçınmak için ağır 
bedeller ödemeye hazırdı; ancak bu tür talepler akıl sınırla- 
rının ötesindeydi. Berry dükü başkanlığındaki Fransız mü- 
zakere heyeti, İngiliz Akitanya Dukalığı'na önemli bir toprak 
eklemeyi teklif ettiler, ayrıca Catherine için eşi görülmemiş 
600.000 kronluk çeyiz miktarı daha sonra 800.000'e yükseltil- 
di; fakat daha ileriye gidemediler. Beaufort teklifi hiç düşün- 
meden reddetti ve efendisini bilgilendirmek için İngiltere'ye 
döndü. Henry memnuniyetini gizleyemedi. Tam olarak bek- 
lediği şey buydu. Diplomasi ona değerli topraklar kazandıra- 
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bilirdi; ama tacı sadece savaş. Hemen dört elle hazırlıklara 
başladı. Altı aydan geçmeden Southampton ve Portsmouth 
arasındaki kıyı boyunca demirli yaklaşık 1.500 gemiye sahip- 
ti. Ayrıca şövalye yardımcıları, uşaklar ve atlarıyla beraber te- 
peden tırnağa zırhlı yaklaşık 2.500 şövalye, aşağı yukarı 8.000 
okçu, bunun dışında topçular, istihkamcılar, zırhçılar, seyis- 
ler, cerrahlar, aşçılar, eyerciler, demirciler, ok ustaları, ordu 
vaizleri ve hatta ozanlar kiraladı. Maliyet elbette devasaydı; 
kralın sahip olduğu neredeyse her şey -kraliyet mücevherleri- 
nin çoğu da dahil- teminat olarak verilerek varlıklı vatandaş- 
lardan nakit krediler alındı. 


Bu muazzam güç toplandığı sırada Henry güney kıyısına 
doğru yola çıkmadan evvel Galler'de Holywell'de bulunan 
Aziz Winifred Mabedi'ni haccetmek üzere yola çıktı -dönüş 
yolculuğu yaklaşık 400 mildi- bu esnada Winchester'da kısa 
bir mola verip yaklaşan istilayı önlemek adına umutsuz bir 
son dakika teşebbüsü olarak gönderilen Fransız elçi heyetini 
kabul etti. Yüksek rütbelerinden dolayı elçilere oldukça saygı 
gösterip çok sayıda hediye takdim etti; ancak Catherine'nin 
çeyizi olarak sundukları yeni, 900.000 kronluk teklifi reddet- 
ti. Orduların yola çıkmak üzere olduğunu, bu vakitten sonra 
artık geri dönüş olamayacağını belirtti. Ardından 11 Ağustos 
1415 Pazar günü, beraberinde rehin vermediği kraliyet mü- 
cevherleri ve Gerçek Haç'ın büyükçe bir parçasıyla La Trinité 
Royale'e binip Manş Denizi'ni geçerek Harfleur'a ulaştı. 


Le Havre'nin bir-iki mil doğusunda, Seine Nehri ağzında 
yer alan Harfleur'ün çoğu kişi zapt edilemez olduğuna ina- 
nıyordu. Geniş, derin bir savunma hendeğiyle ve yirmi altı 
kuleyle korunan şehrin surları iki buçuk mil uzunluğunday- 
dı. Donanma, şehrin top menzilinin dışında, haliçte kendini 
emniyete aldı; kara ordusu ise şehrin doğusundaki yumuşak, 
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bataklık arazide karaya çıkıp muhasara araçlarını konuşlan- 
dırmaya başladı. Harekât ertesi gün başladı ve sonraki beş 
hafta boyunca sürdü; kuşatma ordusu için kısasürede kâbusa 
dönüşen beş haftaydı bu. En iyi zamanında bile mikrop saçan 
bataklıklar, Ağustos sıcağında sinek kaynıyordu; eldeki tek 
yiyecekler olan, çoğu çürümüş meyveler ve çiğ Normandiya 
şarabıyla yıkanmış ne olduğu belli olmayan kabuklu deniz 
mahsulleri, kısa sürede tüm orduya musallat olan ateş ve di- 
zanteriye yol açtı. Bir ay içinde aralarında Norwich piskoposu 
ve Suffolk kontunun da olduğu önde gelen şövalyelerin çoğu 
ve yaklaşık iki bin asker öldü. Kralın kardeşi Clarence dükü- 
nün de aralarında olduğu beş bin kişi sedyelerle İngiltere'ye 
geri gönderildi. 


Öte yandan hayat Harfleur'dekiler için de hiç kolay değil- 
di. Artık çok ciddi yiyecek sıkıntısı çekiyorlardı; 18 Eylül'de 
şehirdeki garnizon komutanı, teslim şartlarını öğrenmek için 
krala bir haberci gönderdi. Henry'nin ilk yanıtı, koşulsuz tes- 
lim olmalarıydı. Ancak kendi ordusunun da mevcut durumda 
daha fazla devam edemeyeceğini anlayınca yumuşadı ve şe- 
hirden bir elçi heyetinin, Rouen'deki döfenden yardım talep 
etmek üzere gitmesine izin verdi; ancak bu yardım dört gün 
içerisinde gelmezse Harfleur'un teslim edilmesini şart koştu. 
Heyet, Fransız ordusunun kesinlikle harekete geçecek du- 
rumda olmadığı bilgisiyle geri döndü. Bu nedenle ayın 22'sin- 
de söz verildiği üzere garnizon teslim oldu. Bunu, bir kralın 
toparlayabileceği en muazzam teçhizatla, debdebe içinde 
şehre giriş merasimi takip etti. Kral,tüm şatafata karşın şehir 
kapılarında atından indi; ayakkabılarını çıkarıp şükretmek 
üzere yalın ayak Aziz Martin Kilisesi'ne gitti. 


Şehir halkına tavrı vahşiden ziyade sertti. İstese Harf- 
leur'yü rahatça yağmalatabilirdi; ancak bunu yapmadı. Şeh- 
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rin ileri gelenleri yakalanıp fidye için esir edildi. Geri kalan- 
ların ise İngiliz tacına sadakat yemini etmeleri koşuluyla kal- 
malarına izin verildi; reddedenler -kadınlar ve çocuklar dahil 
muhtemelen iki bin kişi- sürüldü (Bu kişilerin çoğu daha son- 
ra Fransız Ordusu tarafından toparlanıp Rouen'e yerleştiril- 
di). Henry bu arada döfeni tek tek düelloya davet eden bir elçi 
gönderdi; kazanan, VI. Charles'ın ölümünden sonra Fransa 
tahtının sahibi olacaktı; ancak bu daha ziyade biçimsel bir 
meseleydi. Bir yıl sonra kendini öldürecek bir hastalığa yaka- 
lanmış tescilli bir çapkın on dokuz yaşındaki döfenin, kendi- 
sinden sekiz yaş daha büyük hayatının en verimli dönemin- 
deki profesyonel bir askere karşı kendini sınaması hiç akla 
yatkın olmazdı. 


Harfleur bir açıdan zaferdi; ama aynı zamanda felaket ol- 
muştu. Kralın askerlerinin üçte birinden fazlası ölüm ya da 
hastalık yüzünden eksilmişti. Kralın yanında Fransa'ya yel- 
ken açtığı 2.500 süvariden sadece 900'ü, okçulardan muhte- 
melen 5.000'i kalmıştı. Paris'e yürüme planı artık kesinlikle 
söz konusu bile değildi. Henry için en mantıklı seçim, fethet- 
tiği şehirde güçlü bir garnizon bırakıp doğruca İngiltere'ye 
dönmek olacaktı. Fakat onun için macera daha bitmemişti. 
Hayatta kalan komutanlarına Calais'ye yürüme niyetini bil- 
dirdi. 

Muhtemelen çoğu komutanı için bu deliliğin bir seviye altı 
gibiydi. Calais'yle Harfleur arasında, düşman kaleler, müs- 
tahkem kentlerle dolu, geçilmesi gereken büyük bölümü çok 
geçmeden sonbahar yağmurlarıyla taşacak bir sürü nehrin 
bulunduğu 150 millik zorlu bir arazi vardı. Bunun yanında 
Fransız ordusunun da uzun zamandır beklediği Armagnac 
takviye kuvvetleriyle desteklendiği biliniyordu; Fransız ordu- 
su bu hâliyle, feci şekilde adam kaybetmiş İngiliz kuvvetle- 
rinden artık sayıca çok üstündü ve önlerini kesmeleri bekle- 
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necek bir hamle olurdu. Kral tüm bunların farkındaydı, ama 
kararını vermişti. 8 Ekim'de harekete geçme emri verdi. 


Ordu Somme Nehri'nin çok ilerisine gitmeden haberciler 
gelip Fransa kralına iki ordu arasında çok kısa bir mesafe 
olduğu haberini verdiler; İngilizler her iki taraf için de aynı 
derecede elverişli bir meydan savaşına -Orta Çağ şövalyelik 
kuralları bunu gerektiriyordu- hazırlanmalıydı. Ancak bek- 
lenen çarpışmanın gerçekleşmesi için üç gün daha geçmesi 
gerekecekti; nihayet 24 Ekim sabahı şafak ışıkları, Fransız 
ordusunun küçük Ternoise Nehri'nin karşı kıyısında kamp 
kurduğunu ortaya çıkardı. İngilizler mevcut köprüyü emni- 
yete alırken biraz zorlansa da güvenle karşıya geçtiler. Fakat 
kral savaşmadan daha fazla ilerleyemeyeceğini biliyordu ve 
çok geçmeden savaşın nerede yapılacağı belli oldu: Arras'ın 
yaklaşık otuz mil kuzeybatısında, komşu Tramecourt ve Agin- 
court köyleri arasındaki açık arazide.? Henry, Fransız ordu- 
sunun savaşa hazırlanışını izlediği sırada nihayet durumun 
ciddiyetini anlamış gibiydi. Her şey bir yana, düşman sayıca 
çok üstündü; muhtemelen beş ya da altı kat. Üstüne üstlük 
düşman dinç ve dinlenmişti; oysa kendi adamları iki haftalık 
ilerleyişin ardından bitap düşmek üzereydi. Bu nedenle İn- 
giliz tarihçilerin (ve elbette Shakespeare'in) genelde gözden 
kaçırdığı bir karar verdi: Calais'ye güvenli geçiş karşılığında 
Harfleur'yü ve elde ettiği diğer her şeyin iadesi haricinde as- 
kerlerinin yol açtığı tüm zararın tazmini önerisiyle barış is- 
tedi. Teklifinin kabul edileceğine dair umudu çok azdı; ama 
hiç değilse savaşın başlamasını geciktirerek askerlerine çok 
ihtiyaç duydukları bir gecelik dinlenme sağlayabilirdi. 


Bir haftadan beri neredeyse hiç durmadan yağmur yağ- 
mıştı. Gün boyu fırtına bulutları tekrar toplanmış, akşam 


2 Bu köy günümüzde Azincourt olarak bilinmektedir. 
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olurken tekrar başlayan sağanak gecenin büyük bölümünde 
devam etmişti. Çoğu dışarıda, açıkta yatan İngilizlerin çok azı 
uyuyabilmişti. Öte yandan söz konusu yaklaşan bir savaşsa 
neredeyse aralıksız yağan bu yağmurun olabilecek en iyi şey 
olduğunu ve -geçmişe doğru bakınca- Tanrı'nın bir armağanı 
olarak görülebileceğini fark eden sayısı çok azdı. 


kkk 


25 Ekim Cuma sabahı -Aziz Crispin Günü- yağmur durmuş, 
doğuda Tramecourt batıda Agincourt ormanları arasındaki 
yeni sürülmüş otlakları vıcık vıcık bataklık hâline getirmişti. 
Henry’nin teklifine hâlâ yanıt gelmemişti; iki taraf da artık 
savaşa hazırdı. Kral, ordusunu yan yana üç tümen şeklinde 
düzenledi. İngiltere’nin üç leoparı arasına dağıtılmış Fransız 
zambaklarıyla işli cübbesini sırtına geçirip ince bir altın taçla 
çevrili miğferini takıp merkez kuvvetlerin komutasına aldı. 
Süvarilerin atlarından inerek savaşacağı üç tümene kanatlar- 
dan okçu birlikleri destek veriyordu. 


Fransız kumandanlar, Konstable Charles d'Albret ve Ma- 
reşal Jean Boucicau farklı bir plan izlediler. Onlarınki kadar 
büyük bir ordu için iki taraftan ormanın daralttığı alan -yakla- 
şık 1.100 metre- düz cephe formasyonunu olanaksız hâle geti- 
riyordu. Bu nedenle birbiri ardına sıralanmış üç saf hâlinde, 
düşman ordu gibi atlarından inmiş ancak ön safın her iki ka- 
nadı kalabalık bir süvari birliğiyle destekli tek bir kol oluştur- 
dular. Her safın arkasında arbalet birlikleri vardı; önceki yüz- 
yılda alınan acı derslere rağmen Fransızlar hâlâ genel olarak 
uzun yayı benimsememişlerdi. Fransızlar temelde sayıca çok 
üstün olmalarına ve savaşı başlatmayı planladıkları şekliyle 
kanatlardan süvari hücumunun şiddetine güveniyorlardı. 


Garip şekilde hava durumunu hiç hesaba katmamış gibiy- 
diler. Tepeden tırnağa zırhlı bir şövalyenin bindiği büyük ata 
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verdiği ağırlık muazzamdır; ayrıca başarılı bir süvari hücumu 
için zeminin sağlam olması hayati derecede önemlidir. Saat 
on birde d'Albert saldırı işaretini verince hücum birlikleri 
harekete geçti; ne var ki atların ayakları, topuk kemiklerine 
kadar çamura battı; süvarilerin durumu onlardan çok da iyi 
değildi. Bu esnada İngiliz okçuları kirişlerini saldılar; Fransız 
süvarileri ve piyadeleri bu ok saldırısıyla korkunç bedel öde- 
di; İngilizler hemen ardından yaylarını bırakıp kısa kılıçları- 
nı, baltalarını ve sopalarını çıkararak hatlarına kadar ulaş- 
mayı başarabilen nispeten az sayıdaki Fransızın işini hemen 
bitirdiler. Alençon dükü komutasındaki ikinci saldırı dalga- 
sı, ilkinden daha başarılı değildi; öyle ki İngilizler katliama 
devam edebilmek için ölülerin ve yaralıların üstüne çıkmak 
zorunda kaldılar. Üçüncü dalga ise öncekilerin akıbetini gö- 
rünce ardına bakmadan dönüp kaçtı. 


İşte tam bu anda, zaferi garantilemiş kral, gelecek nesil- 
lerin gözünde itibarına düşen en kara lekenin emrini verdi. 
Sadece yüksek fidye verebilecek üst düzey subayların canı 
bağışlandı; diğer tüm esirlerin derhâl öldürülmesini emretti. 
Acaba tüm savaş âdetlerine tamamen aykırı böyle bir emrin 
nedeni neydi? Daha sonra iddia edildiği üzere Fransız süva- 
rilerinin arkadan bir saldırı yapacağından şüphelenilmesini 
gerektirecek ani bir hareketi mi olmuştu? Böyle bir saldırı ol- 
masa da yapılabilmesi ihtimal dahilindedir. Kral, emrine ita- 
at etmeyenleri asmakla tehdit ettikten sonra bile adamlarının 
çoğu bu emre açıkça karşı çıktı; sonunda bu görev için iki yüz 
okçu tahsis etmek zorunda kaldı. Maalesef İngiliz tarihinin 
en şanlı zaferlerinden biri olarak tarihe geçen bu savaşın ar- 
dından yaşananlar bunlardı. 


Öğleden sonra ölüleri saymak ve mümkünse teşhis etmek 
dışında yapacak başka bir iş kalmamıştı. Fransızların kayıpla- 
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rı muazzamdı: Yaklaşık 20.000 askerden, Alençon ve Bar dük- 
leri, dSAlbert, Burgonya dükünün iki kardeşi, Brabant Dükü 
Anthony ve Nevers Kontu Philip'in de aralarında olduğu üçte 
biri -yaklaşık 7.000'i- ölmüştü. Bunlardan başka 1.560 şöval- 
ye, muhtemelen 5.000 süvari ve sayısı bilinmeyen düzensiz 
birlikler vardı. Mareşal Boucicault, Bourbon ve Orléans dük- 
leri esir düşmüştü. Buna karşılık İngilizlerin kayıpları en 
fazla 1.600 hatta muhtemelen çok da azdı. Sadece iki İngiliz 
asilzadesi hayatını kaybetmişti: Babası Harfleur'da ölen genç 
Şuffolk kontu ve aşırı kilolu olduğu için muhtemelen zırhının 
ağırlığı yüzünden kalp krizi geçirip ölen York dükü. 


Zeminin hâli ve Fransızların belirlediği taktikler göz önü- 
ne alındığında Agincourt zaferi kaçınılmaz bir sonuçtu; an- 
cak savaşın böyle bitmesinin başka nedenleri de vardı. İngiliz 
ordusu tek bir komutanın bayrağı altında birleşmişti; bu, ne 
kadar üstün bir lider olduğunu zaten ispat etmiş, savaş bo- 
yunca âdeta bir kaplan gibi bizzat savaşan ve kardeşi Glou- 
cester dükünün hayatını bizzat kurtarmış bir komutandı. 
Hâlbuki Fransızlar darmadağındı; mutlak kontrol sağlayan 
tek bir general bile yoktu, ayrıca savaşta da görüldüğü üze- 
re komuta kademesi farklı sadakat bağlılıkları yüzünden pa- 
ramparçaydı. Üstelik -geçmişe bakıldığında izah getirmekte 
çok zorlandığımız bir konu olduğu için sürekli tekrar etme- 
miz gerek- Crécy ve Poitiers'teki acı tecrübelerine rağmen 
hâlâ uzun yayın üstünlüğünü kavrayamamışlardı; bu neden- 
le İngiliz okçuları karşısında güçsüzdüler. Sırf bu nedenden 
bile mağlubiyeti hak etmişlerdi, ancak yenilgiden sonra ya- 
şadıkları kelimelerle tarifi imkânsız vahşeti kesinlikle hak 
etmiyorlardı. 
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Agincourt, Burgonyalılar ve Armagnaclar arasındaki sü- 
regelen nefreti daha da körükledi. Kendi birliklerini savaşa 
sokmayan Korkusuz John, Mayıs 1418'de Paris'i ele geçirip 
kendini deli kralın hamisi ilan etti. Döfen, canını kurtarmak 
için kaçmak zorunda kaldı. John, Fransa halkı nazarındaki 
muazzam popülaritesini kaybedebileceği endişesiyle İngi- 
lizlerle açıkça ittifak yapmamaya özen gösteriyordu; fakat 
kime sempati duyduğu da açıktı: İngilizler 1419'da Rouen'i 
ele geçirdiğinde şehri savunmak için kılını bile kıpırdatma- 
dı. Kuzey Fransa'nın neredeyse tamamı İngilizlerin ve Paris 
ise Burgonyalıların elindeydi; döfen tek umudunun uzlaşma 
olduğunu anladı. Bu nedenle 10 Eylül 1419'da, Seine ve Yonne 
nehirlerinin birleştikleri Montereau'daki köprüde Burgonya 
düküyle buluşmayı kararlaştırdı. John gayet iyi niyetlerle bu- 
luşmaya geldi, fakat gelişinden birkaç dakika sonra döfenin 
akılsızca davranan bir arkadaşı tarafından öldürüldü.3 İleri- 
de İyi Philip adıyla bilinecek oğlu ve halefi, iç savaşı daha da 
şiddetlendirdiği gibi 1420'de Troyes Anlaşması'yla İngilizler- 
le ittifak kurdu; Henry'nin ölümünden üç yıl sonra Philip'in 
kız kardeşi Anne'le, Henry'nin erkek kardeşi ve henüz bebek 
olan VI. Henry'nin naibi olan Bedford Dükü John'la evlendi- 
ğinde bu ittifak onaylanacaktı. Öte yandan anlaşmanın çok 
daha ivedi ve önemli bir gereği daha vardı: Henry'nin, VI. 
Charles'ın kızı Catherine'le evlenmesi ve kızın zavallı, delir- 
miş babasının, damadının Fransız tahtının meşru halefi ol- 
duğunu kabul etmesi. 


Fransa'nın durumu hiç bu kadar umutsuz olmamıştı. Ba- 
gımsız bir devlet olarak varlığının sonu gelmiş gibiydi. İç sa- 
vaş bitecek gibi görünmüyordu. Burgonyalılar ve Armagnac- 


3 Yıllar sonraDijon'daki bir keşiş, I. Francis'e John'un kafatasındaki deliği gös- 
tererek, “İşte efendim” diyecekti, “İngilizlerin Fransa'ya girdiği delik.” 
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lar hâlâ gırtlak gırtlağaydılar. Henry evliliği sayesinde naip 
olmakla kalmamış, aynı zamanda tahtın vârisi de olmuştu. 
Döfen fiilen Bourges'da sürgündeydi. Bedford Dükü, Paris'in 
yöneticisiydi. 1422'de Henry ve Charles'ın üç ay arayla ölme- 
lerinden sonra “İngiltere Kralı” unvanını alan sekiz aylık VI. 
Henry, aynı zamanda Fransa kralı ilan edilmişti. Ancak ülke- 
de hâlâ Fransız bir kral da vardı; artık on dokuz yaşına ge- 
len genç VII. Charles. Son derece dindar biriydi; Dük John'un 
suikastı konusunda masum olduğunu ısrarla savunuyordu; 
ancak'her zaman bir kuşkunun ıstırabını yaşamıştı: Valois 
Hanedanı'nın vârisi gerçekten de kendisi miydi? Annesi Isa- 
beau -belki bu konuda mazur görülebilirdi- kocasına karşı 
defalarca sadakatsizlik etmişti. Genç Charles tebaasının ezici 
çoğunluğunun -şayet tebaasıysalar- onu bağırlarına basacak- 
larını biliyordu; zira yabancı biri tarafından yönetilmeyi hiç 
istemiyorlardı. Peki, taht iddiasını nasıl haklı çıkaracaktı? 
Kuzey Fransa'yı çoktan kontrol altına alan İngilizler şimdi 
de Orléans’ kuşatmıştı; şehir halkı cesurca dirense de onları 
yenme ümitleri yok denecek kadar azdı. 


Tam bu noktada, 1429 Mart'ında sahneye, Fransızların çok 
sevdikleri kahramanları Jeanne d'Arc çıktı. Lorraine, Dom- 
r&my'de köylü bir ailenin çocuğu olarak doğdu; “sesleri” ilk 
kez duyduğunda on üç yaşındaydı. Dört yıl sonra, 1429 baharı 
başlarında, Chinon'daki döfen,* taht uğruna zorlu bir rakibe 
karşı mücadele etmek üzere evinden ayrıldı. 8 Mart'ta, Char- 
les'ı bir grup saray erkânı arasında saklanırken anında tanı- 
yınca döfen, onunla görüştü. Bu görüşme esnasında Jeanne 
d'Arc, “Fransa'nın asıl vârisi ve kralın oğlu olduğu” hususun- 
da Charles'a güvence vererek kendi ilahi misyonu konusunda 
onu bilgilendirdi: Orléans kuşatmasını kaldırmak ve Char- 


4 VL Charles mezara gireli yedi yıl geçmiş olmasına rağmen VII. Charles hâlâ 
döfen olarak bilinse de henüz takdis edilmemiş ya da taç giymemişti. 
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les'a Reims'deki taç giyme törenine giden yolda refakat et- 
mek. Charles yine de ikna olamayıp Jeanne d'Arc'ı, söyledik- 
lerinin doğruluğunu anlamaları için Poitiers'e, bir grup din 
adamına gönderdi. Ancak din adamlarının mutlak onayından 
sonra d'Arc'ı Orldans'a yolladı. 


Şehir ekim ayından beri, kuşatmanın başlangıcındaki bir- 
liklerini, kısa süre önce masraflarını kendi cebinden ödeyerek 
topladığı Fransa'ya getirdiği 2.700 kişilik özel ordusuyla tak- 
viye eden Salisbury Kontu Thomas Montagu komutasındaki 
İngilizlerin kuşatması altındaydı. Öte yandan Salisbury kasım 
ayında pencere kenarında durduğu sırada Fransızların attığı 
bir top mermisiyle ölmüştü. Yerini iki müşterek kumandan, 
Suffolk Kontu William de la Pole ve şehri açlıktan öldürme- 
ye kararlı Shrewsbury Kontu John Talbot almıştı. Akabindeki 
kış olaysız geçmemişti. 12 Şubat'ta, şehre giden silahlı erzak 
konvoyu, 4.000 Fransız ve İskoçun saldırısına uğramıştı. Sal- 
dırganlar püskürtülse de atılan top mermilerinin parçaladığı 
erzak fıçılarından arazinin her yanına tuzlu balık saçılmıştı. 
Bu “Ringa Balığı Savaşı'ndan” hemen sonra, artık ciddi yiye- 
cek kıtlığı yaşayan Orléans garnizonu, şehri, kuşatmaya kendi 
ordusuyla katılan Burgonya düküne teslim etmeyi teklif etti- 
ler. Fakat o ana dek Chartres'daki karargâhından çıkmamış 
Bedford dükü, hâliyle bu teklifi reddetti;* ancak dük, buna çok 
gücenip derhâl tüm askerleriyle beraber geri çekildi. 


İşte Jeanne tam da bu aşamada şehre geldi. Şehre gelişi, 
vatandaşlara yeni bir heyecan verdi ve 4 Mayıs'ta karşı saldırı 
başladı. Jeanne okla boynundan yaralanmasına rağmen savaş 
kazanılana dek mücadeleyi bırakmadı. Bir-iki gün sonra İn- 
gilizler tüm birlikleriyle geri çekildi; Fransızlar peşlerindey- 


5 Bedford, dükün elçilerine, “İngiltere kralının lafı dolandırması, Burgonya 
dükünün de çalıya çırpıya el koyması ne onura sığar ne de mantığa,” diyerek 
cevap verdi. (Edward Hall) 
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di. Şiddetli sokak çatışmaları sırasında Suffolk ve Talbot esir 
alındı. Artık her yerde yenilmez olduğuna inanılan Jeanne, 
Tours'da Charles'la buluştuktan sonra Reims'de taç giyme tö- 
renini artık ertelememesi konusunda 1ısrarcıydı. Jeanne d'Ar- 
c'ın da hazır bulunduğu tören 17 Temmuz 1429'da gerçekleşti. 
İşini yapmış, görevini tamamlamış, artık “sesleri” susmuş hâl- 
de köyüne dönmek istiyordu. Bunun yapmasına izin verilsey- 
di, hayatta kalacaktı. Fakat insanlar gitmesine izin vermedi- 
ler, o da feci bir hata yapıp bu isteklere boyun eğdi ve Charles’ 
Paris'e yürümeye teşvik etti. Charles eylülde Paris'e yürüse de 
şehri ele geçiremedi ve Jeanne kalçasından yaralandı. 


Henüz her şey bitmemişti: İngilizler geri çekilmeye de- 
vam ediyordu, Louire Vadisi'ni, Ile-de-France'in büyük bö- 
lümünü ve neredeyse Champagne'in tamamını çoktan terk 
etmişlerdi; aynı anda Picardy'ye yönelik müşterek bir taar- 
ruz, İngilizleri Calais'ye kadar püskürtebilirdi. Fakat bu fır- 
sat heba edildi. Jeanne'dan nefret eden Fransız kumandan 
George de la Tr&moille, orduyu terhis etme işini bizzat üstle- 
nerek Bedford'a yeniden toparlanması ve naibi olduğu genç 
hükümdarı Fransa'ya getirip taç giydirmesi için mükemmel 
bir fırsat sundu. Henry artık dokuz yaşındaydı; 1430 Nisan'ın- 
da Winchester Piskoposu Kardinal Beaufort ve 10.000 askerle 
Calais'ye ulaştı; fakat ülkede hüküm süren anarşinin şiddeti 
yüzünden oradan üç ay daha ayrılamadı. Tekrar yola çıkması 
ancak temmuz sonlarında mümkün olabilmişti, onda da topu 
topu Rouen'e kadar ilerleyebildi. Kaleye yerleştirildi; beş ay 
sonra Jeanne d'Arc zincire vurularak getirildiğinde hâlâ ora- 
daydı. Jeanne, Burgonyalıların kuşattıkları Compiögne'i kur- 
tarma amacıyla 23 Mayıs'ta gerçekleştirdiği saldırı esnasında 
esir edilmişti; onu esir eden Jean de Luxembourg'la Burgonya 
Dükü Philip ve Bedford dükü arasında geçen satış pazarlıkları 
esnasında bir hapishaneden diğerine götürülmüştü. Sonunda 
10.000 frank karşılığında İngilizlere teslim edilmişti. Peki, Je- 
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anne d'Arc'la Henry hiç görüştü mü? Aslında pekâlâ görüşebi- 
lirlerdi; fakat kalenin de valisi olan, kralın muhafızı ve hocası 
Warwick Kontu Beauchamp, d'Arc'ın başına gece gündüz beş 
İngiliz askeri dikmişti. Genç misafirinin, “Şeytan'ın müridi ve 
şubesi” olduğuna inandığı kötü bir cadıyla temas kurmasına 
izin vermesi, en azından, pek mümkün değildi. 


Jeanne d'Arc'ın sorgulanmasına 21 Şubat 1431'de başlandı. 
Beş hafta sonra 27 Mart'ta çıkarıldığı duruşmada ne savun- 
masına ne de kendisine manen destek olacak birinin katıl- 
masına izin verilmişti. 30 Mayıs Çarşamba günü aforoz edilip 
sapkın olduğu ilan edildi; Rouen Pazarı'nda bir kazığa bağla- 
narak yakıldı; daha hüküm verilmeden ateş yakılmıştı bile. 
Külleri Seine Nehri'ne döküldü. Daha on dokuz yaşındaydı; 
ancak işini gayet iyi yapmıştı. Orldans'ı geri almıştı. Döfenin 
ataları gibi, Reims'deki katedralde taç giymesini izlemişti. Or- 
taya çıktığı andan itibaren İngilizlere büyük maddi zararlar 
vermişti ve bunlar bir daha asla telafi edilemeyecekti. Evet, 
on yaşındaki VI. Henry sonunda Paris'e ulaşıp 26 Aralık'ta 
dört bir yanı tamamen İngiliz soylularıyla çevrili hâlde Not- 
re-Dame'da Kardinal Beaufort tarafından İngiliz kilise âdetle- 
rine göre taç giymişti belki, ama Bedford'un amacı bu törenle 
Fransızları etkilemekse başarısız olmuştu. Ayine katılım yok 
denecek kadar azdı; müteakip ziyafet tam bir fiyaskoydu; fa- 
kirlere sadaka da dağıtılmamıştı. Kral, Noel'den iki gün sonra 
âdeta gizlice Paris'ten kaçarak İngiltere'ye döndü. 


Artık Kanal'ın iki yanında da midesi savaşı kaldıracak çok 
az insan kalmıştı. Dindar genç kral için Hıristiyan din kar- 
deşleri arasındaki düşmanlık bitmek bilmeyen bir ıstırap 
kaynağıydı. Gayesinin nafile olduğunu bilen Bedford, savaşa 
son vermeye can atıyordu; hatta Parlement'ten da güçlü des- 
tek bulmuş ve bu yönde bir talep ibraz etmişlerdi. Burgon- 
ya dükü de gün geçtikçe barışa daha çok meylediyordu. Ge- 
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riye sadece Gloucester Dükü Humphrey -V. Henry'nin diğer 
kardeşi- kalmıştı; savaşın devam etmesi gerektiğini şiddetle 
savunuyor, her müzakere teşebbüsünü sabote ediyordu. So- 
nunda Burgonya Dükü Philip'in 1435'te sabrı taştı ve kendi 
inisiyatifiyle Arras'ta bir barış konferansı düzenledi. 


Dük Humphrey'in bariz etkisi altındaki İngiliz delegasyo- 
nu kraliyet unvanını Fransa'ya bırakmayı reddedip nihaye- 
tinde müzakerelerden tamamen çekildi. Muhtemelen ayrılır 
ayrılmaz pişman olmuşlardı; zira bir hafta sonra, 21 Eylül'de 
Fransa'yla Burgonya'nın uzlaşmaya vardıklarını öğrendikle- 
rinde dehşete kapılmışlardı. Kral Charles, Korkusuz John'un 
öldürülmesi konusunda kamuoyu önünde özür dilemeyi ve 
sorumluları teslim etmeyi kabul etmişti; ardından Philip ha- 
zır bulunan kardinaller tarafından İngiltere kralına bağlılık 
yemininden resmen azat edilmişti. Genç Henry bu haberi 
duyunca ağladı. Öte yandan Humphrey ve savaşçılarına mu- 
azzam bir destek dalgası oluşmuştu; Londra halkı Burgonya- 
lıların ihanetine karşı öfkelerini şehirdeki tüm Flaman tüc- 
carların evlerini yağmalayıp ateşe vererek dışa vuruyordu. 


Bedford da ömrünün çoğunu adadığı uğraşlarının boşa 
gittiğini görse gözyaşlarına boğulurdu; ama Fransa-Burgonya 
barışından bir hafta önce, 14 Eylül 1435'te kırk altı yaşında, 
Rouen'de ölmüş ve katedrale defnedilmişti. Babasına, ağabe- 
yine ve yeğenine sarsılmaz bir sadakatle hizmet etmiş ve bir 
kez olsun -kardeşi Humphrey'in aksine- kendi çıkarlarını va- 
zifesinin önüne koymamıştı. Hayatı, sonunda başarısızlıkla 
sonuçlandıysa, bu onun suçu değildi. Bilgeliği ve fedakârlığı 
gelecek yıllarda şiddetle aranacaktı. 


1436'da Kral VII. Charles törenle Paris'e girdi. 1450'de Nor- 
mandiya, 1453'te Guienne geri alındı. İngilizlerin elinde sade- 
ce Calais kalmıştı. Sadece burası uğruna Yüz Yıl Savaşları ağır 
bedel olmuştu. 
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7. 


Hudutsuz Örümcek 
1453 - 1483 


Onca zevk arasında avlanmaya ve şahin 
yetiştirmeye bayılırdı; gel gör ki onu köpeklerden 
daha çok mutlu eden hiçbir şey yoktu. Hanımlara 
gelince, ben onunlayken hiçbir kadınla ilişkisi 
olmadı, çünkü ben vardığım sıralarda bir oğlunu 
kaybetmiş ve bu ona büyük üzüntü vermişti; 
benim huzurumda, karısı kraliçeden başka hiçbir 
kadına dokunmamak üzere Tanrı'ya yemin etti. 
Evlilik hukukuna göre yapması gereken zaten 

bu olsa da emrinde, bu kararında sebat etmesini 
[zorlaştıracak] bunca kişi olduğu ve kraliçenin! 
aslında iyi bir kadın olmasına rağmen erkeklerin 
çok hoşuna gidecek kadınlardan biri olmadığı 
hesaba katılınca bu dikkate şayan bir başarıydı... 


Philippe de Commines 


Savaşın ortadan kalkmasıyla Fransa giderek büyüdü. 
1440'a gelindiğinde, hatta belki biraz daha öncesinde, Kral 


1 Charlotte de Savoy. 
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VII. Charles, Avrupa'nın en etkili hükümdarı olmuştu. “O, 
krallar kralıdır,” diye yazmıştı Venedik Doç'u, “onsuz hiçbir 
şey mümkün değildir.” Şansına, tüm zamanların en muhte- 
şem tüccarlarından biri de sarayındaydı. Jacgues Coeur, aşağı 
yukarı 1430'da Levant'a giderek Dımaşk'a yerleşti ve birkaç yıl 
içinde Orta Doğu'da Fransa'yı, büyük İtalyan denizcilik cum- 
huriyetlerine karşı ciddi rakibe dönüştürecek sağlam adımla- 
rıattı. 1436'da Charles onu Paris'e geri çağırıp Darphane Mü- 
dürü yaptı; ardından 1448'de kralın elçisi sıfatıyla Roma'ya, 
Papa V. Nicholas'a gönderildi. O andan itibaren efendisinin, 
Charles'ın savaşlarını devam ettirebilmesi için gerektiğin- 
de düzenli olarak maddi destekler sunmasını sağladı. Artık 
Fransa tarihindeki en zengin tek vatandaştı. Gemilerinin 
sayısı muhtemelen kralınkilerden fazlaydı; emrinde üç yüz 
yönetici çalışıyordu, Batı Avrupa'nın her köşesinde ticaretha- 
neleri vardı. Bourges'daki evi hâlâ geç Orta Çağ'ın en mükem- 
mel seküler yapılarından biridir. Katedral'in enfes mabet kıs- 
mını yaptırmış, oğlu Jean de buranın başpiskoposu olmuştur. 


Ne var ki her şey sonsuza dek devam edemeyecek kadar 
iyiydi. Şubat 1450'de kralın ağızları açık bırakacak derecede 
güzel metresi -la Dame de Beauté (Güzel Kadın) olarak bili- 
niyordu ve tarihte resmi olarak tanınan ilk metresti- Agn&s 
Sorel, henüz yirmi sekiz yaşında esrarengiz şekilde öldü ve 
saraydaki kadınlardan, Jacgues Coeur'a borçlu biri, onu genç 
kadını zehirlemekle suçladı. Aleyhinde en ufak bir kanıt yok- 
tu, ancak Temmuz 1451'de Charles artan baskılara dayana- 
mayıp tutuklanması ve mallarına el konulması emrini verdi. 
Ardından suçlamalar yağmur gibi geldi; kâfirlere Fransız al- 
tınlarıyla ödeme yapmış; kadırgalarına kürekçi yapmak için 
adam kaçırmış, gemilerinden birine sığınan Hıristiyan bir kö- 
leyi iade etmiş ve Languedoc'ta hileli ticaret yapmıştı. Masum 
olduğunu herkes biliyordu, ama bu hiçbir şeyi değiştirmedi. 
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Yaklaşık iki yıl boyunca farklı farklı hapishanelerde tutuklu 
kaldı; ardından kamuya karşı suçları nedeniyle kefaret olarak 
krala fazladan yüklü bir meblağ ödemek zorunda bırakıldı, 
sonrasında kalan mülklerine de el konuldu ve süresiz sür- 
güne gönderildi. 1455'te onu sevgiyle hatırlayan Papa Nicho- 
las'ın yanına, Roma'ya gitmeyi başardı; Papa tarafından gayet 
samimiyetle karşılandı. 155'te Nicholas'ın ölümünden sonra 
yerine geçen II. Callixtus, Mısır Memluk sultanının periyo- 
dik kuşatmalarından birine maruz kalan Rodos'a gönderilen 
on altı gemilik filonun komutasını Coeur'a verdi. Coeur yolda 
hastalandı ve geldikten kısa bir süre sonra öldü. 


Charles, Jacques Coeur'un akıbetiyle ilgili acaba hiç vic- 
dan azabı duymuş mudur? Kesinlikle duymalıydı, ancak son 
yıllarında içini iki büyük endişe kaynağı kemiriyordu: Bur- 
gonya Dukalığı ve oğlu Döfen Louis. Teknik açıdan Fransa'nın 
tebaası durumundaki Burgonya dükleri -tıpkı Coeur gibi- aşı- 
rı derecede zengin ve güçlülerdi; ancak -artık unvan dışında 
her açıdan kral olduklarından- onlarla başa çıkmak hiç de 
kolay değildi. Cesur Philip'in babası İyi John'dan miras aldığı 
Burgonya'nın yanı sıra Flandre'yi evlilik yoluyla edinmişlerdi 
ve şimdi batıda Somme Nehri'nin ağzına kadar tüm Alçak Ül- 
keler'in kontrolü ellerindeydi. Dukalıkları Kuzey Denizi'nden 
Alplerin eteklerinde Jura'ya kadar uzanıyordu. Fransa kralı- 
na tabiiyetlerini bildirmeyi bırakalı çok olmuştu; hatta Yüz 
Yıl Savaşları'nda İngilizlerle ittifak kuracak kadar dahi ileri 
gitmişlerdi. (Jeanne d'Arc'ın yakalanıp yakılmasından İngiliz- 
lerden çok onlar sorumluydu.) Dijon'daki saray, en az Paris'te- 
ki kadar bayındırdı; mimarisi mükemmeldi; Claus Sluter'in 
insanı hayran bırakan dehasından ilham alan heykelleri ise 
çok daha harikuladeydi. Dük İyi Philip, ileride Avrupa'nın en 
saygın ve en çok peşinde koşulan madalyası olacak Altın Post 
Nişanı (Tarikatı'nı| ta 1429'da kurmuştu. 
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Diğer sorun ise döfendi. Genç Louis neredeyse 1423'te 
doğduğu günden itibaren hep sorun teşkil etmişti. VII. Char- 
les ve Marie d'Anjou'nun on dört çocuğunun en büyüğü olan 
Louis, daha çocukken korkulacak derecede -nefret edip kü- 
çük gördüğü babasından çok daha- zeki olduğunu ortaya koy- 
muştu. Çocuk çok geçmeden etkin güç talep etmeye başladı, 
ancak oğlunun hislerinin tamamen aynını besleyen Charles 
her zaman bu talepleri geri çevirdi. Bunun sonucunda Louis 
babasının iktidarını sarsmak için elinden ne geldiyse yaptı. 
Ta 1440'ta, henüz on yedi yaşındayken Praguerie? olarak bili- 
nen krala karşı vassalların isyanına katılmış ve çok geçmeden 
kendi eyaleti Dauphin'ye çekilerek Burgonya Dükü Philip'e 
sığınmak zorunda kalmıştı. “Burgonyalı kuzenin ne yaptığı- 
nın farkında değil,” demişti Charles, “tavuklarını yiyecek til- 
kiyi besliyor.” Louis yanı zamanda babasının metresi Agn&s 
Sorele de ayrı bir düşmanlık gösteriyordu; hatta bir defa- 
sında genç kadını kılıcıyla Charles'ın yatağına kadar itmişti. 
Masum Jacgues Coeur'un çok ağır bedel ödediği cinayetten 
-günümüzde cıva zehirlenmesinden olduğu sanılmaktadır- 
aslında onun sorumlu olduğu kuvvetle muhtemeldi. 


1458'de kral çok ağır hastalandı. Hastalık, bacağında bir 
türlü iyileşmeyen ve iltihaplanan çıbanla başladı; enfeksi- 
yon kısa süre sonra çenesine sıçrayarak kocaman, ağrılı bir 
apseye neden oldu. Apse nihayetinde kralın yutkunmasını 
engelleyecek kadar büyüdü. Charles büyük ihtimalle birkaç 
günü kaldığını anlamıştı; döfeni yanına çağırdı; ancak tah- 
min edilebileceği gibi Louis gelmeyi reddetti. Bu, onun son 
itaatsizliği, son ihanetiydi. Charles 21 Temmuz 1461'de öldü 
ve Saint-Denis'te ailesinin yanına gömüldü. Belki muhteşem 
bir kral olmamıştı, ama iyi bir kraldı. Saltanatının ilk bölümü 


2 Bu isyanlar, yine Louis'nin dahil olduğu Prag'daki Hussit isyanlarıyla bağ- 
lantılıydı. 
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kaçınılmaz biçimde Jeanne d'Arc ve şehadetinin gölgesinde 
kalmıştı; fakat ikinci bölümünde ondan önceki dört kralın 
yapamadığını başarmış, İngilizleri Fransa'dan kovarak onları 
sadece Calais'ye sıkıştırmıştı. Fransa'ya Roma döneminden 
bu yana ilk defa daimi bir ordu sağlamıştı. Tebaasının ona 
minnet duyması için birçok neden vardı. 


kkk 


XI. Louis'ye şövalyelik çağının ebediyen sona erdiği ra- 
hatlıkla söylenebilir. Karakteri tam oturmamıştı. Onura pek 
önem vermez, sözünü neredeyse hiç tutmaz ve başkalarının 
da tutmamasını beklerdi. Sürekli olarak itaatsiz bir oğul ol- 
duğundan, kendi çocuklarının da aynı şekilde davranacağı- 
nı düşünerek onlara hiçbir zaman güvenmedi. Buna karşın, 
kendine has oldukça korkunç yöntemlerine rağmen, gecesini 
gündüzüne katarak çalışmış babasından daha büyük kraldı; 
ziratamamen fedakârca nedenlerden kaynaklanmasa da soy- 
luların nerede duracaklarını bildikleri merkezî bir monarşi 
yaratmıştı. Bu nitelik çok önemliydi: Louis her zaman kud- 
retli soylulardan çekindi ve hayatı boyunca onların gücünü 
ve nüfuzunu azaltmak için çaba sarf etti. Daima burjuvaziyi 
ve mütevazı kökenlerden gelenleri istihdam etmeyi ve onları 
düzenli olarak devletin en yüksek makamlarına yükseltmeyi 
tercih etti. Kendisi de krallığı boyunca sürekli seyahat ederek 
eyalet yetkililerini ve yerel yönetimleri hazırlıksız yakalıyor 
ve memnun olmadığı durumlarda acımasız soruşturmalar 
başlatıyordu ki bu çok sık oluyordu. 


Fransa kralı tacını takmak üzere Reims’deki Burgonya sa- 


rayından ayrıldığında otuz sekiz yaşında bir duldu:° Artık ile- 


3 İlk karısı İskoçyalı Margaret (Kral I. James'in kızı), 1445'te yirmi yaşında, ço- 
cuksuz ve sersefil hâlde ölmüştü. Louis 1451'de, babasının rızası olmadan, 
Charlotte de Savoy'la evlenmişti; kendisi yirmi yedi, karısı dokuz yaşındaydı. 
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ride meşhur olacağı entrika ve komplo dizginlerini tamamen 
bırakabilirdi. Entrika onun kanında vardı. Kısa sürede la Rus€ 
-Kurnaz- lakabını elde etti; çok geçmeden de l'araignée uni- 
verselle “hudutsuz örümcek” olarak tarif edilir oldu: Karmaşık 
komplo ağları örüyor, düşmanlarını yavaş yavaş ağına çekip 
birer birer ağına düşürüyordu. Tuhaf şekilde başlıca düşma- 
nı Burgonya'ydı. Beş yıl boyunca Burgonya sarayına sığınmış 
olmasının onun için zerre kadar kıymeti yoktu; babasının ön- 
görüsü doğru çıkmıştı; Fransa'ya döner dönmez bu dukalığı 
ortadan kaldırmak için elinden geleni yapmaya karar verdi: 
Burgonya'yı bağımsız bir krallık hâline getirmeyi planladığı- 
nı bildiği Dük Cesur Charles'ın 1467'de tahta geçmesiyle bu 
kararı daha da pekişti. 1465'te Liège halkının Dük Charles'ın 
babası Philip'e isyan ettiklerinde hiç hesapta olmayan bazı 
müttefikler bulmuştu bile.* Fakat bunun ciddi bir hata olduğu 
ortaya çıkacaktı. İsyancılar yenildi; Louis aşağılayıcı bir an- 
laşmayla Philip'ten aldığı toprakların çoğundan vazgeçmek 
zorunda kalmıştı. Ne var ki akabinde yaptıkları tam da ona 
yakışan bir tavırdı. Önce, Liğge halkına sırt çevirip şehrin 
kuşatılmasında Dük Charles'a destek verdi; eski müttefikle- 
rinden yüzlercesi katledilmişti. Ardından Fransa'ya döndüğü 
anda anlaşmayı reddedip tam ölçekli bir savaş için birlikleri- 
ni toplamaya başladı. Bu savaş, 1472'de Charles'ın Beauvais ve 
başka birkaç şehri kuşatmasıyla patlak verdiyse de bir sonuca 
varamadı; sonunda barış istemek zorunda kaldı. 


Burgonya iki yıl daha Avrupa'da etkin bir güç olmayı sür- 
dürdü. Sonunda yenilgisi Louis elinden değil, Lorraine Dükü 
ve İsviçre müşterek ordusundan geldi. Nancy Savaşı 5 Ocak 
1477'de gerçekleşti. Dük Charles'ın çıplak cesedi birkaç gün 
sonra bulunabilmişti; donmuş bir nehre sıkışıp kalmış, başı 
neredeyse ikiye ayrılmış, yüzü öyle feci parçalanmıştı ki he- 


4 o Sör WalterScott'ın Quentin Durward eserinde bu hikâye geçer. 
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kimi onu ancak eski savaş yaralarından ve tuhaf uzun tırnak- 
larından teşhis edebilmişti. Louis'nin talihi burada açılıyor- 
du; zira Charles'ın erkek vârisi yoktu. Bu nedenle Burgonya 
ve Picardy, Fransa'nın tabiiyetine geri döndüler; Fransa kralı, 
artık kuzeydoğu sınırında ciddi ve sorun çıkaran bir rakibe 
tahammül etmek zorunda kalmayacağından sevinebilirdi. 


Öte yandan yaşanan olayda Fransa kralı adına talihsiz 
sonuçlar da yok değildi; Burgonya dükü, kişisel servetini ve 
öncesinde imparatorluğa ait olan tüm toprakları kızı Mar- 
y'ye miras bırakmıştı. Louis bunların hepsini elde edebilmek 
amacıyla kızın, en büyük oğluyla evlenmesini sağlamak için 
azimle uğraştı; ne var ki bu konuda da bir sorun vardı: Mary 
yirmi, döfen dokuz yaşındaydı. Vâris kız gayet makul biçim- 
de, yıllar sonra Kutsal Roma İmparatoru olacak Avusturyalı 
Maximillian'ı tercih etti; çeyiz olarak beraberinde ailesinin 
başkenti yaptığı Brüksel şehri de dahil olmak üzere tüm 
Flandre topraklarını getirmişti. Ancak Mary hiçbir zaman 
imparatoriçe olamadı; 1482'de atından düşerek öldü. Geride 
bir oğul -ileride adını duyacağımız ve ismiyle kafamızı karış- 
tıracak bir Yakışıklı Philip daha- ve Margaret adında bir kız 
bırakmıştı. Sonunda döfenle nişanlanan ve çeyiz olarak Fran- 
sa'ya Artois'le İsviçre sınırındaki Franche-Comt©'yi dahil ede- 
cek kişi de annesi değil, işte bu Margaret olacaktı. Üç yaşında 
bir çocuk olarak Paris'e geldi ve Fransa sarayında bir fille de 
France (Fransız kızı) olarak yetişti. Büyüyünce Louis için baş- 
ka bir kansız zafer olacaktı. 


Fransızlar ve Burgonyalılar birbirlerini boğazlarken, İngi- 
lizler tamamen kendi iç savaşlarıyla meşguldü; York ve Lan- 
caster haneleri arasında Gül Savaşları olarak bilinen o aman- 
sız mücadele. Elbette söylemeye gerek yok, Louis bu savaşın 
ilerleyişini dikkatle izliyordu. 
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Güçsüz -bazılarına göre yarım akıllı- Lancasterlı Kral VI. 
Henry 1461'de tahttan indirilmiş, büyük oranda Warwick 
Kontu (“Kral yapan”) Richard'ın entrikaları sayesinde York- 
lu IV. Edward kral olmuştu. Bu esnada Burgonya Dükü Phi- 
lip ise Yorklulara verdiği desteği hiçbir zaman gizlememişti. 
Öte yandan Kral Henry'nin karısı, Kraliçe Margaret d'Anjou, 
Louis'nin kuzeniydi.” Eski kraliçe durumuna düşen Margaret 
aynı yıl Fransa'ya geçerek Louis'yi, kocasının tekrar kral ol- 
ması için bir sefer gücü göndermeye ikna etti; karşılığında 
hem borç para hem de Calais'yi verecekti. Fakat Dük Philip 
Fransız askerlerinin topraklarını geçiş için kullanmalarına 
kesinlikle izin vermeyince tüm plan suya düştü. Fakat Kra- 
liçe Margaret, Fransa sarayından ayrılmadı; Warwick'in Kral 
Edward'la arası bozulduktan sonra Fransa'ya gelip Louis'den 
resmi koruma talebinde bulunduğu sırada kraliçe de hâlâ sa- 
raydaydı. 


Louis'ye seve seve kabul etmek kalmıştı. O zamana dek 
Edward, Louis'nin eski en önemli destekçilerinin neredeyse 
tamamını ona düşman etmeyi başarmıştı; artık sonunda VI. 
Henry'yi tekrar tahta oturtma ve Burgonya Dükü'ne karşı bir 
İngiliz-Fransız ittifakını pekiştirme şansı ufukta görünüyor- 
du. En büyük engel Kraliçe Margaret'ti. Nihayetinde kocası- 
nın tahttan indirilmesinden sorumlu Warwick'e nefretini bir 
kenara bırakıp bu eski düşmanıyla ittifak kurmaya ikna edile- 
bilir miydi? Louis zemini özenle hazırladı; 22 Temmuz 1470'te 
sonunda Warwick kontu, Kraliçe Margaret'in huzuruna çıkıp 
ayaklarına kapandı. Bize aktarıldığına göre kraliçe, kontu hay- 
li uzunca bir süre öylece ayaklarına kapanmış vaziyette beklet- 
tikten sonra affetmeyi kabul etti; hatta affettikten sonra bile ko- 


5 Louis'ninannesi Marie dAnjou, Margaret'in babası Renö'nin kız kardeşiydi. 
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casının tahta tekrar oturtulmasıyla Westminster'da halk önün- 
de pişman olduğunu ilan etmesi şartından geri adım atmadı. 
Ve sonunda Warwick'in ayağa kalkmasına izin verildi; uzlaşıyı 
kutlamak için Margaret'in oğlu Galler Prensi Richard'la kon- 
tun kızı Anne Neville, Angers'daki St. Mary Kilisesi'nde resmen 
nişanladı; törende hazır bulunanların hepsi Gerçek Haç'ın par- 
çası üzerine VI. Henry'ye sadakat yemini etti. 


Ancak bu kitap İngiltere'nin değil Fransa'nın tarihini an- 
latıyor. Kısaca özetlemek gerekirse Kral Edward, kısa süre- 
liğine Alçak Ülkeler'e kaçmasının üzerinden çok geçmeden 
geri dönüp Mayıs 1471'de Tewkesbury'de Lancaster Hanesi'ni 
ortadan kaldırdı. Bu esnada Kraliçe Margaret, beraberinde- 
ki leydilerle birlikte Worcester yolundaki “yoksul bir dini 
mekânda” inzivaya çekilmişti; üç gün sonra, hâlâ orada ol- 
duğu sırada esir alındı. Müteakip dört yıl boyunca ev hapsi 
olarak adlandırılabilecek bir gözetim altında tutularak sürek- 
li bir yerden başka bir yere nakledildi; şayet Edward 1475'te 
Fransa tahtı üzerinde hak iddia etmeye karar vermemiş ol- 
saydı, kraliçenin ömrünün geri kalanı da muhtemelen bu şe- 
kilde geçebilirdi. 


Burgonya dükü ile kârlı bir ittifak kurduğunu düşünen 
Edward, haziran ayında yaklaşık 16.000 kişilik bir işgal kuv- 
vetiyle Manş Denizi'ni geçti. Niyeti Burgonya topraklarından 
Reims'e yürümekti, ancak şaşkınlık içinde Burgonya birlik- 
lerinin yolunu kapattığını ve girişine Burgonya halkının izin 
vermediğini gördü. Louis bilindik tavrıyla, Edward'a, sözüm 
ona müttefiklerinden daha iyi şartlar sunabileceği haberi- 
ni gönderdi. Edward teklifi kabul edip Louis'nin önerisiyle 
Amiens'e ilerledi. 


Elimizde Edward'ın bu seferi -ve XI. Louis'nin saltana- 
tının büyük bölümü- için büyüleyici bir çağdaş kaynak var. 
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Philippe de Commines, bir yazar ve aynı zamanda Fransa ve 
Burgonya saraylarında diplomattı; “antik çağlardan bu yana 
ilk eleştirel ve felsefi tarihçi” olarak tarif edilen yazar, olup 
biten her şeyi titizlikle, ayrıntılarıyla aktarır. “İngiltere kralı,” 
diye başlar, 


Amiens'in yarım fersah ötesinde kamp kurdu. Kral, İngil- 
tere kralına bulunabilecek en iyi şaraplarla dolu üç yüz 
araba gönderdi; bu ikmal kafilesi neredeyse İngiliz ordu- 
su kadar büyük görünüyordu... Kasabanın giriş kapısının 
her iki yanına birer büyük masa kurulmasını emretti; her 
ikisi de şarap içmek istemelerini sağlayacak her türden 
yiyeceklerle doluydu. Masaların yanlarında servis yapa- 
cak adamlar vardı ve ortalıkta bir damla bile su yoktu... 
İngilizler kapıya yaklaştıkları anda bu ayarlamaları gör- 
düler. Tüm ikramı gönül hoşluğuyla kabul ettiler. Kasaba- 
da bulundukları süre boyunca gittikleri hiçbir yerde para 
ödemediler. Yiyip içebilecekleri, ihtiyaç duydukları her 
şeyin tıka basa olduğu dokuz-on taverna vardı. Canları ne 
çektiyse istediler ve beş para ödemediler; bu, üç-dört gün 
boyunca böyle devam etti. 


Sonunda iki hükümdar Amiens'in hemen dışında, Somme 
Nehri üzerindeki, Picguigny adlı küçük bir köyde, ortasında 
odundan bir mazgal bulunan özel yapım bir köprü üzerinde 
bir araya geldi. Bu koşullar, her iki ülkenin geleceğini etki- 
leyen ciddi müzakereler için pek de elverişli görünmüyordu; 
ancak yine de başarıyla sonuçlandı. İki hükümdar 29 Ağus- 
tos 1475'te, aralarında serbest ticarete izin veren yedi yıllık 
bir ateşkes anlaşması yaptılar. Louis, Edward'a 75.000 kron 
ödeyecekti; bu aslında Fransa tahtında iddiasını bir daha asla 
ortaya koymaması için rüşvetti. Bunu her yıl 50.000 kron tu- 


6 Oxford Companion to English Literature. 
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tarında ödemeler takip edecekti. Kraliçe Margaret'in fidyesi 
olarak bir 50.000 daha ödenecekti. Ayrıca Edward'ın kızı Eli- 
zabeth'in reşit olunca, Döfen Charles'la evlenmesi kararlaş- 
tırıldı. 


İşte Yüz Yıl Savaşları'nın asıl sonu buydu. Bu son, tamamen 
Louis'nin sayesindeydi ve her açıdan ona özgüydü. Her insa- 
nın bir bedeli olduğuna inanıyordu ve gerektiğinde bu bede- 
li seve seve öderdi. Tüm Picguigny olayı kuşkusuz tamamen 
rüşvetti; ayrıca tek rüşvet alan da kral değildi; önde gelen 
danışmanlarının yarım düzinesi de cömert ikramiyelere bo- 
gulmuştu. Bu anlaşmayı her iki cenahtan da onursuzluk ola- 
rak görüp kınayanlar -Gloucester Dükü Richard da bunlardan 
biriydi- vardı. İngiltere'nin İspanya Elçisi Louis de Bretaylle, 
bu karanlık anlaşmanın Kral Edward'ın önceki tüm askeri za- 
ferlerinin onurunu silip süpürdüğünü ifade etmişti. Ne var 
ki bu görüşler XI. Louis'in canını hiç sıkmadı; istediğini elde 
etmişti, hem de bir damla bile kan dökülmeden. Kendi ifade- 
siyle, babası İngilizleri silah zoruyla kovmuş olabilirdi, ama 
pâté, geyik eti ve iyi Fransız şarabı da aynı derecede başarılı 
olmuştu. 


Hem sadece İngilizleri ülkeden çıkarmakla kalmamış, 
aynı zamanda aksi hâlde ömrü boyunca tutsak olarak kalacak 
kuzeni Margaret'i de kurtarmıştı. Tek pişmanlığı, Margaret'in 
21 Mayıs 1471 gecesi, Londra Kulesi'nde ölen kocası Henry 
konusunda aynı ölçüde başarılı olamamaktı. Neden ve nasıl 
öldüğü hâlâ net değildir. Daha sonra, “mutlak hoşnutsuzluk 
ve bunalım” sonucu olduğu ilan edilecekti; fakat Edward'ın 
kardeşi Gloucester dükünün, müstakbel Kral III. Richard ta- 
rafından öldürüldüğü hem İngiltere'de hem de Fransa'da her- 
kesin bildiği bir sırdı. 1910'da tabutu açıldığında kafatasının 
“kırıklarla dolu” olduğu ortaya çıktı. Notre-Dame'da Fransa 
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kralı olarak taç giyen tek İngiliz kralı için hakikaten üzücü 
bir sondu. 
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XI. Louis hiçbir zaman halk tarafından sevilen biri olma- 
dı; acımasızca vergiler koyduğu, sürekli gaddarca davran- 
dığı tebaasına kendini sevdirmek için en ufak bir çaba da 
göstermedi: Philippe de Commines, Louis'nin düşmanlarını 
kimi zaman yıllarca hapsettiği bir metre kareden bile ufak 
odun kafesleri anlatmaktadır. Neyse ki 1481'de kısmi de olsa 
rahatlama oldu. Louis nihayetinde akli dengesini tamamen 
kaybetmesine neden olacak felçlerden ilkini geçirdi; tehlike- 
li derecede paranoyaklaştı ve yönetme vasıflarını tamamen 
kaybetti. 30 Ağustos 1483 Cumartesi akşamı saat sekizde, 
altmış bir yaşında öldü. Nereden bakılırsa bakılsın iyi biri- 
si olmadığı su götürmezdi; ama ardında Orta Çağ'dan daha 
güvenli ve güçlü çıkan ve tarihinde hiç olmadığı kadar ve iyi 
yönetilen bir Fransa bıraktı. 
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Sıcak, Güneşli Bir Ülke 
1483-1515 


Majesteleri, ufak, biçimsiz ve çirkin çehreli; 
donuk, miyop gözlü, kocaman burunlu ve 
fevkalade kalın dudakları daima açık hâldedir. 
Bakması bile nahoş elleri kendiliğinden kasılır, 
ayrıca konuşması hayli yavaştır. 


VIII. Charles'a gelen Venedik elçisi 


1483'te on üç yaşındayken Kral VIII. Charles olan döfen ilk 
bakışta etkileyici olmaktan uzaktı. Sıska ve belirgin derece- 
deki cılız vücuduna göre kafası çok büyüktü. Görünüşünde 
krala yaraşır en ufak bir unsur yoktu; insanlarda fevkalade 
-ancak açıkçası oldukça sıkıcı- nezaketiyle iz bırakırdı. Fran- 
sızcada da İngilizcedekiyle aynı anlama gelen “Nazik (Affab- 
le)” ilk çağrıştırdığı kelimeydi ve adı öyle de kaldı. Amboise'de 
büyüdü, babasını çok az görmüştü; kendi kişiliği açısından 


1I Tarihçi H.A.L. Fisher onun için, “Akıl sağlığı şüpheli bir genç ve hovarda bir 
kambur,” dese de bence biraz fazla ileri gitmiştir. 
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muhtemelen daha iyi olmuştur. Naiplik görevi ablası Anne de 
Beaujeu'ya verildi. 


1488'de Brittany Dükü II. Francis'in ölümü bir çeşit kri- 
ze yol açtı. Dükün vârisi on bir yaşındaki kızıydı; başka bir 
Anne. Kocası kim olacaksa kız sayesinde dukalığı çeyiz ola- 
rak alacaktı. Talipleri arasında Avusturyalı Maximillian da 
vardı; Maximillian'ın ilk karısı Burgonyalı Mary, altı yıl önce 
attan düşerek ölmüştü. Flandre zaten onun kontrolündeydi. 
Brittany'ye de egemen olursa Fransa bir Habsburg kıskacın- 
da kalacaktı. Anne de Beaujeu hiç vakit kaybetmedi. Hemen 
kardeşini teklif etti ve bu teklifi 40.000 kişilik bir orduyla des- 
tekledi. Tuhaf bir flört şekli olsa da reddedilmesi imkânsız- 
dı. Aralık 1491'de artık on dört yaşına gelmiş Brittanyli Anne, 
Kral VIII. Charles'la düğünü için Château de Langeais'ye gel- 
di; beraberinde dikkatlerden kaçmayacak şekilde iki yatak 
getirmişti. 


Öte yandan tüm bu gelişmeler başka bir soruna neden ol- 
muştu: Avusturyalı Margaret ne olacaktı? Zavallı kız daha on 
bir yaşındaydı; ama son sekiz yılını Fransa sarayında müstak- 
bel Fransa kraliçesi olarak yetiştirilmekle geçirmişti. Hatta 
müstakbel kocasına da ilgisi artmıştı. Üstünkörü şekilde ev- 
liliğinin iptal edildiği, ancak bir başkasıyla faydalı bir evlilik 
yapana dek Fransa'da kalacağı haberi verilince çok üzüldü. 
Babasına yazdığı mektupta, özgür olmasını sağlayacaksa Pa- 
risten geceliğiyle seve seve kaçacağını söylemişti. Nihayet 
1493'te Flandre ve Artois'yi de alarak dönmesine izin verildi.? 


Brittanyli Anne, Margaret'in aksine yeni durumunu kısa 
sürede kabullendi; o da Charles'ı sevmeye başladı. Kocası, 


2 Sonradan ilkin Asturias prensiyle evlendi; kocasının erken yaşta ölmesinin 
ardından Savoy Dükü II. Philibert'le evlense de o da genç yaşta öldü. Bunun 
üzerine babası Maximillian onu, Alçak Ülkeler Valisi ve yeğeni Charles'ın 
-müstakbel İmparator V. Charles- hamisi olarak tayin etti. 
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çoğu kişinin çekici bulabileceği biri değildi belki, ama o da 
çok güzel sayılmazdı; üstelik ciddi ciddi topallaması da ca- 
basıydı. Kısa süre sonra Amboise'a taşınıp Leonardo da Vin- 
cinin gelecekteki evi olacak Clos Lucö'ye yerleşti; çiftin iki 
yatağı olmasına ve çoğu zaman ayrı yaşamalarına rağmen 
Charles'la yedi çocukları vardı ve oldukça mutlu görünüyor- 
lardı. Eğitimli, entelektüel bir kadındı ve cömert bir sanatçı 
hamisiydi. Bilhassa Brittany'de hiçbir zaman unutulmadı. 


Akk 


1492'de Charles, şimdi atılmaya kararlı olduğu türde bir 
maceraya asla göz yummayacak kız kardeşi Anne'den sonun- 
da kurtulmayı başardı. Bakanları onu vazgeçirmek için elle- 
rinden geleni yapsalar da nafileydi; fikrinin mantıklı olduğu 
konusunda en ufak bir şüphesi yoktu. Başkalarının toprakla- 
rını fethetme gibi bir gayesinin olmadığını, sadece zaten ken- 
disine ait yerlerdeki hakkının peşinde olduğunu söylüyordu, 
ona göre Napoli Krallığı da tartışmasız bu kapsamdaydı.? De- 
vamı da vardı; son üç asırdan beri bu krallık, “Kudüs Kralı” 
unvanıyla bağlantılıydı. Boş olsa da, hayalini kurduğu ve çok- 
tandır geciken haçlı seferine liderlik etmesi için ona gerekli 
itibarı verecek bir unvan. 


Şartlar çok müsait görünüyordu. O yıl önce Lorenzo de 
Medici, ondan sadece üç ay sonra da Papa VIII. Innocentius 
ölmüştü. Lorenzo günümüzde çoğunlukla sanatı ve sanatçı- 
ları himaye etmesiyle hatırlansa da İtalyan devletlerin her za- 
man narin olmuş dengesini büyük ölçüde o koruyordu. Flo- 
ransa, Milano ve Napoli ittifakını sürdürerek Mantua, Ferrara 
ve bazı Papalık devletleri gibi daha küçük güçler için istikrarlı 


3 Zira soyu, on üçüncü asırda Napoli ve Sicilya kralı olan Saint Louis'nin kar- 
deşi Charles d'Anjou'ya dayanıyordu. 
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bir arka plan sağlamış ve ayrıca Venedik'in tehlikeli hırsları- 
nı kontrol altında tutmuştu. Ölümü ve yerine beceriksiz oğlu 
Piero'nun geçmesiyle bu dengeleyici etki ortadan kalktı. Tüm 
yolsuzluklarına ve adam kayırmacılığına rağmen Papa Inno- 
centius da barış ortamında etkin bir güç olmuştu. VI. Alexan- 
der olarak onun yerini alan İspanyol Rodrigo Borgia ise sade- 
ce alabileceği ne varsa onu elde etmenin peşindeydi. İtalya 
bir kez daha tüm saldırılara açıktı ve bu saldırının gelmesi 
uzun sürmeyecekti. 


Sefer yeterince umut verici başladı. 1494 Eylül'ünde Char- 
les, kuzeni Orléans dükü ve yaklaşık 25.000 kişilik ordusuyla 
-Fransa'nın yüksek soylularından ve seçkinlerinden süvari- 
ler, İsviçreli baltacılar, Alman mızraklılar, Gaskon okçular 
ve seri ateş kabiliyetine sahip toplar- herhangi bir hadise ya- 
şanmadan Montgenevre Geçidi'nden Alpleri aştı; ağır toplar 
gemilerle Cenova'ya gönderilmişti. Zeki ve kudretli Ludovico 
Sforza yönetimindeki Milano onu gayet sıcak karşıladı; Lucca 
ve Pisa da. Floransa'da Domikan vaiz Girolamo Savonarola ta- 
rafından kurtarıcı olarak karşılandı. 31 Aralık'ta Roma kapı- 
larını açtığında dehşete kapılmış Papa Alexander, suratı asık 
hâlde imzaladığı anlaşmadan hemen sonra kaçıp Sant'Angelo 
Kalesi'ne sığındı. Charles 22 Şubat 1495'te Napoli'ye girdiğin- 
de, rakip Aragon hanesine her zaman yabancı zalimler gö- 
züyle bakmış şehir halkı onu sevinç çığlıklarıyla karşıladı. 
Aragon Kralı II. Alfonso, Sicilya'ya kaçtı ve 12 Mayıs'ta Char- 
les ikinci kez kral tacını taktı. 


Ne var ki yeni krallığında uzun süre kalamadı. Başarısının 
mutluluğu kısa sürede tersine dönmeye başlamıştı. Napoli 
halkı, İspanyollardan kurtuldukları için ne kadar memnun 
olsalar da yabancı bir işgalcinin diğerinden çok da farklı ol- 
madığını fark ettiler. Kendilerini bir anda makul bir neden 


158 


olmaksızın, genelde ahlaksız ve hoşnutsuz Fransız garnizon- 
larını desteklemeye mecbur bulan çok sayıda küçük kasaba- 
da da huzursuzluklar artıyordu. Napoli Krallığı'nın ötesinde 
de alarmlar çalmaya başlamıştı. Charles'ın ilerleyişine daha 
önce iyi niyetle bakan İtalyan ve diğer devletler bile artık 
kendilerine genç fatihin niyetinin ne kadar ileri gitmek oldu- 
gunu soruyordu. İspanya'da Ferdinand ve Isabella, Sicilya'ya 
bir filo göndermeye karar verdiler. Kutsal Roma İmparatoru 
seçilen Maximilian, Charles'ın başarılarının vakti geldiğinde 
imparatorluk tacını da talep etmesine yol açacağından kork- 
tu ve hazırlıklarını yaptı. Charles'tan zaten hiç hoşlanmayan 
Papa Alexander giderek gerginleşiyordu. Milano Dükü Ludo- 
vico Sforza bile artık diğer herkes gibi endişeye kapılmıştı ve 
Charles'ın kuzeni, Orléans Dükü Louis'nin, Asti yakınların- 
dan ayrılmaması onu daha da endişelendiriyordu; zira Lou- 
is'nin, büyük annesi Orléans Düşesi Valentina Visconti üze- 
rinden Milano'ya yönelik hak iddiasının, Charles'ın Napoli'ye 
yönelik iddiasından daha zayıf olmadığının farkındaydı. So- 
nuçta Kutsal İttifak olarak bilinen oluşum kuruldu; ittifakın 
görünüşte barışçıl ama aslında tek bir gayesi vardı: Fransa 
kralını paketleyip evine göndermek. 


İttifak haberi Napoli'deki Charles'a ulaşınca küplere bin- 
di; yine de karşı karşıya olduğu tehlikeyi hafife almadı. Taç 
giyme töreninden yalnızca bir hafta sonra yeni krallığını bir 
daha geri dönmemek üzere terk edip evine doğru yola çıktı. 
Yarımadanın batı kıyısını izleyerek La Spezia'ya kadar iler- 
ledi; ardından kuzey Apenin dağlarını aştıktan sonra aşağı 
inince Lombardiya'ya ulaşacağı dağ yoluna saptı. Yaz ortası 
olsa bile ağır topları yüksek dağ geçidinden aşırmak muhte- 
melen tam bir kâbus olmuştur. Dağa çıkmak zaten yeterince 
berbattı, ama inmek çok daha kötüydü; bazen tek bir topun 
sarp kayalıklardan aşağı ivmelenip yuvarlanmaması için bile 
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zaten bitap olan yüz adamı çiftler hâlinde birbirine bağlamak 
gerekiyordu. Ve elbette adamlar yeterince çabuk davranama- 
mışlarsa top yuvarlanırken onları da yanında götürüyordu. 
Nihayet, 5 Temmuz'da kral, Parma'nın yirmi mil güneybatı- 
sındaki küçük Fornovo kasabasını tepeden görebiliyordu. 
Kasabının hemen arkasına, İttifak'ın, Mantua Markisi Fran- 
cesco Gonzaga komutasındaki yaklaşık otuz bin askerinin 
karşısına konuşlandı. 


Tüm avantajlar Gonzaga'nın ordusundaydı. Fransızlar- 
dan üç -hatta belki dört- kat fazlaydılar; tamamen dinçtiler 
ve erzakları tamdı; ayrıca uygun konum seçmek ve yaklaşan 
çarpışmaya hazırlanmak için bolca zamanları olmuştu. Öte 
yandan Fransızlar bitkindi, açtı; savaşma istekleri hiç yoktu. 
Ancak yine de savaştılar; kral da diğer herkes kadar cesurdu. 
Akabinde yaşanan çarpışma, İtalya'nın son iki asırdan beri 
gördüğü en kanlı savaştı. Nihayet bittiğinde ve savaş meydanı 
cesetlerle dolunca kimin kazandığını ayırt etmek gerçekten 
zordu. Gonzaga, sunağı Mantegna'ya özel olarak yaptırılan 
bir chiesetta di vittoria -küçük bir zafer kilisesi- inşa ettirdi. 
Ancak herkes onunla aynı fikirde değildi. Fransızların büyük 
kayıp verdikleri kesindi; diğer yandan İtalyanlarınkilerle kı- 
yaslandığında kayıpları önemsizdi; ayrıca İtalyanlar onları 
tamamen de durduramamıştı; zira Charles ve adamları aynı 
gece ilerleyişe devam ederek sadece birkaç gün sonra en ufak 
bir saldırıya uğramadan Asti'ye ulaşmışlardı. 


Fakat kendilerini bekleyen haberler kötüydü. Cenova'ya 
yapılan Fransız deniz saldırısı başarısız olmuş ve filonun bü- 
yük bölümü esir düşmüştü. Novara'da Orléans Dükü Louis, 
Milano ordusu tarafından kuşatma altındaydı ve daha uzun 
süre dayanması pek mümkün görünmüyordu. Kral Alfon- 
so'nun oğlu Ferrantino Calabria'ya çıkarma yapmış, Sicil- 
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ya'dan gelen İspanyol birliklerinin desteğiyle hızla Napoli'ye 
doğru ilerliyordu. 7 Temmuz 1495'te şehri yeniden ele geçir- 
di. Geçen yıl Fransızların kazandıkları tüm başarılar bir anda 
buhar olup uçmuştu. Charles ekim ayında, Sforza'yla, İtti- 
fak'ın etkinliğini bitirecek bir anlaşmaya varmayı başardı; bir 
ya da iki hafta sonra ordusuyla Alplerin karşı tarafına doğru 
yola çıktı ve elinden geldiğince Fransız varlığını sürdürmesi 
için Orléans’ geride bıraktı. 


Hayli çelişkili gözükse de Charles'ın İtalya macerası en 
kalıcı etkisini Kuzey Avrupa'da gösterecekti. 1495 Kasım'ında 
Lyon'da ordusunun maaşlarını verip terhis ettiğinde, bayın- 
dır, zarif hayatları, kuzeyin daha gri, daha soğuk iklimlerin- 
de bilinenlerin çok ötesine geçen, ancak kendilerini kararlı 
bir işgalciye savunamayacak kadar parçalanmış durumda 
bir milletin yaşadığı sıcak, güneşli bir ülkeye dair haberler 
kıtanın dört bir yanına dağıldı. Haber yayılıp Charles'ın be- 
raberinde getirdiği ressam, heykeltıraş, sıva ustası ve maran- 
gozlar Amboise'deki eski kalesini tam bir Rönesans sarayına 
dönüştürmeye başladıkça İtalya, kuzey komşularının gözün- 
de her zamankinden daha çekici hâle gelerek onlara gelecek 
yıllarda kabul etmekte gecikmeyecekleri bir davet ve bir mey- 
dan okuma sundu. 


Evlerine dönen paralı askerler bir şey daha götürüyor- 
lardı; fetih rüyasından çok daha ölümcül bir şey. Kolomb'un 
1493'te Karayipler'den İspanya'ya dönen üç gemisi yanların- 
da, Eski Dünya'da bilinen ilk frengi vakalarını da getirmişti. 
Hastalık, Ferdinand ve Isabella'nın gönderdiği İspanyol bir- 
likleri aracılığıyla hızla Napoli'ye yayıldı; Charles bölgeye 
gittiğinde hastalık oldukça yaygındı. Üç aylık dolce far niente" 


* Dolcefarniente (İt.); hiçbir şey yapmamanın güzelliği olarak tercüme edi- 
len bir İtalyan deyişi. (ç.n.) 
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döneminden sonra askerleri iyiden iyiye enfekte olmuş olsa 
gerek; zira mevcut tüm kanıtlar bu hastalığın Alplerin kuze- 
yine sokulmasından onların sorumlu olduklarını gösteriyor. 
1497'ye gelindiğinde ta Aberdeen'e dek uzak yerlerde vakalar 
bildiriliyordu. O yıl Vasco da Gama, hastalığın 1498'de kayıt 
altına alındığı Hindistan'a ulaşmıştı; hastalık yedi yıl sonra 
Canton'da görüldü. 


Fakat morbo gallico'nun -İtalyanların dediği şekliyle Frank 
hastalığı- yayılması ne kadar çabuksa ölüm de VIII. Charles'a 
çabuk geldi. 1498, Palmiye Pazarı arifesinde Amboise'de şato- 
sunun meydanında oynanan jeu de paume'yi -tenisin ilk türev- 
lerinden biri- seyretmeye giderken başını alçak bir boyundu- 
ruğa çarptı. Yoluna devam edip maçı sonuna dek izledi, fakat 
odasına geri dönerken kazanın olduğu yerden geçtiği sırada 
yere yığıldı. Şatonun en pis, en yıkık köşesi olmasına rağmen 
-de Commines'in kokladıktan sonra “sanki herkesin işediği” 
bir yer demektedir- hizmetçileri nedense onu yerinden kı- 
pırdatmamanın daha iyi olacağını düşündüler. Orada, dokuz 
saat boyunca ot şilte üzerinde uzandı; gece yarısını henüz 
geçmişti ki aynı yerde öldü. Yirmi sekiz yaşındaydı. 


kkk 


Charles'ın dört çocuğu da o daha hayattayken ölmüştü; 
bu nedenle taht, babasının ilk dereceden kuzeni, kendisinin 
de silah arkadaşı Orléans Dükü Louis'ye kaldı; artık Kral XII. 
Louis'ydi. Louis'nin babası Charles zamanının en büyük şai- 
riydi; ancak Louis öyle biri değildi. Uzun zamandır, dul Kraliçe 
Brittanyli Anne'e âşıktı ve artık evlenmek istiyordu. Ne var ki 
maalesef zaten evliydi; XI. Louis'nin, “zayıf, esmer ve yuvar- 
lak omuzlu” yanı zamanda kısır olduğu bilinen kızı Jeanne'la. 
Ancak devreye Papa'nın oğlu Cesare Borgia* girdi; cömert bir 


4 Papa VI. Alexander'ın değişik metreslerden en az dokuz çocuğu vardı. 
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para ve toprak teklifi karşılığında babasıyla konuşmayı kabul 
etti. Bazı gerekçelerle, evliliğin damadın kayınpederi tarafın- 
dan zorla yaptırıldığı” iddia edilerek iptali sağladı. Anne, ilk 
kocasını sevmeye başladığı gibi, ikinci kocasını da sevmeye 
başladı ve Brittany Fransa toprağı olarak kalmaya devam etti. 
Zavallı Jeanne'e gelince, Bourges'da inzivaya çekilip kendile- 
rini Beşaret'e' adayan mütefekkir rahibelerden oluşan dini 
bir tarikat kurdu; 1950'de dini törenle azize ilan edildi. 


Son yıllarda Louis'yle birçok tecrübe yaşamış İtalya hü- 
kümdarları için onun tahta çıkmasının tek anlamı olabilirdi: 
Yarımadada yeni bir Fransız istilası; ancak bu defa hukuki 
gerekçe sadece Anjou hanesi üzerinden Napoli değil aynı za- 
manda Orléans hanesi üzerinden Milano olacaktı. Yeni kralın 
taç giyme töreninde açıkça Milano Dükü unvanını kullandığı- 
nı duyduklarına hiç şaşırmamışlardı. Fransız silahlarının üs- 
tünlüğü Fornova'da denenmiş, sınavdan geçmişti. Louis'nin 
hazırladığı söylenen ordunun, öncekinden daha büyük, daha 
donanımlı ve daha etkin düzene sahip olacağa benziyordu. 
Belki Papa Alexander karşı çıkabilirdi, ama Louis, kardinal- 
likten sıkılıp askeri maceralar yaşayacağı bir hayat uğruna 
Kilise'den ayrılmayı kafasına koymuş Cesare Borgia'ya teklif- 
te bulunarak Papa'yı kolayca satın almayı başarmıştı. Cesare 
Borgia'nın kazancı zengin Valentinois Dukalığı (Dauphine&'nin 
bir kısmı) ve Navarra kralının kız kardeşi Charlotte d'Albret'le 
evleneceği sözü olmuştu. 


1499'un Ağustos ayının ortalarında bu ikinci istila harekâtı 
başladı. 2 Eylül'de Dük Ludovico Sforza, hazinesiyle birlikte 
Tirole kaçtı; Kral Louis 6 Ekim'de törenle Milano'ya girdi. 


5 Aslında gerçek de buydu; XI. Louis böylelikle Orléans Hanedanı'nı ebediyen 
ortadan kaldırmayı ummuştu. 

* — Beşaret; Meryem'e İsa'nın doğumunun Cebrail aracılığıyla önceden bildiril- 
mesi hadisesine verilen isim. (ç.n.) 
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Dük, ertesi Nisan'da tutuklandı ve bir daha asla özgürlüğüne 
kavuşamadı; gelecek on iki yıl boyunca Milano, Fransa'nın 
İtalya'daki kalesi olacaktı. Fakat Louis yine de tatmin olma- 
mıştı: Napoli onu bekliyordu. Kuzeni Charles bu şehri ele 
geçirse de sonra yine kaybetmişti; ama o daha dikkatli ola- 
caktı. Kasım 1500'de Aragon Kralı Ferdinand'la imzaladığı 
gizli Granada Anlaşması'yla iki hükümdar Napoli'yi birlikte 
ele geçirecekti. Bu ittifak -ya da daha doğrusu müdahale et- 
memesi- karşılığında Ferdinand, Apulia ve Kalabriya da dahil 
olmak üzere krallığın yarısına yakınını alacaktı. Louis'ye ise 
Napoli, Gaeta ve Abruzzo kalacaktı. Papa'nın da onayıyla Ma- 
yıs 1501'de 4.000 İsviçreli paralı askerle takviye edilmiş Fran- 
sız ordusu yürüyüşe geçti. Fransız garnizonlarının Napoli 
kalelerini işgalinden hemen önce diğer birlikler Abruzzo'ya 
yönelmişti. 


Bununla birlikte Granada Anlaşması birçok soruyu ce- 
vapsız bırakıyordu. Ne Abruzzo'yla Apulia arasında yer alan 
Capitanata eyaleti ne de İtalya çizmesi eteklerinde Apulia ve 
Kalabriya arasındaki Basilicata'ya dair bir hüküm içeriyordu. 
Belki bu tür anlaşmazlıkları dostane yollarla çözmenin müm- 
kün olabileceği düşünülebilir, ancak olmadı: Temmuz gel- 
diğinde bu defa savaş Fransa'yla İspanya arasındaydı. İki yıl 
boyunca aralıksız devam eden çarpışmalar neticesinde zafer, 
sonunda 1503'te Fransız ordusunu Cerignola'da alt eden İs- 
panyolların oldu. 16 Mayıs'ta Napoli'ye giren İspanyol birlik- 
leri, kasım sonlarında Garigliano Nehri kıyısında Fransızları 
bir kez daha yendiler. Bu çarpışma Fransızların Napoli'deki 
varlığının sonunu getirmişti. Krallıktaki son Fransız garnizo- 
nu Gaeta da 1 Ocak 1504'te İspanyol birliklerine teslim oldu. 
Aragon Hanedanı o zamandan sonra krallığın merkezinin 
yanı sıra Sicilya ve İspanya'da tartışmasız hâkimiyetini sağla- 
mış oldu. Louis, “İspanya Kralı bana ihanetetti,” diye yakını- 
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yordu, “hem de iki kez.” Ferdinand ise, “Onu aldattım,” diye 
övünüyordu, “hem de on kez.” 


Bu, Fransa'nın İtalya üzerindeki hırslarının tamamen tü- 
kenmesi anlamına gelecekken 1503'te Papa VI. Alexander'ın 
kısmen şüpheli ölümü işin rengini değiştirdi. Halefi III. Pi- 
us'un da seçilmesinin üzerinden bir ay geçmeden ölmesiyle 
makama, Rönesans dönemi papalarının belki de en yamanı, 
II. Julius adını alan Giuliano della Rovere seçildi. Julius'un 
İtalya'yla ilgili çok net fikirleri vardı. Yarımada üçe bölünmüş 
vaziyetteydi. Kuzeyde Fransız hâkimiyetindeki Milano, gü- 
neyde İspanyol hâkimiyetindeki Napoli; ikisi arasında güçlü 
ve müreffeh bir -sadece bir- devlete yetecek yer vardı. Elbette 
bu devletin Papalık olması gerektiğinde kararlıydı. Sorunun 
Venedik olduğu tartışmasızdı. Venedik dilerse bir şehir ola- 
rak varlığını sürdürebilirdi, ancak imparatorluk vasfı ortadan 
kaldırılmalıydı. Yüce Cumhuriyet karşısında ittifaka katılma- 
ları karşılığında Avrupalı hükümdarlara büyük ödüller teklif 
etti. Mesela Bergamo, Brescia, Crema ve Cremona şehirleriy- 
le Adda Nehri'nin güneyde Po ile birleştiği yere dek doğusun- 
da kalan tüm topraklar, kasabalar ve kaleler Fransa'nın ola- 
caktı. 


Avrupalı hükümdarlar Papa'nın teorileriyle ilgilenmedik- 
leri gibi ele geçirmeyi planladıkları bölgelerin hukuki açıdan 
en ufak bir kuşkuya yer bırakmadan Venedik'in olduğu ko- 
nusunda da şüpheleri yoktu. Eylemlerini ne kadar doğruluk 
gayesiyle yapmış gibi göstermeye çalışsalar da kendi davra- 
nışlarının kınanmaya Venedik'inkinden çok daha layık oldu- 
gunun tamamen farkındaydılar. Ama rüşvet aşırı fazlaydı, 
vaat edilen ödüller fazlasıyla yüksekti. Kabul ettiler. Bizzat 


* o Yüce Cumhuriyet (İng. the Most Serene Republic of Venice; İt. Serenissima Re- 
pubblica di Venezia) ile kast edilen, tarihte Yüce Venedik Cumhuriyeti olarak 
bilinen Venedik'tir. (ç.n.) 
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Louis'nin komutasındaki ordu, 14 Mayıs 1509'da Bergamo ile 
Milano arasındaki küçük Agnadello köyünün hemen dışında 
Venedik paralı askerlerini imha etti. Machiavelli o bir gün 
için, “Venedikliler, fethetmeleri sekiz yüz yıl süren toprakları 
kaybettiler,” diye yazmıştı. 


Ancak Machiavelli'nin yanıldığı ortaya çıktı: Venedik hay- 
ret verici bir hızda toparlanacaktı. Teslim alınan şehir ve ka- 
sabaların çoğu Venedik yönetimi altında yaşamaktan gayet 
memnundu; bu nedenle yeni efendilerinin daha sert ve çok 
daha az anlayışlı yönetimlerine öfke duymaya başladılar. 
Yine de bizim işimiz Fransa'nın gidişatını takip etmek. Peki, 
Fransa böylesine muzaffer bir başarıdan uzun vadeli bir fay- 
da sağlayabildi mi? Hayır. 1510 Şubat'ında, Agnadello zaferi- 
nin üzerinden henüz bir yıl geçmeden Papa Julius, tam yüz 
seksen derece dönüş yaptı. Fransızları Venedik'e karşı silaha 
sarılmaya teşvik eden oydu, ancak söz verdiği mükâfatları 
vermek şöyle dursun, daha önce Venediklilere karşı sergile- 
diği tüm şiddeti ve kini bu defa Fransızlara yöneltti. Şaşırtı- 
cı bir şekilde kendini bir anda Papalık'la ittifak içinde bulan 
Venedik artık sahneden çekilebilirdi. Savaş bundan böyle 
esasen Papa ve Kral Louis arasında yaşanacaktı; diğer aktör 
ise Lucrezia Borgia'nın kocası ve eski Papa VI. Alexander'ın 
damadı olduğu için Papa'nın gözünde defalarca ayıplanan, 
Louis'nin müttefiki Ferrara düküydü. Julius kısa süre sonra, 
Aziz Peter Martyr'ın okurken tüylerinin diken diken olduğu- 
nu söylediği bir üslupla yazılmış Papalık fermanıyla dükü la- 
netleyip aforoz etti. 


Fakat Louis'nin elinde önemli bir kart daha vardı. Yirmi 
iki yaşındaki yeğeni, Nemours Dükü Gaston de Foix, zama- 
nının önde gelen komutanlarından biri olduğunu çoktan ka- 
nıtlamıştı. Nemours 1512 Şubat'ında Papalık ve İspanyol kuv- 
vetlerine karşı yıkıcı bir harekât başlattı; harekât, Ravenna'da 
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Paskalya Pazarı'nda, yaklaşık yirmi yıl önceki Fornovo'dan bu 
yana yaşanan en kanlı çarpışmayla sona erdi; savaş bittiğin- 
de yerde yaklaşık on bir İspanyol ve İtalyan cesedi yatıyordu. 
Ancak bu, tıpkı Fornovo gibi bir pirus zaferi' olmuştu. Sadece 
Fransız piyadelerinin kaybı dört binden fazlaydı; Nemours 
dahil komutanların çoğu ölmüştü. Yaşasaydı, muhtemelen 
ordusundan kalanları toplayıp Roma ve Napoli'ye yürüyecek, 
Papa'yı anlaşmaya zorlayacak ve Kral Louis'yi Napoli tahtına 
tekrar oturtacak ve İtalyan tarihi gerçekten çok farklı bir yere 
evirilecekti. 


Bu zamana kadar savaştaki üç ana kahraman, iki farklı 
ittifak kombinasyonunu denemişti. Önce Fransa ve Papalık, 
Venedik'e karşı ittifak kurmuş, ardından Venedik ve Papalık, 
Fransızlara karşı cephe almıştı. Geriye sadece Papalık'a karşı 
Venedik-Fransa ittifakı kalmıştı ki 1513 Mart'ında Blois An- 
laşması'yla bunu yaptılar. Ana karadaki konumunu tekrar pe- 
kiştiren Venedik, Papa ve imparatorun kendisini bir kenara 
itmesine izin vermemeye kararlıydı, diğer yandan Fransızlar 
artık kendisi için bir tehdit oluşturmadığı için Venedik'in ba- 
riz müttefiki konumundaydılar. Ancak şartlar daha anlaşma 
imzalanmadan değişti. II. Julius 21 Şubat 1513'te, yetmiş ya- 
şında, Roma'da öldü. 


Bir hikâye vardır, Michelangelo, Papa Julius'un dört met- 
relik bronz heykelini yaparken heykelin sol eline bir kitap 
koymayı önerince Julius, “Hayır, kılıç koy, çünkü ben âlim 
değilim!” demiş. Papa'nın dediği hakikaten doğruydu; gerçek- 
ten de her açıdan tam bir askerdi. Aşağı yukarı beş asırdan 
beri hiçbir papa, bir ordunun başında savaşa girmemişti." 
* — Pirus zaferi, yıkıcı büyüklükte kayıplar pahasına kazanılan, ancak kazanı- 

lan zaferin verilen kayıplardan sonra anlamsız hâle gelmesini ifade eden 


tabir. (ç.n.) 
6 Bunu en son Papa IX. Leo, 1503'te Civitate'de yapmıştı. 
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Oysa Julius bunu bir değil, en sonuncusu 1511'de, altmış se- 
kiz yaşında olmak üzere birkaç kez yaptı. Biraz da maneviyatı 
güçlü bir karaktere sahip olsaydı tüm Hıristiyanlık tarihinin 
en utanç verici eylemlerinden biri olan Aziz Petrus'un [Bazi- 
likası] yıkılmasında kesinlikle günahı olmayacaktı. Eski ya- 
pıdan geriye tek kalan ufacık şapelde halefini seçmek üzere 
kardinaller toplandı. Müzakereler, görüşmeleri düzenleyen 
yetkililere göre çok ağır ilerliyordu; bunun üzerine işleri hız- 
landırmak amacıyla yemek servislerini azaltarak önce tek çe- 
şit yemeğe ardından tamamen vejetaryen diyete düşürdüler. 
Buna rağmen sonucun açıklanması tam bir hafta daha sürdü: 
Yeni papa, X. Leo adını alan Kardinal Giovanni de Medici'ydi. 


“Tanrı bize papalığı bahşetti; şimdi tadını çıkaralım.” Yeni 
Papa, kendisine atfedilen bu son derece alaycı sözleri söyle- 
miş olsun olmasın, döneminde buna şaşıracak İtalyanların 
sayısı birkaçı geçmezdi. Leo daha otuz yedi yaşındaydı. Mu- 
azzam derecede zengin, son derece kudretliydi -ailesi on se- 
kiz yıllık sürgünün ardından 1512'de Floransa'da yeniden kök 
salmıştı- ve ihtişama babası Lorenzo'nun hiç göstermediği 
kadar çok tutkuluydu. Bunun yanında Julius'un aksine barış 
insanıydı ve seçilmesi gerçekten halkın hoşuna gitmişti. Öte 
yandan, Kral Louis'in yakında yeniden savaş için yollara dü- 
şeceğine inanacak kadar gerçekçiydi ve gerektiğinde Papa- 
lık'ın çıkarlarını korumaya kararlıydı. 


Fakat Louis için İtalya macerasının sonu gelmişti. Haziran 
1513'te 10.000 adamı Sforza'nın İsviçreli paralı askerleri tara- 
fından Novara'da bozguna uğratılmış ve Sforza Milano'ya geri 
dönmüştü. İmparator Maximillian, Fransız ordusu içerisinde 
savaşan tüm imparatorluk tebaasının derhâl evlerine dönme- 
lerini, aksi takdirde ölümle cezalandırılacaklarınıilanetti; bu 
sırada Fransızlar da Fransa'yı işgal edip çoktan Tournai'yi ele 
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geçiren İngilizlerle ilgilenmek için apar topar yurtlarına çağ- 
rıldılar. Ne İtalya'daki mücadeleyi sürdürecek asker kalmış- 
tı ne de kralın artık devam edecek isteği. Elli iki yaşındaydı; 
iyice yıpranmış, şimdiden erken bunama belirtileri gösteri- 
yordu. 1514 sonbaharında İngiltere Kralı VIII. Henry'nin kız 
kardeşi, Prenses Mary'yle evlendi. Üçüncü karısı olan Mary 
on beş yaşındaydı; ışık saçan bir güzelliğe ve ağabeyinin bit- 
mek bilmeyen enerjisine sahipti. Louis elinden gelenin en 
iyisini yapmıştı: 9 Ekim'deki düğün gecesinden sonra ona ku- 
lak veren herkese böbürlene böbürlene “harikalar yarattığı- 
nı” söylese de kimse ona inanmadı. Evlendikten sonra üç ay 
geçmeden 1515'in ilk günü öldü; çoğu kişi yatak odasındaki 
gayretlerinden tükendiğine inanıyordu. Acaba Tudor Hane- 
danı'nın ilk Fransız kurbanı mıydı? 
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9. 


Her Zamanki Letafetiyle 
1515 - 1547 


Bu hükümdarın kaderinde bü yük işler vardır. 
Krallarımızın aşina olmadığı harflerle eğitim 
görmüş, aynı zamanda doğal bir belagat, 
nüktedanlık ve letafete ve sakin, hoş bir 
üsluba sahiptir; hülasa tabiat ona, bedenen ve 
zihnen en nadide armağanlarını bahşetmiştir. 
Yüksek zekâları ve dâhiyane işleriyle temayüz 
etmiş eski hükümdarlara hayranlık duymayı 
ve onları övmeyi sever; dünyadaki her 
kralkadar zengin olduğu için şanslıdır ve 
herkesten daha cömertçe verir. 


Kralın kütüphanecisi Guillaume Budé, 
(Rotterdamlı| Desiderius Erasmus'a 


Önceki sayfalarda art arda tahta çıkan krallardan muh- 
temelen çok azı okuyucunun ilgisini çekmiştir; zira pek azı 
özellikle renkli karakterliydi. Aralarında birkaç muhteşem 
hükümdar ve bir yahut iki dikkate değer kişi vardı -Philip 
Augustus, St. Louis, belki Yakışıklı Philip, ama kesinlikle XI. 
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Louis- fakat çok çok azı kalp atışlarınızın hızlanmasına neden 
olur. Bir ölçüde bunun nedeni kesinlikle yaşadıkları dönemle 
ilgili; zira savaşın ve dinin egemen olduğu Orta Çağ açıkça- 
sı pek de eğlenceli sayılmaz. Yine de bu konuda İngiltere'nin 
daha önde olduğunu inkâr edemeyiz: II. Henry, II. Edward, 
II. Edward, V. Henry ve III. Richard (son ikisine Shakespe- 
are'in fazlasıyla yardımı dokunduğu kesin), Fransız emsalle- 
rinden daha iyi hükümdarlar olmayabilirler, ancak insan ola- 
rak çok daha ilginçlerdi. 


Fakat şimdi I. Francis'e geliyoruz; Francis, Fransa'yı fırtına 
gibi kasıp kavurdu. Ülke daha önce onun gibisini görmemiş- 
ti. Kral olmasını bekleyen kimse de yoktu. XII. Louis'ye, “Hal- 
kın Babası” denirdi; ancak üç kez evlenmesine rağmen baba- 
lık ettiği kişi sayısı çok azdı ve geride erkek vâris bırakmadan 
öldü. 25 Ocak 1515'te, yirmi bir yaşındayken Reims Katedra- 
linde ülkesinin elli yedinci kralı olarak taç giyip takdis edi- 
len birinci kuşak kuzeni Francis'ti. Tebaasının tezahüratları 
sokaklarda yankılanıyordu. İşte sonunda doğru düzgün bir 
kralları olmuştu: Damarlarında gençliğinin tüm enerjisiyle 
muazzam derecede çekici genç bir adam. Belki çok yakışıklı 
değildi -devasa burnu yüzünden le roi grand-nez [büyük bu- 
runlu kral] ismiyle şöhret bulacaktı- ama bunun pek de öne- 
mi yoktu. Bunu zarafetiyle ve şıklığıyla, kasıla kasıla giydiği 
harikulade ipekler ve kadifelerle telafi ediyordu. Üstelik kral 
olmayı gerçekten sevdiği başından belliydi: Avlanmayı, ziya- 
feti ve mızrak dövüşünü seviyordu; her şeyden öte, etrafında 
daima güzel kadınların bulunmasına bayılıyordu. 


Ama bunların hepsi sadece başlangıç; Francis, her zerre- 
siyle tam bir Rönesans insanıydı hatta Fransa için aslında Rö- 
nesans'ın o olduğu bile söylenebilir. Sadece sanata yürekten 
bağlılık göstermekle kalmamıştı, aynı zamanda sanatı ihya 
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edecek servete de sahipti. Daha otuz yaşına seneler varken 
döneminin en büyük sanatçı hamisi olarak ün kazanmıştı. 
Leonardo da Vinci'yi İtalya'dan getirtip Amboise'de, ölümü- 
ne dek lüks içinde yaşadığı muhteşem dairelere yerleştirmesi 
Francis'in karakteriyle birebir örtüşüyordu. Aynızamanda ta- 
kıntılı bir yapımcıydı. Amboise, Blois, Chambord'ın yanı sıra, 
en gözde ressamı Francesco Primaticcio'ya tam serbesti tanı- 
dığı ve -meşhur semender sembolünden başka- her odasının 
hâlâ onun karakterini yansıttığı, tüm şatolarının en sevileni 
Fontainebleau büyük ölçüde Francis'in eseriydi. 


Bunun yanında kitapları da çok sever, hürmet gösterirdi. 
Annesi Louise de Savoie onun İspanyolcayı ve İtalyancayı 
gayet akıcı şekilde bildiğini, her ikisini de kolaylıkla okuya- 
bildiğini görmüştü. Ünlü yazar François Rabelais'nin yakın 
dostuydu; hatta yazarın mutlu devi Pantagruel'in esin kay- 
nağının o olduğu söylenir. Kütüphanesine el yazması eserler 
bulmaları için Kuzey İtalya'nın dört bir yanına özel elemanlar 
göndermişti; kütüphanesindeki, günümüzde dahi nispeten 
çok azı basılı kitaplar zamanla Bibliothèque Nationale'nin çe- 
kirdeğini oluşturacaktı. Öldüğünde sayısı üç bin cildi geçen 
kitapları, kullanmak isteyen tüm bilim adamlarına açıktı. 


Francisin en büyük entelektüel zaferi, 1529'da Sorbon- 
ne'un öfkesine neden olsa da Collège des Lecteurs Royaux'u, 
geleceğin Collège de France'ı kurmasıydı. Sözün özü, bugün 
bildiğimiz modern Fransız kültürünün neredeyse tamamen 
onun eseri olduğunu söylemek abartı olmaz. Orta Çağ artık 
geride kalmıştı. On altıncı yüzyıl asilzadesi için avcılık ve sa- 
vaşmak artık yeterli değildi; eğitim ve kültür de aynı derecede 
gerekliydi. Evet, savaş belki önemini tamamen yitirmemişti; 
ileride göreceğimiz üzere Francis savaş meydanında gözü pek 
bir askerdi, ancak zarif yaşama sanatı çok daha mühimdi. Bu 
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nedenle günümüzde Fransızların tüm krallar içerisinde en 
sevdiğinin -IV. Henri'yle birlikte- Francis olması hiç de şaşır- 
tıcı değil. Fransızlar onun, havalı ve cakalı hâlini seviyorlar; 
savaştaki cesaretini, yataktaki yiğitliğini seviyorlar; etrafına 
kattığı renk, bolluk için ve ardında bıraktığı yepyeni uygarlık 
için seviyorlar. Mali açıdan pervasızlığı hiçbirinin umurunda 
değil; sadece, saltanatının son on yılında Protestanlara karşı 
giderek artan zulmünü affetmekte zorlanıyorlar. 


Francis'in iki karısı vardı. İlki, XII. Louis'nin hayatta kalan 
tek çocuğu Brittanyli Anne'nin kızı Claude'du. Adı günümüz- 
de hâlâ Reine-claude' eriğiyle bilinse de bunun dışında hatır- 
da kalır yönü yoktur. Kocasına yedi çocuk vererek vazifesini 
yapmıştı; ancak “ufak tefek ve acayip derecede şişko” aksak 
ve bariz şaşı olduğundan kocasının ilgisini hiçbir zaman çe- 
kemedi. 1524'te, yirmi beş yaşında öldü. Altı yıllık hovarda 
bekârlık döneminden sonra kralın ikinci karısı, İmparator 
V. Charles'ın kardeşi Avusturyalı Eleanor oldu; Eleanor, ön- 
cesinde üç yıl boyunca Portekiz Kralı I. Manuel'in karısıy- 
dı. Maalesef selefinden çok da farklı değildi: Uzun, solgun, 
Habsburglara özgü çıkık çeneli ve garipsenecek ölçüde zayıf 
karakterliydi. Nedimelerinden birinin daha sonra aktardığı- 
na göre, “kıyafetlerini çıkardığında âdeta bir devin gövdesine 
sahipti; vücudu o kadar uzun, o kadar büyük, fakat uylukları, 
bacakları o kadar kısaydı ki eğilince de cüce gibi görünüyor- 
du”. Francis'le evlenmesinden dört yıl önce de yüzünde kır- 
mızı beneklerin olduğu, aşırı şişmanladığı ve kocaman oldu- 
gu söylenmişti. Francis genelde o yokmuş gibi davrandı; ço- 
cuğu yoktu. Kocasının metres kafilesiyle boy ölçüşemeyeceği 
muhakkaktı. İçlerinde en güzeli, Guillaume d'Heilly'nin otuz 
çocuğundan biri, Picardy'deki Sieur de Pisseleu (“kurttan be- 


* o Reine-Claude (Frenk eriği), Kanuni Sultan Süleyman'ın Fransa Kralı Fran- 
cis'e gönderdiği, İtalyan eriği olarak da bilinen erik türüdür. 
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ter”) Anne'di. Kral daha sonra onu Etampes düşesi yapacak- 
tı. Son derece kültürlü ve göz kamaştırıcı derecede güzel bir 
kadın olan Anne için kral hep, “a plus belle des savants, la plus 
savante des belle” derdi. 


Francis sürekli hareket hâlindeydi; bir Venedik büyü- 
kelçisi, “Hiçbir zaman,” diye yazmıştı, “elçiliğimin tamamı 
boyunca saray [erkânı] peş peşe on beş gün boyunca aynı 
yerde olmadı.” Öte yandan böylesine hareketliliğin lojistik 
gereksinimleri muazzamdı. Sarayın inşası tamamlandığında 
taşınması için en az 18.000 at gerekmişti. Kral 1526'da Borde- 
aux'yu ziyaret ettiğinde, 22.500 at ve katır için ahır ayarlan- 
mıştı. Yük katarında genelde tonlarca mobilya, duvar halısı 
(sıcaklığı tutması için) ve gümüş tabak oluyordu. Ve tahmin 
edilebileceği gibi, uygun bir yer bulmak her zaman kâbustu. 
Genellikle sadece kral ve leydileri için yer vardı; diğer her- 
kes beş altı mil uzakta, hatta kimi zaman çadırlarda başlarını 
sokabilecek bir yer bulmak zorunda kalıyordu. Öte yandan 
kraliyet kafilesine ne kadar meşakkate sebep olacağına ba- 
kılmaksızın kafilenin geçeceği büyük şehir ve kasabalarda 
sahnelenen özenli törenlere daima hazır olması beklenirdi. 
Bu resmi ziyaretler her zaman sorunsuz gitmiyordu: Brest 
[Şehri] Kumandanı 1518'de, “Kralın girişi sırasındaki topçu 
kazalarının ardından |...) yaralılara ve ölenlerin dullarına taz- 
minat olarak” yüz altın Ecu [kron] ödemek zorunda kalmıştı. 
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Valois kralları, kendilerini İtalya'dan uzak tutmayı başa- 
rabilselerdi Fransa için harikulade olurdu. Ne yazık ki bunu 
başaramadılar. Francis, Milano üzerindeki iddiasını taç giy- 
me yeminine bilhassa dahil etmişti; 1513'te Novara'dan sonra 


1 “Âlimlerin en güzeli, güzellerin en âlimi.” 
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Milano'nun kaybının acısı hâlâ geçmemişti. Hiç vakit kay- 
betmedi. Taç giyme töreninin ardından dokuz ay geçmeden 
Sforza'dan ve İsviçreli mızraklı askerlerinden intikamını aldı. 
13 Eylül 1515'te Marignano'da -günümüzde Milano'nun yak- 
laşık on mil güneydoğusunda yer alan Melegnano- iki ordu 
karşılaştı. Savaş uzun ve çetindi; öğleden sonra başlayan çar- 
pışmalar ertesi sabah güneş gökyüzünde yükselene dek tüm 
şiddetiyle devam etti. Kral her zamanki gibi cesaretle savaş- 
tı ve savaş meydanında efsanevi le chevalier sans peur et sans 
reproche' Bayard tarafından şövalye ilan edildi. Nihayet 11 
Ekim'de, sevinçle ve gururla muzaffer bir şekilde Milano'ya 
girdi. 

Fakat kazanılması gereken başka ganimetler de vardı; 
hem de Milano'dan çok daha büyük; en büyüğü de Kutsal 
Roma İmparatorluğu'ydu. Seçime dayalı bir unvandı; mev- 
cut İmparator Habsburg Hanedanı'ndan Maximillian, zaten 
altmışına merdiven dayamıştı -o dönem için yaşlı bir adam- 
dı; Francis, Elektör Heyet'in” yedi üyesinin- Mainz, Trier ve 
Cologne [aşağı yukarı günümüzdeki Köln] başpiskoposları, 
Bohemya kralı, Saksonya dükü, Brandenburg margravı” ve 
Ren Kontu Palatine- kibarca sunulacak azıcık bir rüşvete pek 
sıcak bakmayacaklarını tahmin edebiliyordu. Yedi üyenin 
stratejik nedenleri de vardı: Maximillian'ın torunu ve Fran- 
cis'in en büyük rakibi Charles zaten Alçak Ülkeler, Avusturya 
ve Napoli'ye sahipti; imparatorluk topraklarının tamamını 


* Le chevalier sans peur et sans reproche; “korkusuz ve ayıpsız şövalye” şek- 
linde çevrilebilecek, efsanevi şövalye Bayard'ın lakabı. (ç.n.) 

**  Elektör Heyeti; Kutsal Roma İmparatorluğu'nda imparatoru seçen bir nevi 
seçiciler konseyi. “Elektör” terimi sadece bu yönetim şekline mahsus oldu- 
ğundan kavram karmaşası olmaması adına çeviride diğer olası seçenekler 
tercih edilmemiştir. (ç.n.) 

*** Margrav ya da margraf; Orta Çağ'da Kutsal Roma İmparatorluğu'nun sınır 
bölgelerinde, sınırları korumakla görevlendirilen komutanlar; kabaca uç- 
beyi olarak adlandırılabilir. (ç.n.) 
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hâkimiyeti altına alırsa Fransa'yı âdeta dört bir yandan kapa- 
na sıkıştıracaktı. Kral, Charles'ın da tam tersi nedenden ötürü 
-şayet Francis başarılı olursa bu defa imparatorluk toprakları 
tam ortadan ikiye ayrılacaktı- seçilen kişinin kendisi olması 
için uğraşacağının farkındaydı. Francis elinden geleni yaptı, 
ama tüm zarlar onun aleyhindeydi. Tamamı Alman Elektör 
Heyet, Charles'tan nefret ettikleri kadar Fransız imparator 
fikrinden de nefret ediyordu; Augsburglu muazzam zengin ve 
nüfuzlu banker ailesi Fugger, gereken tüm cepleri doldurdu 
ve 1519'da Charles oy birliğiyle seçildi. 


Her ne kadar on iki yıl sonra Charles ve Francis bacanak 
olup ilişkilerinin gayet sıcak olduğu dönemler yaşanacaksa 
da sırf coğrafya, asla gerçek arkadaş olamayacakları anlamı- 
na geliyordu. Öte yandan Francis'in kuzeydeki komşusu İngil- 
tere Kralı VIII. Henry'yle dostluk kurması çok daha mümkün 
görünüyordu. İkisi aşağı yukarı aynı yaştaydı -Henry sadece 
üç yaş daha büyüktü- ve aşağı yukarı aynı karakterdeydiler, 
aynı coşkun enerjiyi, aynı sanat sevgisini paylaşıyorlardı. 
Ancak bir dereceye kadar da olsa kıskançlık kaçınılmazdı; 
gerçi bunun nedeni aynı zamanda güvensizlikti; zira Henry 
1513'teki kısa istila harekâtıyla Fransa'ya dair hırslarından hiç 
geri adım atmadığını ortaya koymuştu. Bu nedenle ikilinin 
görüşmesi uzun süre ertelenemezdi; böylece iki kral 7-24 Ha- 
ziran 1520 tarihleri arasında Altın Kumaş Meydanı'nda" bu- 
luştular. 


Bu isim gerçekten muhteşemdi; her iki kahramanın ih- 
tişam konusunda birbirlerine üstünlük kurmaya çalıştıkları 
görüşme ise çok daha muhteşemdi. Henry'nin maiyetindeki- 
ler beş bin kişiyi aşıyordu; Guines'teki mütevazı kaleyi elden 


* — Altın Kumaş Meydanı (İng. Field of the Cloth of Gold); günümüz Pas-de-Ca- 
lais civarında gerçekleşen görüşmede iki kralın zenginlik ve ihtişam göste- 
risinedeniyle bu adla anılmaktadır. (ç.n.) 
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geçirip bir peri masalından fırlamış gibi görünecek kadar 
ayrıntılı ve fantastik geçici yapılarla çevrelemek için yakla- 
şık altı bin zanaatkâr ve sanatçı çalıştırdı. Belirlenen günün 
şafağında büyük bir gonk sesiyle, iki kral atlarını mahmuzla- 
yıp birbirlerine doğru dörtnala sürdü. Son anda atlarını diz- 
ginleyip durdular, atlarından inip kol kola girerek kadehlerin 
tokuşturulacağı ve çeşitli gösterilerin yapılacağı görkemli 
çadıra doğru yürüdüler. Herhangi bir politik görüşme yoktu; 
mevzu zaten bu değildi. Altın Kumaş Meydanı, sadece iki kra- 
lın birbirlerini tanımaları için planlanmıştı; tarihin en müsrif 
tanışma partisiydi. Karşılıklı, aslında her ikisinin de maddi 
güçlerini fersah fersah aşan miktarda ve nitelikte hediyeler 
verildi. Âdeta hiç bitmeyecekmiş gibi mızrak müsabakaları, 
ziyafetler, danslar ve kucaklaşmalar... Her şey çok eğlence- 
liydi; fakat nihayetinde Henry ve Francis ayrıldıklarında eski 
şüpheler hâlâ giderilmemişti; yeterince münasebetleri oldu; 
ancak iki hükümdar birbirine hiçbir zaman zırnık kadar gü- 
venmedi. 
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Francisin Milano'yu ele geçirmesi, İmparator V. Charles 
adına ciddi bir tehlike işaretiydi. Charles bu nedenle Fran- 
cise karşı elini güçlendirmek amacıyla 1521'de Papa Leo'yla 
gizli bir anlaşma imzaladı; bu anlaşma neticesinde müttefik 
Papalık ve imparatorluk ordusu Fransızları bir kez daha Lom- 
bardiya'dan çıkarıp şehri Sforza Hanedanı'na teslim etti. Papa 
artık tamamen imparatorluğun safındaydı; 1523'te Leo'nun 
makamına kuzeni VII. Clemens? geçtiğinde de imparator hâ- 
liyle onun da aynı siyaseti izleyeceğini farz ediyordu. Ne var 
ki Clemens bunun yerine iki taraf arasında barışı sağlamaya 


2 Clemens aslında Leo'dan iki sonraki papaydı; ikisinin arasından biraz tuhaf 
denilebilecek VI. Hadrianus geçmişti; ancak burada bizleri ilgilendirmiyor. 


177 


çalıştı; bu teşebbüs -herkesin onu bu konuda uyardığı gibi- 
tamamen başarısızlıkla sonuçlanmıştı. Charles hiç geri adım 
atmıyordu: Milano'yu sadece Burgonya'ya karşılık olarak ve- 
rebilirdi. Bu sırada Francis ise bir an evvel İtalya'ya dönüp 
eskisinden çok daha büyük bir orduyla kesin hâkimiyet sağ- 
lamaya kararlıydı. Papalık'tan kesin bir muhalefet de görme- 
yince yolunda herhangi bir engel gözükmüyordu ve 1524 yazı 
başlarında 20.000 askeriyle Mont-Cenis Geçidi'nden ikinci 
kez İtalya'ya girdi. Ekim sonunda beklendiği üzere Milano'yu 
tekrar ele geçirdi. 


Ardından yönünü güneye, Pavia'ya çevirdi. Şehir tahmin 
ettiğinden daha çetin ceviz çıkmıştı; Almanlardan ve İspan- 
yollardan müteşekkil 6.000 kişilik imparatorluk garnizonu, 
ellerinden geleni yapacaklarını açıkça ortaya koymuştu. Kı- 
şın eli kulağındaydı; kral için en mantıklısı ilkbahara dek Mi- 
lano'ya çekilmek olacaktı, ama bu hiç de onun tarzı değildi. 
Bunun yerine adamlarıyla birlikte sıra dışı soğuk ve sıkıntı- 
lı dört ay boyunca elle tutulur bir sonuç alamadan Pavia'yı 
kuşattı. Şubat sonunda imparatorluk ordusu ufukta görün- 
düğünde hâlâ oradaydılar. İki ordu, Pavia surlarının hemen 
dışında yer alan Mirabello Kalesi'nin geniş avlağında karşı 
karşıya geldi; 24 Şubat 1525 günü -imparatorun yirmi beşinci 
doğum gününde- Salı sabahı savaş başladı. Yaşanan çarpışma 
Avrupa tarihinin en belirleyici olaylarından biriydi. Bunun 
yanında ateşli silahların mızraklara karşı üstünlüğünü kesin 
olarak kanıtlayan ilk savaştı. Bu defa Francis'in safında çarpı- 
şan İsviçreli mızraklılar cesaretle savaştılar; ne var ki silahları 
ne kadar dehşet verici olursa olsun İspanyolların kurşunlarıy- 
la boy ölçüşemezdi. Çarpışma sona erdiğinde Fransa ordusu 
neredeyse tamamen imha edilmişti. Savaş meydanında Fran- 
sız, İsviçreli, Alman ve İspanyol yaklaşık on dört bin ceset ya- 
tıyordu. Francis her zamanki gibi cesaretiyle örnek olmuştu; 
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bindiği at öldürüldükten sonra yaya olarak savaşmaya devam 
etse de nihayetinde gücü tamamen tükenmiş ve esir düşmüş- 
tü. Annesine, “Her şey bitti,” diye yazmıştı, “sadece şerefim 
ve tenim kaldı.” Bacağında bir morartı, ellerinde ve yanakla- 
rında birkaç çizikle atlattığı için aslında şanslıydı: En iyimser 
tahminle bile savaş meydanına gelen bin dörtyüz Fransız sü- 
varisinden taş çatlasa dört yüzü canını kurtarabilmişti. 


Francis önce Adda Nehri üzerindeki Pizzigettone Kalesi'ne 
götürüldü ve burada üç ay kadar kaldı. Kralın yakalandığı ha- 
berini Madrid'de alan imparator, zafer için şükür ayinleri ya- 
pılmasını emrettikten sonra tek başına dua etmeye çekildi. 
Tutsağının Napoli'de alıkonulmasına karar verip -her zaman- 
ki yaklaşımıyla- İmparatorluk Genel Valisi Charles de Lan- 
noy'a, ona iyi muamele edilmesi, sağlığı ve selametiyle ilgili ' 
kralın annesine mütemadiyen haber gönderilmesi talimatını 
verdi. Buna karşın Napoli'de hapis tutulma düşüncesi Fran- 
cis'in o kadar keyfini kaçırdı ki Lannoy'a kendisini Madrid'e 
göndermesi için yalvardı. Açıkçası valinin, efendisinin emir- 
lerine karşı gelme cüretini göstermesi biraz şaşırtıcı; daha da 
şaşırtıcı olanı ise bu yaptığından Charles'ı haberdar bile et- 
memesi. Tutsağının İspanya'ya geldiğini imparator tamamen 
şans eseri öğrenecekti. Bununla birlikte, hiçbir öfke belirtisi 
göstermedi, sadece bir hoş geldin mesajıyla yakında barışın 
geleceği umudunu dile getirdi. 


Francis, Madrid yolculuğu boyunca kral muamelesi gör- 
dü. Barselona'da katedralde -kendisine bela okunsa da- ayine 
katıldı. Valencia'da çevresini o kadar büyük bir kitle sarmıştı 
ki güvenliğinden sorumlu İspanyol kumandan, onu şehir dı- 
şında rahat bir köşke götürmek zorunda kaldı. Başkente yol- 
culuğunun son safhası diğer hepsinden çok daha şaşaalıydı. 
Ziyafetler, boğa güreşleri, hastane ve üniversite ziyaretleri. 
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Fakat Madrid'de onu feci bir hayal kırıklığı beklemekteydi. 
Günümüzde kraliyet sarayının bulunduğu yerdeki son derece 
kasvetli Alcâzar Kulesi'ne yerleştirildi. Kralın hapishanesini 
iki asır sonra ziyaret eden Duc de Saint-Simon anılarında bu 
yeri şöyle anlatır: 


Oda büyük değildi; sadece tek kapısı vardı... Pencereye 
dönük içeri girildiğinde sağ tarafta kalan mazgal sayesin- 
de birazcık genişliyordu. Pencere, içeri güneş ışığı gire- 
cek kadar genişti; camlıydı ve açılabiliyordu; fakat önün- 
de duvara sabitlenmiş sert ve muhkem iki sıra demir par- 
maklık vardı... Ancak sandalye, kasa, birkaç sehpa ve bir 
yatağa yetecek kadar yer vardı. 


Dük ayrıca, pencerenin yerden yüksekliğinin otuz met- 
reden fazla olduğunu ve kulenin gece-gündüz iki bölük tara- 
fından korunduğunu eklemektedir. Francis'in burada -siyah 
bir hizmetçi kılığında başarısız bir kaçma teşebbüsü dışında- 
beklemek zorundaydı; tek yapabildiği sıkı güvenlik tedbirleri 
altında katırla gezintiydi; bu esnada barış görüşmeleri hazır- 
lıkları başlamıştı. 


1525 Temmuz'unda Toledo'da başlayan görüşmelere Fran- 
sa'yı temsilen hem Francis'in annesi Louise de Savoie -kral 
naipliği görevini üstlenmişti- hem de kız kardeşi Marguerite 
de Navarre [Alençon] katılıyordu. Burgonya konusunda iki 
taraf da geri adım atmayınca müzakereler pek ilerleyeme- 
di; Francis'in 11 Eylül'de birden hastalandığı sırada hâlâ sü- 
rüncemedeydi. Esir kral o kadar hastalanmıştı ki hayatından 
ümit kesilmişti. Yirmi üç gün boyunca hiç hareket etmeden 
ve çoğu zaman da bilinci kapalı şekilde yattı; o ana dek esiri 
hükümdarla tanışmayı önemsememiş imparator, apar topar 
tutsağının başucuna geldi; bu ikisinin ilk karşılaşmasıydı. 
Hekimlere göre sorunun nedeni “başındaki apseydi”; gerçi 
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on altıncı yüzyılın teşhisleri güvenilir olmaktan uzaktı. Sebep 
her ne olursa olsun kral nihayet iyileşmeye başladı; kendini 
yeterince toparladığı anda başkente nakledildi ve orada yavaş 
yavaş sağlığına kavuştu. 


Nekahet dönemindeki Francis'in kendi özgürlüğü kar- 
şılığında 14 Ocak 1526'da imzaladığı ve Burgonya, Napoli ve 
Milano'yu rakibine bıraktığı Madrid Anlaşması'na dair söyle- 
necek ilk şey, iyi niyetinin nişanesi olarak iki oğlunu rehine 
olarak vermeyi kabul etmiş olmasına rağmen anlaşmayı uy- 
gulamaya en ufak bir niyetinin bile olmadığıdır. Hatta Bur- 
gonya'nın kendisinden zorla alındığı gerekçesiyle bölgenin 
teslimine dair maddeyi hükümsüz kılan başka bir gizli beyan 
imzalayarak tedbirini de almıştı. Ancak hâlâ tam olarak sağ- 
lığına kavuşmamıştı: 29 Ocak Pazar günü kiliseye sedyeyle 
götürülmesi gerekmişti. Fakat ertesi gün onuruna verilen öğ- 
len yemeğine katılıp sonrasında bir manastır ziyareti gerçek- 
leştirip burada sıraca' hastası otuz rahibeye dokunacak kadar 
iyileşmişti. 

13 Şubat'ta İmparator da Madrid'e geldi. Francis'in, Char- 
les'ın kız kardeşi Eleanor'la evlenmesi de yapılan anlaşmanın 
bir parçasıydı; Charles burada çifti birbirleriyle tanıştırdı. 
Eleanor, müstakbel kocasının elini öpmeyi denedi; ancak 
Francis -tam da kendisinden beklenen bir tavırla- kocaya 
yaraşır biçimde dudaktan öpmesinde ısrar etti. (Ne yazık ki 
bu, onun nadir öpücüklerinden biri olarak kalacaktı.) İki gün 
sonra iki hükümdar ayrıldı: Charles, Portekiz Kralı Manuel'in 
kızı (ve Eleanor'un üvey kızı) Isabella'yla evlenmek üzere Liz- 
bon'a gitti; Francis ise Paris'e döndü; zamanı gelince yeni eşi 
de ardından gidecekti. 


* Daha önce de değinildiği üzere “Kral Musibeti” olarak da bilinen “sıraca” bir 
tüberküloztürüdür ve Fransa krallarının bu hastalığı iyileştirebildiğine ina- 
nılır; dolayısıyla burada “dokunma” ile kastedilen Francis'in meşhur olduğu 
diğer özelliğinin değil, iyileştirme amaçlı olduğu anlaşılmalıdır. (ç.n.) 
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Ama öncesinde tamamlanması gereken sevimsiz küçük 
bir merasim daha vardı. Merasim, günümüzdeki gibi Fran- 
sa'yla İspanya arasındaki sınırın bir bölümünü oluşturan Bi- 
dasoa Nehri üzerinde gerçekleşiyordu. Köprü yoktu; 17 Mart 
1526 günü, sabah saatlerinde iki küçük tekne nehrin karşı ya- 
kalarından ortadaki dubaya doğru yaklaşmaktaydı. Tekneler- 
den birinde kral ve beraberinde Napoli valisi vardı; diğerinde 
ise iki küçük çocuk; sekiz yaşındaki döfen ve kardeşi, yedi 
yaşındaki Orléans Dükü Henry. İkisi de ağır kızamık nöbetle- 
rinden yeni yeni iyileşiyordu ve babalarının iyi niyetinin ni- 
şanesi olarak süresi belirtilmeksizin İspanya'ya rehine olarak 
gidiyorlardı. İki tekne dubaya ulaşınca yolcularını değiştirdi; 
Francis gözyaşları içinde evlatlarını takdis edip en kısa süre- 
de onları geri alacağına söz verdi; açıkçası insan bu sözü ne 
kadar umutla söylediğini merak ediyor. Takas gerçekleştikten 
sonra tekneler ilk yerlerine geri döndü. 


Francis, krallığında sakin sakin ata binerek keyifli bir yaz 
geçirdi ve Paris'e ancak sonbaharda geldi; bu esnada ülkesin- 
de Madrid Anlaşması'na yönelik ilk öfke yavaş yavaş yatış- 
maya başlamıştı; yine de Burgonya soyluları, bölge halkının 
rızası olmadan kralın, krallığın bir eyaletini devretmeye yet- 
kisinin olmadığı konusunda itirazlarını yüksek sesle dile geti- 
riyorlardı. Francis'in tek cevabı vardı: Kesinlikle böyle bir ni- 
yeti yoktu. Tutsakken zorla verilen sözlerin hiçbir bağlayıcı- 
lığının olmadığını kuşkusuz herkes bilirdi. Charles'ı gereğin- 
den fazla öfkelendirmeyi hiç istemiyordu; her şey bir yana, 
oğullarını bir an önce kurtarmak için can atıyordu. Ayrıca 
güç dengesi de allak bullak olmuştu: Bir kez daha imparator 
çok güçlüydü ve bu gücü azaltmak için bir şeyler yapılması 
gerektiği muhakkaktı. 


Anlaşma haberi Papa Clemens'i dehşete düşürmüştü: 
İtalya'da hiçbir Fransız varlığı olmadan kendisini imparator- 
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luğun baskısına karşı nasıl savunacaktı? Apar topar Milano, 
Venedik ve Floransa'yı özgür ve bağımsız bir İtalya'nın savu- 
nulması amaçlı antiemperyalist bir ittifak kurmaya çağırdı; 
ardından Fransa'yı da bu ittifaka davet etti. Madrid Anlaşma- 
sının mürekkebi henüz kurumamış olmasına ve Francis'le 
Papa'nın Milano'ya dair görüşleri taban tabana zıt olmasına 
-Francis şehri kendisi için istiyordu, oysa Papa, Sforza Ha- 
nedanı'nı desteklemekteydi- rağmen 22 Mayıs 1526'da kral, 
bilindik şatafatıyla, Konyak İttifakı [Cognac Ligi] olarak ad- 
landırılacak ittifak anlaşmasına imza attı. Bu imzanın ço- 
cuklarını daha uzun süre göremeyeceği anlamına geldiğinin 
farkındaydı: Charles'ı nakit olarak fidye kabul etmeye ikna 
edemezse belki üç-dört yıl daha göremeyecekti; fakat orada 
onlara iyi bakılacaktı, akıcı şekilde İspanyolca öğrenecekler 
ve şüphesiz gelecekte işlerine yarayacak bir dizi bağlantı ku- 
racaklardı. 


İmparator için ise bu düpedüz ihanetti. Bir fidye ihtima- 
li varsa bile artık kesinlikle söz konusu olamazdı. Francis'in 
inançşsızlığı karşısında dehşete düşmüş, derinden sarsılmış- 
tı: Başında taç olan birisi bu kadar hayâsızca davranamazdı. 
Charles, Papa'nın elinden tacını takmak üzere İtalya'ya git- 
meyi planlıyordu; artık bu yolculuk süresiz ertelenmişti. Bir 
İngiliz elçisinin yazdığına göre, “tamamen kedere gark oldu; 
kimi zaman üç yahut dört saat kendi kendine düşünüp duru- 
yor. Neşe, rahatlık nedir unuttu”. Öfkesini Fransız elçisinden 
gizlemedi: 


Onları (iki prensi) para karşılığında vermeyeceğim. Ba- 
baları için parayı kabul etmedim; evlatları için niye ala- 
yım? Onlar için gayet makul bir teklifim var; ancak para 
olmaz, artık kralın sözüne de itimadım yok; zira hiçbir 
asil hükümdarın yapmayacağı işi yapıp beni aldattı. Hü- 
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kümdarlınız|, tebaasının öfkesini çeker diye bazı şeyleri 
yapamayacağı itirazını ederse, şerefiyle yerine getireceği, 
yapıp yapmamanın kendi elinde olduğu sözünü tutsun; 
yani yeminini harfiyen yerine getiremezse tekrar buraya, 
hapse döneceği sözünü. 


Ne var ki Francis için tehdit hâlâ bitmemişti. Charles ve 
kardeşi Ferdinand, Avrupa'nın tamamına hükmetmeye ka- 
rarlı görünüyorlardı; Francis'in krallığı zaten dört bir yandan 
potansiyel düşmanlarla çevriliydi. Fethedilmeden varlığını 
devam ettirmek istiyorsa en büyük umudu doğuda yeni bir 
müttefik bulmakta yatıyordu ve bu müttefik sadece Osmanlı 
Sultanı olabilirdi. Bu, çılgın, acayip ve eskiden akla gelmeye- 
cek bir fikirdi; fakat naip bunu oğlundan önce düşünmüştü: 
Kanuni Sultan Süleyman'a ilk Fransız diplomatik misyonu 
1525'in başlarında -Pavia'dan hemen sonra, hatta kralın esa- 
retten kurtulmasından önce- yola çıkmıştı. 


Peki, ama böyle bir ittifak haberi nasıl kabul görecekti? 
Hıristiyan Avrupa'nın kalanı için sultan, şeytanın yeryüzün- 
deki temsilcisi Deccal'di; onunla ittifak şöyle dursun ona kar- 
şı haçlı seferi yapılırdı. Francis, Papa'nın verdiği “En [Dindar] 
Hıristiyan Kral” unvanına sahip değil miydi? O hâlde kâfirli- 
gin simgesiyle ilişki kurmayı nasıl düşünebilirdi? Ancak bir 
defasında Thomas Cromwell'in de ifade ettiği gibi, şayet Mila- 
no'yu geri almasına yardım edecekse hiçbir dini endişe, Fran- 
sa kralını bu Türk'ü ve şeytanı, Hıristiyan âleminin göbeğine 
sokmaktan alıkoyamazdı. Francis bizzat bunu keyifle itiraf 
ediyordu: “Bu kudretli ve savaşa hazır Türk'ü onun için değil 
-zira o kâfir biz Hıristiyanız- sadece imparatorun gücünü bal- 
talamak, muazzam bedeller ödetmek ve diğer tüm yönetimle- 
ri böylesine kudretli bir düşmana karşı güvence altına almak 
için canı gönülden istediğimi inkâr edemem.” 
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Yine de kendini bir anda son derece kesin bir bıçak sır- 
tında bulmuştu. Bir yandan Avrupa'yı Hıristiyanlık davasına 
bağlılığı konusunda ikna etmesi gerekiyordu; aynı anda sulta- 
nı sürekli teskin etmesi, arada bir yapmak zorunda kaldığı bu 
tür açıklamaların aslında hiç önemi olmadığına onu ikna et- 
mesi elzemdi. Süleyman'a olan ihtiyacının, Süleyman'ın ona 
ihtiyacından çok daha fazla olduğunu da biliyordu: Padişahın 
yardımı olmaksızın kendisini hem doğudan hem de batıdan 
kuşatan imparatorluğun muazzam gücüne karşı direnme 
umudu ne kadardı ki? Ayrıca Valois Hanedanı'nın kadim İtal- 
ya'ya hükmetme rüyasını başka nasıl gerçekleştirebilirdi? 


Fransa'yla imparatorluk arasında nihayet gerçekleşen ba- 
rış, Francis'in annesi Louise de Savoie'yla, Avusturyalı Mar- 
garet arasında 1528-1529 kışında başlayan görüşmelerin ne- 
ticesiydi. İkili 5 Temmuz 1529'da Kambriya'da bir araya geldi 
ve sonuçlanan anlaşma Ağustos'un ilk haftasında imzalandı. 
Kadınlar/Leydiler Anlaşması adıyla anılan şaşırtıcı derecede 
ölçüde uzun ve karmaşık bu belge, imparatorluğun İtalya'da- 
ki egemenliğini kesin biçimde teyit ediyordu. Francis, hem 
kendisinin hem de seleflerinin son kırk yılın büyük bölümü 
boyunca uğruna mücadele ettikleri Milano, Cenova ve Napoli 
üzerindeki tüm iddialarından vazgeçmişti. Charles, kralın ço- 
cuklarının fidye karşılığı serbest bırakılmasını sonunda ka- 
bul etti -gerçi bir milyon dukadan geri adım atmamıştı- ayrıca 
Burgonya, Provence ve Languedoc üzerindeki iddialarında ıs- 
rar etmeyeceği hususunda söz verdi. Francis ve Konyak İttifa- 
kı üyeleri için bu hayli üzücü ve utanç verici bir anlaşmaydı. 
Ancak İtalya barışa ulaşmıştı; tarihinin bu uzun ve ıstıraplı 


* o Margaret, önceki bölümlerde değinildiği üzere Fransa'nın eski kralı Char- 
les'la evlenmek üzere Fransız sarayında yetiştirilen, ancak nihayetinde 
evliliğin gerçekleşmemesi üzerine saraydan gönderilen Avusturyalı Marga- 
ret'tir. (ç.n.) 
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bölümü, ona yıkım ve tahribattan başka hiçbir şey getirme- 
yen bölüm nihayet sona ermişti. 
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1532 sonbaharında Francis, diplomatik bir darbeyi andı- 
ran başarısının keyfini sürüyordu: Papa Clemens'in yeğeni 
Catherine de” Medici ile kendi ikinci oğlu Orléans Dükü'nün 
evliliği konusunda Papa'yı ikna etmişti; hatta Papa düğünde 
bizzat bulunmayı da kabul etmişti. Öyle de oldu; 11 Ekim 
1533'te kıyıdaki topçu bataryalarının tören atışları eşliğinde 
Papalık filosu Marsilya Limanı'na demir attı. Papa ertesi sa- 
bah on dört kardinaliyle birlikte şehre girdi. Francis ise ayın 
on üçünde geldi; ayın yirmi üçünde Saint-Ferr&ol les Augus- 
tins Kilisesi'nde Clemens çiftin nikâhını kıydı. Uzadıkça uza- 
yan düğün ayininden sonra görkemli bir ziyafet ve balo vardı. 
Gece yarısı olduğunda, muhtemelen iki çocuk da yorgunluk- 
tan tamamen bitap düşmüşken çift, gelin odasına götürüldü; 
söylenildiğine göre çifte Francis refakat etmiş, hatta evlilik 
münasip biçimde nihayete erene dek orada kalmış ve sonra- 
sında “mızrak dövüşünde çiftin büyük cesaret sergilediğini” 
belirtmişti. Yeni çift ertesi sabah daha yataklarındayken Papa 
ziyaretlerine geldi; onları tebrik edip kutsadı. Tek ihtiyaçları 
da buydu herhâlde. 


Böylesi bir tören, sadece Fransa-Papalık ittifakının işareti 
olarak yorumlanabilirdi; ancak akabinde yazılı bir anlaşma 
olmadığı için, Francis ve Papa Clemens'in uzun sohbetleri 
sırasında neyi tartıştıklarını tam olarak söylemek mümkün 
değil. Kralın Milano saplantısından saatlerce bahsettiği mu- 
hakkak; ayrıca Papa'nın, Francis'in Türklerle ilgili düşünce- 
lerine dair hiçbir kuşkusu kalmadığını da biliyoruz. İddiaya 
göre kral, “Türklerin Hıristiyan âlemine istila etmelerine 
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karşı çıkmak şöyle dursun, imparatorun gasp ettiği, bana ve 
evlatlarıma ait olduğu tartışmasız olanı daha kolay geri ala- 
bilmek için tüm gücümle onları destekleyeceğim,” demişti. 


Papa Clemens o yıl sonunda Roma'ya döndüğünde zaten 
hastaydı; 25 Eylül 1534'te öldü. Francis için bu büyük bir dar- 
beydi. Uğruna bunca emek verdiği yeni ittifak yerle yeksan 
olmuştu. Gurur duyduğu muhteşem evlilik birden uyumsuz 
çiftlerin birlikteliğine dönüşmüştü: Medici Ailesi tüm ihti- 
şamına rağmen temelde hep bir burjuva ailesi olarak kabul 
edilmişti ve daima da öyle kalacaktı. Clemens'in koltuğuna 
onun klanından bir başkası geçmiş olsaydı her şey yolunda 
gidecekti; fakat 13 Ekim'de Alexander Farnese'nin III. Paul 
olarak papa seçilmesi, Fransa'nın kutsal makama yönelik po- 
litikasını tamamen gözden geçirmesi gerektiği anlamına ge- 
liyordu. Ve -sanki bu yetmezmiş gibi- sadece beş gün sonra 
Vaffaire des placards |yafta/afiş hadisesi] patlak verdi. 


18 Ekim 1534 Pazar sabahı Paris'in her köşesinde görülen, 
Gotik karakterle yazılmış yaftaların ya da küçük el ilanlarının 
giriş cümlesi “ARTICLES VERITABLES SUR LES HORRIBLES, 
GRANDS ET IMPORTABLES ABUZ DE LA MESSE PAPALLE” 
şeklinde başlıyordu. Devamındaki dört uzun paragraf, oku- 
yucularını dehşete düşüren bir dille Katolik Ayini'ne” şiddet- 
li bir saldırıydı. Söylentiler hızla yayıldıkça şehri bir histeri 
dalgası sardı: Tüm Katolik kiliseleri yakılıp yıkılacaktı; Ka- 
tolik inancına sahip herkes ibadet yerlerinde katledilecekti. 
Afişlerin Paris'le sınırlı olmadığı öğrenildiğinde panik daha 
da arttı; Orléans, Tours, Blois ve Rouen'de de görülmüşlerdi. 
Hatta kralın o esnada yaşadığı Amboise'deki yatak odasının 


* o “Papalık ayinlerinin korkunç, büyük ve tahammül edilemez istismarlarına 
dair gerçekler.” (ç.n.) 

* Bu olayda eleştiri unsuru “Ekmek-Şarap ayini” olarak da bilinen “Efkaristi- 
ya” ya da “Komünyon” ayinidir. (ç.n.) 
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kapısına çakılı bir afişin bile bulunduğu söyleniyordu. Derhâl 
sorumluların peşine düşüldü. Sayısız kişi tutuklandı; birkaç 
talihsiz masum kazığa bağlanarak yakıldı. Maalesef Francis 
tamamen şirazeden çıkmış gibiydi. Sonrasında yaşananlar 
engizisyondan farksızdı. Tüm yeni kitaplar yasaklandı. 21 
Ocak'ta Paris'te, muhtemelen teröristlere -zira bu şekilde 
görülüyorlardı- meydan okumak amacıyla “genel bir yürü- 
yüş” çağrısı yapıldı. Şehirdeki kiliselerde bulunan en kutsal 
emanetler -Sainte-Chapelle'deki Dikenli Taç dahil- alınıp Sa- 
int-Germain Auxerrois'ten Notre-Dame'a kadar sokaklarda 
geçit töreni yapıldı; Kutsal Sakrament, kralın üç oğlu ve Ven- 
döme dükünün taşıdıkları bir gölgeliğin altında Paris pisko- 
posunun elinde götürülüyordu. Hemen arkasında başı açık, 
tepeden tırnağa siyah kıyafetler giymiş ve elinde bir meşale 
taşıyan Francis yürümekteydi. Katedralde ayin yapıldıktan 
sonra kral ve Kraliçe Eleanor, piskoposun sarayında ağırlan- 
dı. Sonrasında kral toplanan büyük kalabalığa hitap ederek 
tebaasını, aileleri de olsa arkadaşları da olsa tüm sapkınları 
kınamaya çağırdı. Gün bitene dek altı kişi daha kazıkta ya- 
kıldı. 


Terör dalgası bu şekilde devam etti. İnsan merak ediyor, 
aslında oldukça küçük bir provokasyona neden bu kadar acı- 
masız bir aşırı tepki verildi? Genellikle verilen cevap, Fran- 
cisin Amboise'da bulunan afişi kişisel bir hakaret olarak 
aldığıdır, ancak buna inanmak kolay değil.3 İşin aslı, kesin- 
likle başka seçeneğinin olmamasıydı. Provokasyon gayet kü- 
çük gibi görünebilir, ama o dönemde böyle görünmüyordu. 
Saldırgan ve hakaret dolu bir dille yazılmış afişler, Kilise'ye, 
Efkaristiya'ya, rahiplik makamına ve bunlar aracılığıyla Tan- 


3 İki yıldan kısa bir süre önce, Ocak 1533'te, kralın Louvre'daki katında silah- 
lı üç yabancı ele geçirilmişti; Francis'in tek tepkisi, Parlement'ten geceleri 
daha dikkatli olmasını istemek olmuştu. 
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rı'dan korkan kralın her bir tebaasına saldırıyordu. Francis'in 
bu afişleri görmezden gelmesi imkânsızdı, hatta hafife alma- 
sı bile. Muhtemelen ardından yaşanan, talimatı Parlement'in 
verdiği zulüm fitilini o ateşlememişti; ama kararı onaylamak- 
tan da kaçınamazdı. 


İnkâr edilemez olan, affaire des placards hadisesinden son- 
ra Fransa'nın -dini bakış açısıyla- bir daha asla eskisi gibi ol- 
madığıdır. Kral 1 Haziran 1540'ta, ileride Fontainebleau Fer- 
manı olarak bilinecek, Protestanlığın “Tanrı'ya ve insanlığa 
karşı büyük bir ihanet” olduğunu ilan eden fermanı yayım- 
ladı; fermana göre Protestanlar suçları nispetinde işkenceye, 
mallarına el konulmasına, halka açık aşağılanmaya ve ölüm 
cezalarına çarptırılacaklardı. 1541 ila 1544 yılları arasında Pa- 
risli altı kitapçı ve matbaacı takibata uğradı -biri işkence gör- 
dü, ikisi kazığa gönderildi- 1542'de Sorbonne ilk defa yasaklı 
kitaplar dizini oluşturmaya başladı. Artık Protestanlık devlet 
için bir tehdit olarak kabul edilecekti; Fransa Katolikleri ken- 
dilerini bir kuşatma altında hissettiler; ufukta din savaşları 
görünmeye başladı. Vahşetlerin en fecisi Vaucluse'daki küçük 
Merindol kasabasında meydana geldi. Bu olayda kurbanlar 
Protestanlar değil, bir dizi doktrin farklılığına rağmen Pro- 
testan reformunu benimsemiş ve günümüzde hâlâ mevcut, 
antik kökenli bir Hıristiyan mezhebi Valdoculardı. Bir şekilde 
Paris'teki idarecilerin sıkı denetimine takıldılar ve sonucun- 
da 18 Kasım 1541'de Parlement, şehrin bir nevi ölüm fermanı 
olacak Arrêt de Merindol'ü [Mérindol Fermanı] yayımladı. Mü- 
teakip dört yıl içerisinde tamamı başarısızlıkla sonuçlanan 
dört temyiz başvurusu yapıldı; ardından 1545'te 2.000 kişilik 
bir ordu geldi. Merhamet göstermediler, sadece kasabayı de- 
gil, komşu iki düzine Valdocu köyü de yerle bir ettiler. Bin- 
lercesi öldürüldü, bir o kadarı evlerinden oldu; gücü kuvveti 
yerinde olan yüzlercesi kadırgalara gönderildi. Operasyon 
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bittiğinde hem Francis hem de Papa onaylarını coşkuyla ilan 
ettiler; hatta Papa, yaşanan vahşetin başlıca sorumlusu Pro- 
vence Parlementi başkanına nişan verecek kadar ileri gitti. 


kkk 


1542'de Sultan Süleyman, Orta Avrupa'ya yaptığı büyük 
seferlerden birine daha çıkmaya hazırlanıyordu. Donanma- 
sına ihtiyacı olmadığından, gelecek yaz imparatorluğa karşı 
yapılacak ortak harekât için donanmasını Francis'e ödünç 
vermeyi teklif etti. 1543 Nisan'ında yaklaşık yüz yirmi gemi 
İstanbul'dan ayrıldı ve kralın isteği üzerine Papalık devletle- 
rinden bilhassa uzak durarak İtalya ve Sicilya kıyılarını tah- 
rip etti. Gaeta'da, sultanın amirali, eski Berberi korsanı -artık 
altmış yaşlarında olmasına rağmen belli ki kendini çok daha 
genç hisseden- Barbaros Hayreddin, valinin on sekiz yaşın- 
daki kızıyla evlendi; bildiğimiz kadarıyla kız, dudak ısırtacak 
derecede güzeldi. Barbaros'un kıza tutkusunun ölümünü hız- 
landırdığı söyleniyordu, ancak o dönemde çoğu kişinin de 
belirttiği gibi, acayip bir ölüm. Birkaç haftalık keyifli talan 
ve yağmadan sonra filo nihayet Marsilya'ya ulaştı; filoyu ora- 
da muazzam bir karşılama beklemekteydi. Tepeden tırnağa 
mücevherlerle kaplı muhteşem kıyafetli Barbaros'u karşıla- 
yan yirmi üç yaşındaki Enghien Kontu François de Bourbon, 
ona aralarında gümüş bir onur kılıcının da olduğu çok sayı- 
da paha biçilmez hediyeler sundu. Karşılığında kral namına 
düke, tamamı muhteşem koşum takımlarıyla donatılmış, kü- 
çük bir ahır dolusu harikulade Arap atı takdim edildi. 


Bu karşılama, Fransa'nın Türklerle dostluk kurmaya ver- 
diği önemin en mükemmel örneğiydi; ancak kutlamaların 
sonu hiç de iyi bitmemişti. Barbaros, İmparator V. Charles'a 
karşı yapılacak sefere ilişkin planları görüşmeyi umuyordu; 
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ancak Fransızların onca vaatlerine ve ciddi taahhütlerine 
rağmen elle tutulur neredeyse hiçbir hazırlık yapmadıkları- 
nı fark etmesi çok sürmedi. Fransızların gemileri savaşa ta- 
mamen hazırlıksızdı; hatta temin edilenlerin de sayısı çok 
azdı. Bir anda protokol unutuldu. Barbaros öfkeden küplere 
bindi. Görgü tanıklarından biri, “Bu kadar büyük bir donan- 
mayla onca yolu kat ettikten sonra eli kolu bağlı beklemeye 
mecbur kaldığı için öfkeden kıpkırmızı olup sakalını yoldu,” 
diye yazmıştı. Haber derhâl Francis'e ulaştırıldı. Kral, ami- 
rali sakinleştirmek için elinden geleni yapıp kendi gemileri- 
nin yanı sıra Türk gemilerinin bazılarına derhâl erzak ikmali 
yapılmasını emretti. Ne var ki bu noktada bile ortak eylem 
planı üzerinde ciddi anlaşmazlıklar vardı. Barbaros doğruca 
İspanya'daki imparatora saldırılacağını düşünüyordu; fakat 
Francis için böylesi bir harekât kesinlikle ihtimal dışıydı; tüm 
Hıristiyan âleminin şimşekleri ona dönerdi. Bunun yerine o 
dönemde imparatorluğun sadık müttefiki olan Savoy dükü- 
nün yönetimindeki Nice'e saldırmayı önerdi. Bu, Barbaros'un 
aklındaki seferle tamamen ilgisiz bir hedefti; ama ufukta gö- 
rülebilecek en iyi seçenekti. İstemeye istemeye kabul etmek 
zorunda kaldı. 


Ağustos 1543'teki Nice kuşatması bugün şehirde hâlâ ha- 
tırlanıyorsa, bu şehrin kadın kahramanının cesareti sayesin- 
dedir. Ağustos'un on beşinci günü sabah saatlerinde Barba- 
ros'un kadırgalarının açtığı ağır bombardıman, şehrin ana 
burçlarının birinin yakınlarındaki surlarda bir gedik açmıştı. 
Fransızlar ve Türkler gedikten içeri hücum ettiler; bir Türk 
sancaktar elindeki bayrağı burca dikmek üzereyken Catheri- 
ne Sögurane adlı çamaşırcı bir şehir sakini bayrağı sancak- 
tarın elinden kapıp kendisine destek vermesi için çağırdığı 
birkaç cesur adamla birlikte şiddetli bir karşı taarruz başlattı. 
İşgalciler arkalarında üç yüz ölü bırakarak geri püskürtüldü. 
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Nice geçici olarak kurtulmuştu; ama tüm kahramanlığına 
rağmen, Catherine sadece kaçınılmaz olanı geciktirmişti.* 
Sadece bir hafta sonra, ayın yirmi ikisinde, şehrin valisi res- 
men teslim oldu. Bu hareketiyle kendisine onurlu koşullar 
sunulması gerekiyordu -ve kuşkusuz beklentisi de buydu- an- 
cak Nice sonraki iki gün boyunca yağmalandı ve ardından 
ateşe verildi. Hâliyle suçlanan Türklerdi; ama aslında sorum- 
luluğun Fransızlarda olduğu neredeyse kesindi. En azından 
1571'de ölümünden kısa bir süre önce anılarını yazdıran 
Marquis de Vieilleville'in görüşü böyleydi: “Nice şehri talan 
edilip yakıldı; bunun için ne Barbaros ne de Sarazenler suçla- 
nabilir... Fransa'nın, aslında bilfiil Hıristiyanlığın şerefini ve 
itibarını koruyabilmek uğruna bu zulmün sorumluluğu zaval- 
lı Barbaros'a atıldı.” 


Nice'in kuşatılması ve alınması, Fransız-Türk ittifakının 
ilk ve son ortak harekâtıydı. Hıristiyanların, kâfirlerin yar- 
dımıyla Hıristiyanlarla savaştığını görmek, çoğu kişiyi derin- 
den sarsmıştı; ama bu sadece başlangıçtı. Barbaros, şimdi 
tüm filosunun tamiratını ve yeniden ikmal edilmesini talep 
etti, Francis'in onu kışın Toulon'u işgal etmeye davet etmek- 
ten başka seçeneği yoktu. Türklerin vahşetiyle ilgili korkunç 
hikâyeler duyan kasaba sakinlerinin çoğu dehşete kapılıp 
kaçtı; fakat Barbaros, ordusunu geride kalanları hayrete dü- 
şürecek kadar sarsılmaz bir disiplinle yönetiyordu; bir Fran- 
sız diplomatın sözleriyle, “bundan daha disiplinli ya da daha 
düzenli başka bir ordu görülmemişti”. Tek sorun masraftı. 
Francis'in ayda 30.000 duka ödemesi gerekiyordu. Bunun ne- 
4 Hikâyenin başka bir versiyonuna göre, Catherine kahramanlığını Türk kuv- 

vetlerine sırtını dönerek ve çıplak poposunu göstererek ortaya koymuştu; 

söylenildiğine göre bu görüntü Müslüman piyadelerin hassasiyetlerine o 

kadar dokunmuştu ki arkalarını dönüp kaçtılar. 1923'te Catherine'nin hare- 


kete geçtiği sanılan yerin yakınlarına resimli bir anıt dikildi; ancak ne yazık 
ki anıt, hikâyenin ikinci değil ilk versiyonunu betimlemektedir.. 
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ticesinde Provence ve civar bölgelere çok ağır vergiler konul- 
du. Daha da beteri ne yaşlı kabadayının ne de tahmin edile- 
ceği üzere Cöte d'Azur'daki ilk deneyimlerinden büyülenmiş 
adamlarının gitmeye hiç niyetleri yokmuş gibiydi. Ancak ni- 
hayet misafirliklerini haddinden fazla uzattıkları anlaşılınca 
-son dakikada limandaki beş Fransız gemisinin altını üstüne 
getirip yağmalayarak ikmal faaliyetlerini tamamladıktan son- 
ra- Barbaros, 1544 Nisan'ında İstanbul'a döndü ve orada bir 
kahraman gibi karşılandı. 


kkk 


1545'in ilk haftalarında Francis çok ağır bir hastalığa ya- 
kalandı. Ocak ayı boyunca “alt kısımlarında” ıstırap verici 
ağrılı bir apseden mustaripti. Apse defalarca açılıp boşaltıl- 
dı; nihayet şubat başlarında Paris'ten ayrılıp Loire Vadisi'ne 
gidecek kadar kendini toparlamıştı. İmparatorluk büyükel- 
çisine, “kadınlar için ölü olmasına rağmen” sağlığına kavuş- 
tuğunu söylemişti. Ancak mart ayı geldiğinde sorun daha da 
arttı ve aylar geçtikçe zayıfladı. Yönetimdeki hâkimiyetini bir 
an olsun gevşetmedi; yabancı büyükelçiler onun uluslararası 
ilişkiler konusundaki bilgisi ve anlayışına dair yorum yapma- 
dan geçemiyorlardı. Fakat 1546 sonbaharında artık vadesinin 
uzun olmadığı anlaşılmıştı. 1547 yılının Ocak ayı başında Am- 
boise'de bulunduğu sırada VIII. Henry'nin öldüğü haberini 
aldı. Francis, Notre-Dame'da bir anma töreni planladığı için 
Paris'e dönmeye çalıştı; ama Rambouillet'e vardığında daha 
ileri gidemeyeceğini anladı. 31 Mart Perşembe günü öğleden 
sonra erken saatlerde orada öldü. Elli iki yaşındaydı. 


Cenaze törenleri iki aydan fazla sürdü. Törenlerin belki 
de en ilginç tarafı, nisan ayının sonundan itibaren ölü kral 
için on bir gün boyunca yemek servisinin devam etmesiydi. 
Kralın François Clouet tarafından yapılan harikulade sahici 
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tasviri Château de Saint-Cloud'un büyük salonundaki yatağın- 
da uzanırken bu yemekler kral sanki hâlâ hayattaymışçasına 
servis ediliyordu. Sofralar kuruluyor, birer birer yemekler ge- 
tiriliyor ve her öğünde ikişer kez şarap konuluyordu. Sonun- 
da bir kardinal şükür duası yapıyordu. Kralın tabutu ancak 11 
Mayıs'ta at arabasıyla Notre-Dame'a götürüldü ve oradan kısa 
bir ayinin ardından Saint-Denis Manastırı'ndaki son durağı- 
na getirildi. Yeni kral, II. Henri, Mimar Philibert de 'Orme'ye 
burada enfes bir mezar yaptırdı; Francis ondan hiç hoşlan- 
mamış olsa da, evlatlık sadakati örnek alınacak cinstendi. 
Yaptırılan mezarda Francis ve Kraliçe Claude yüksekçe bir 
kaide üzerinde birlikte uzanmaktadır; kurtların yediği çıplak 
cesetleri ise kaidenin altında ebedi istirahatlerindedir. 
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10. 


"Ayine Fazlasıyla Değer" 
1547 - 1643 


Bütün gömleklerim yırtılmış, mintanımın 
dirsekleri yıpranmış, çoğu zaman kimseyi 
eğlendiremiyorum ve son iki gündür 
yemeğimi başka başka kişilerle yiyorum. 
Kral IV. Henry 


Tenis, daha doğrusu ilk hâli olan jeu de paume, Fransız 
hükümdarları için hep tehlikeli bir oyun olmuştur. X. Louis 
bu oyunu oynadıktan sonra ölmüştü; VIII. Charles izledikten 
sonra. I. Francis'in en büyük oğlu Döfen Louis ise 1536 Ağus- 
tos'unda bu oyunu oynadıktan sonra serinlemek için soğuk 
su içtikten sonra öldü. Bu yüzden Francis'ten sonra tahta, 
ikinci oğlu, eski Orléans Dükü Henri geçti. Henri, ölen karde- 
şiyle birlikte Madrid Anlaşması gereğince dört yılı aşkın süre 
İspanya'da rehin tutulmuştu. Sonrasında Marsilya'da, Cathe- 
rine de’ Medici'yle şu hayli yorucu düğün ıstırabını yaşamıştı. 
Ancak ertesi yıl, henüz on beş yaşındayken, otuz beş yaşında- 
ki dul bir kadın olan Diane de Poitiers'la romantik bir ilişkiye 
başladı. Diane, müteakip çeyrek asır boyunca Fransa'da kral- 
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dan sonra en kudretli kişi olacak,! hatta kimi zaman onun 
adına kraliyet evrakını imzalayacaktı. 


Diane, on beş yaşındayken Louis de Brézé adında, elli dört 
yaşındaki d'Anet senyörüyle evlenmiş, ancak kocası 1531'de 
ölmüştü. Gençliğinde Kraliçe Claude'a, Louise de Savoie'ye ve 
Avusturyalı Eleanor'a nedime olarak hizmet etmişti. 11. Hen- 
ri'nin Catherine'le evliliğinin ilk yıllarında uzaktan akrabası 
olan kraliçeye, hastalandığı zamanlarda arkadaşlık etmiş, on 
çocuğunun eğitiminin sorumluluğunu üstlenmişti. Fakat za- 
man geçtikçe Catherine kaçınılmaz biçimde giderek kıskanç- 
laştı; kralın Diane için Château d'Anet'in? şeklini değiştir- 
mesi, bu da yetmezmiş gibi Catherine'nin göz koyduğu Che- 
nonceau'yu da ona vermesi bu durumu daha da perçinledi. 
Kocası hayatta olduğu süre boyunca yapılacak bir şey yoktu; 
fakat Henri ölüm döşeğinde olduğu sırada Diane'i defalarca 
çağırtmasına rağmen Catherine rakibinin, kocasına yaklaş- 
masına izin vermediği gibi cenazeye de davet etmedi. 


Fransız yazar André Maurois, II. Henri'nin Fransa'nın en 
büyük krallarından biri olduğunu iddia eder; ancak onunla 
aynı fikirde olmak çok güç. Babasından bile daha bağnaz 
olan Henri, Protestanlara -ya da günümüzde bilindiği şekliyle 
Huguenotlara- selefinden çok daha fazla zulmetmişti. Hugu- 
enotların suçlu bulunmaları durumunda -ki neredeyse hep 
öyle oluyordu- kazığa bağlanarak yakılmaları ya da en azın- 
dan dillerinin kesilmesi garantiydi. Çocuk kral VI. Edward 
döneminde Protestanlığın giderek daha aşırı hâle geldiği 
İngiltere'deki gelişmeler karşısında dehşete kapılıp olası bir 


1 Bu durum François Clouet tarafından banyoda çıplak resmedilmeyi kabul 
etmesine engel teşkil etmemişti. 

2 Philibert de Orme’un eseri Anet, Paris yakınlarındaki en güzel şatolardan 
biridir. Jean Cocteau'nun La Belle et la Bête filminde ve de James Bond filmi 
Thunderball'da ana mekân olarak kullanılmıştır. 
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Anglo-İskoç uzlaşmasını engellemeye çabasıyla hiç vakit kay- 
betmeden en büyük oğlu Francis'i, İskoçya Kraliçesi Mary 
Stuart'la evlendirdi. Buna karşın söz konusu Almanya olun- 
ca -dört yıllık esaretinden dolayı asla affetmediği- İmparator 
Charles'a nefreti yüzünden 1552'de, Saksonya Elektörü Mauri- 
ce liderliğindeki Protestan idareci heyetini Chambord Anlaş- 
ması'nı imzalamaya teşvik etmekte hiç tereddüt etmedi. Bu 
adımın sonucunda adı geçen yöneticiler, Charles'a karşı eko- 
nomik ve askeri yardım sağlaması karşılığında doğu sınırının 
güvenliğinin temel taşı olan üç önemli piskoposluk bölgesi 
Toul, Metz ve Verdun'ı krala devrettiler.* Charles hemen mi- 
silleme yaparak Metz'i kuşattı; fakat Guise Dükü Francis'in* 
olağanüstü cesareti ve ayrıca imparatorluk ordugâhında baş 
gösteren ani tifüs salgını yüzünden kuşatma kaldırıldı. 


Henri, babasının siyasetini sürdürerek -her zamanki gibi 
Hıristiyan Avrupa'nın geri kalanını hayrete düşürerek- Sultan 
Süleyman'la daha da yakın ilişkiler kurdu. Örneğin, 1551'de, 
şehrin Saint John Şövalyeleri'nden alındığı Trablus kuşatma- 
sı sırasında Fransız elçisi Gabriel d'Aramon'un Türk donan- 
masıyla birlikte olması -daha da beteri kuşatmanın ardından 
Türklerin zafer şölenine katılması- ciddi endişe sebebiydi. Fa- 


3 Aslında tâbi idareci konumundaki bu yöneticilerin imparatorluk toprakla- 
rını bu şekilde teslim etme yetkileri yoktu; söz konusu idareciler -ve Hen- 
ry- bu adımın herhangi bir bedelini ödemedikleri için şanslıydılar. Bölge, 
1648'de Westphalia Barışı'na dek teknik olarak Fransa'nın bir parçası olma- 
dı. 

4 Francis d'Guise gerçekten harikulade bir insandı. Fransızların 1545'te, bir 
önceki yıl VIII. Henry tarafından ele geçirilen Boulogne'u kuşattıkları sı- 
rada miğferindeki parmaklıkları delip geçen bir mızrakla yaralanmıştı. 
Mızrağın sapı kırılsa da yaklaşık on beş santimlik kısmı miğferine takılı kal- 
mış, temreni Francis'in iki yanağına saplanmıştı. Fakat dük yine de atının 
dizginlerini bırakmadan, kimseden yardım almadan çadırına dönmüştü. 
Sonrasında aktarılanlara göre cerrah onu ameliyat ederken ölebileceğini 
düşünmesine rağmen “sanki saçından bir tutam koparılmışçasına [acıya] 
rahatça direndi”. 
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kat Henri hiç pişmanlık duymadı; çok geçmeden Akdeniz'de- 
ki tüm kadırgalarına Osmanlı donanmaşına katılmalarını 
emretti. Kuşatma, Henri'yle Charles arasında topyekün bir 
savaşın başlangıcıydı; on yıl boyunca farklı sahnelerde ger- 
çekleşen bir savaş: Doğu Fransa, Akdeniz ve İtalya. Öte yan- 
dan İtalya seferine pek gönüllü olduğu söylenemezdi. Hen- 
ry, seleflerinin bu yarımadaya dair hırslarını hiçbir zaman 
paylaşmadı. Ona göre İtalya kıymetinden çok soruna neden 
oluyordu; bu yüzden önce Charles'la, ardından onun 1558'de 
ölümüyle yerine geçen oğlu II. Philip'le bitmek bilmeyen sa- 
vaşlarla tüm bu hazin hikâyeyi sona erdiren 3 Nisan 1559'daki 
Cateau-Cambresis Anlaşması'nı memnuniyetle karşıladı. 


Anlaşma konusunda en ufak şüphe yoktu: İmparatorluk 
büyük ölçüde Savoy Hanedanı'nın yardımları sayesinde ka- 
zançlı çıkmıştı. Savoylar, 1003 yılında kurulmuştu ve Avru- 
pa'nın en eski yönetici ailelerinden biriydi.5 Başkenti Cham- 
béryć olan Fransız Savoie ve Haute-Savoie departmanlarının 
yanı sıra İtalya'nın günümüzdeki Piedmont bölgesi on altıncı 
asrın ortalarında bu hanenin elindeydi. Bu bölge, 1536'da I. 
Francis'in işgaline dek gayet huzurluydu. Ardından Dük II. 
(İyi) Charles ve 1553'te yerine geçen oğlu Emmanuel Philibert 
sürgüne gönderilince imparatorluğun sadık müttefiki oldu- 
lar. Vekilleri aracılığıyla Henri ve II. Philip arasında imzala- 
nan barış, Savoy'a tüm eski topraklarını iade ederken Henri, 
İtalya üzerindeki tüm iddialarından vazgeçmişti. Bu durum, 
Milano, Sicilya ve Sardunya'nın doğrudan kontrolünün Phi- 
lip'te olması anlamına geldiği gibi aynı zamanda İtalyan Yarı- 
madası'ndaki gerçekten bağımsız yegâne devletlerin Savoy ve 


» a 


5 Mensupları belli dönemlerde “Sicilya Kralı”, “Sardinya Kralı”, “Hırvatistan 
Kralı”, “İspanya Kralı”, “Kıbrıs Kralı”, “Ermenistan Kralı”, “Kudüs Kralı” ve 
“Etiyopya İmparatoru” unvanlarına sahip olmuştur. İtalya'nın Mart 1861'ten 
birleşerek Cumhuriyet hâline geldiği Haziran 1946 yılları arasındaki dört 
kralı da bu aileden çıkmıştır. 

6 o Başkentlerini 1563'te Torino'ya taşıyacaklardır. 
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Venedik Cumhuriyeti olması demekti. Diğer yandan Calais de 
Fransa'ya kalacaktı. Tahmin edileceği gibi İngilizler bu son 
hükme çok kızsalar da yapabilecekleri hiçbir şey yoktu. Bu 
sırada anlaşmayla Henri, çağdaş biri tarafından “fevkalade 
nezaket ve keskin idrak sahibi” diye tarif edilen otuz altı ya- 
şındaki kız kardeşi Berry Düşesi Margaret'la Emmanuel Phi- 
libert'in evliliğini karara bağladı. 


Ancak Henri çok yaşamayacaktı. 1 Temmuz'da, Paris'te, 
günümüzde Place des Vosges'in bulunduğu Château de Tour- 
nelles'de barışı kutlamak için düzenlenen bir turnuvada 
mızrak dövüşü yapıyordu. Rakibi, İskoç muhafızlarının ku- 
mandanı, Fransız asilzadesi Montgomery Kontu Gabriel'di. 
Karşılaşma esnasında Montgomery'nin mızrağı parçalandı 
ve milyonda bir rast gelecek şekilde fırlayan kıymıklardan bi- 
risi kralın miğferinin açık tek bölgesi göz kısmını aşıp gözüne 
saplandı ve beyninin iç kısımlarına dek gitti. Kral on gün son- 
ra kan zehirlenmesinden öldü. 


Kralın geçirdiği kaza ve ardından ölmesi, Emmanuel Phi- 
libert ve Margaret'in düğün kutlamalarının üzerine kara bu- 
lut gibi çöktü. Kral bilincini kaybetmeden hemen önce müs- 
takbel damadın, ölümünden faydalanıp ittifaktan ayrılacağı 
korkusuyla düğünün derhâl yapılması talimatını verdi. Not- 
re-Dame'daki şatafatlı düğün planları rafa kalktı; Henri'nin 
son nefesini verdiği yerin yakınında küçük bir kilisede ikili 
gece yarısı evlendi. Kraliçe Catherine diğerlerinden ayrı bir 
yere oturmuştu, gözyaşlarını gizlemeye gerek duymuyordu. 


kkk 
Müteakip yirmi yıl boyunca -Fransa tarihinde ikinci kez- 
hepsi kardeş üç Fransa kralı art arda tahta çıktı. Önce İskoç 


Kraliçesi Mary'nin kocası II. Francis saltanat sürdü. Hem 
fiziksel hem de psikolojik açıdan kırılgan bu kral sadece on 


199 


yedi ay tahtta kalacaktı. Bu on yedi ay içerisinde bir sürü olay 
yaşandı, ancak Francis'in bunlar üzerinde kontrolü çok az 
olacaktı; on beş yaşında olmasına ve teorik olarak bir naibe 
ihtiyacı olmamasına rağmen, tahta çıkışında yetkilerini ken- 
di isteğiyle Mary'nin amcaları, Guise Dükü Francis ve kardeşi 
Lorraine Kardinali Charles'a devretti. Hâlâ kocasının yasını 
tutan annesi Kraliçe Catherine itiraz etmedi. 


Fakat diğerleri aynı fikirde değildi. Bu kişilerin başını Na- 
varra Kraliçesi Joan'ın kocası Antoine de Bourbon çekiyordu. 
Kraliçe ve kocası Antoine'nin müdahil oldukları her olayda 
Guiseler bir anda Lorraine'den çıkma hırslı türedi konumuna 
düşüyorlardı; zira Guiselerin o sırada Fransa vatandaşı olma- 
larının tek sebebinin, babalarına bu hakkı arkadaşı I. Fran- 
cis'in lütfetmesi olduğu herkesin malumuydu. Bu nedenle 
onların kralın yaşının küçüklüğünden faydalanmaya hakkı 
olmamalıydı. İmparatorluğa karşı yürütülen uzun savaşlar 
Fransa'yı iflasın eşiğine getirdiğinden kemer sıkma politikası 
âdeta zorunluluktu; bu, onları halkın nazarında daha da se- 
vimsiz kılıyordu. Son olarak yönetime geldikleri dönem, Hu- 
guenot zulmünün bir adım ileri taşındığı zamana denk gel- 
mişti; günbegün evler aranıyor, tutuklamalar yaşanıyordu. 


Çıbanın başını koparan da her şeyden ziyade bu zulümdü. 
Kralın elinden gelen her şeyi yapmasına rağmen Protestan- 
lığın Fransa'da, bilhassa soylular arasında hızla yayıldığı bir 
gerçekti. Tahminlere göre 1560'lara gelindiğinde soyluların 
yarısında fazlası Huguenottu; bu durum doğrudan monarşi 
için ciddi bir tehdit potansiyeli taşımaktaydı. 1560'ta bir grup 
taşralı Huguenot soylusu kralı yakalayıp Guise kardeşleri tu- 
tuklamayı planladı. Elbette bu darbe haberi Kardinal'e ulaş- 
tı; Kardinal, apar topar Francis'i ve sarayı Blois'den çok daha 
kolay savunulabilecek Amboise'a naklettirdi. Darbeciler 17 
Mart'ta şatoya saldırma teşebbüsünde bulunsalar da daha 
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harekete geçmeden yenildiler. Liderleri la Renaudie Senyörü 
Jean du Barry [Périgord], gerdirilerek dörde ayrıldı ve cese- 
dinden arta kalanlar şehir kapılarına asıldı. Yandaşları -yak- 
laşık 1.200 ila 1.500 kişi- kral ve kraliçenin huzurunda idam 
edilerek cesetleri ya ağaçlara ya da surlardaki demir kancala- 
ra asıldı. İlk partinin tartışmasız kazananı Guise kardeşlerdi. 


Ancak 5 Aralık 1560'ta Kral Francis, kulağındaki enfeksi- 
yon yüzünden öldü. Bu acınası karakter, kendinden çok daha 
güçlü ve zeki kişiler tarafından bir o yana bir bu yana çekişti- 
rilmiş; çok kısa süre tahtta kalmış ancak hiçbir zaman salta- 
nat sürmemişti. Ülke tarihi üzerindeki etkisi yok denecek ka- 
dardı. Her şey bir yana Mary'yle evliliği bile tek başına ne ka- 
dar niteliksiz biri olduğunu göstermeye yeterdi: Kral anormal 
ölçüde kısaydı, neredeyse cüce bile denilebilirdi; oysa karısı 
bir metre seksen santimin üzerinde boyuyla yanında dev gibi 
kalıyordu. Evliliklerinin tüm gereklerinin yerine getirilip ge- 
tirilmediğini bilemiyoruz, fakat pek muhtemel gözükmüyor. 
Bildiğimiz kadarıyla Mary iki kez daha evlenecekti ve bunlar 
da her açıdan tatminkâr evlilikler olmayacaktı; ama yine de 
insan, her hâlükârda ilkinden daha iyi olduklarını düşünme- 
den edemiyor. 


Francis'le Mary'nin çocuklarının olmayışı, tahtın Fran- 
cis'in küçük kardeşi Charles'a geçmesi demekti; IX. Charles 
adını alan genç kral henüz on yaşında olduğundan bir nai- 
be ihtiyacı vardı. Annesi Kraliçe Catherine, Guise Kardeşleri 
Bourbonlarla, Bourbonları Guiselerle tehdit ederek çok zor- 
luk çekmeden naipliği üzerine aldı. Siyasi tabloda artık tama- 
men din savaşları egemendi; Catherine her zaman dini bütün 
bir Katolik olmasına rağmen bir orta yol bulması gerektiği- 
nin farkındaydı. Ancak bunu söylemesi kolay olsa da yapması 
zordu. Ocak 1562'de Saint-Germain Fermanı ile Protestanlı- 
ğın varlığını tanıdı, vicdan özgürlüğünü garanti altına aldı ve 
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özel olarak ibadete izin verdi; elbette bu ilan halka açık yapıl- 
mamıştı, zira aksi durum sorun yaratacaktı. Maalesef sadece 
iki ay sonra Guise Dükü Francis topraklarına geri döndüğü 
sırada Komünyon Ayini'ne katılmak için Vassy Köyü'nde mola 
verdi. Orada kilise olarak kullandıkları ahırda kendi ayinle- 
rini yapan bir Huguenot topluluğuna rastladı. Adamlarından 
bazıları içeri girmeye çalıştılarsa da başarılı olamadılar; arka- 
sı çorap söküğü gibi geldi; taşlar atıldı, birisi dükün kafasına 
denk geldi. Öfkeden deliye dönen dük, adamlarına ahırı ateşe 
vermelerini emretti; altmış üç kişi öldü, yüz kişi yaralandı. 


Bu olay Saint-Germain Fermanı'nın sonuydu; Guiselerin 
baskısıyla ferman yürürlükten kaldırıldı. Ertesi yıl iç savaş 
patlak verdi. Amboise darbesinin muhtemel baş mimarı Con- 
de Prensi Louis de Bourbon, Protestanlığın koruyucusu rolü- 
nü üstlendi ve Loire Vadisi boyunca stratejik kasabalarda gar- 
nizonlar kurmaya başladı. Antoine de Bourbon, Rouen'de öl- 
dürüldü, Francis de Guise ise Orldans'ta. Sonunda, olayların 
başından beri dikkate değer bir cesaret ve bilgelik gösteren 
Kraliçe Catherine, Mart 1563'te Amboise'de imzalanan başka 
bir fermanla düzeni yeniden tesis etmeyi başardı. Bu ferman 
önceki kadar müsamahakâr olmasa da soyluların kendi ev- 
lerinde ve her büyük şehirde belirlenecek bir banliyöde Pro- 
testan ayinlerine izin vermekteydi. Ardından, aşırı derecede 
gergin bir barış yılı yaşandı. Bu sırada Ağustos ayında Charles 
reşit olsa da akıllılık edip dizginlerin annesinin elinde kalma- 
sına izin verdi. Gerilim günden güne o kadar azaldı ki anne 
ve oğlu sonbaharda ülkeyi dolaşmaya çıkabilecek durumda 
olduklarını düşündüler. Fontainebleau'dan başlayan tur nere- 
deyse iki yıl sürdü.” 


7 Kral, Auvergne'deki Roussillon’a ulaştığında, yılın 1 Ocak'ta başlayacağını 
ilan etti. Eski takvim yöresel piskoposluk bölgelerine göre değişiyordu: Yere 
bağlı olarak yıl Noel'de, Paskalya'da, 25 Mart'taki Beşaret Bayramı'nda başla- 
yabiliyordu. 
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Barış 1567'ye dek korunabildi; ardından üç yıl sürecek sa- 
vaş başladı. Giderek şiddetlenen bu savaşta İngiltere, Navarra 
ve Flaman Cumhuriyeti, Protestanların tarafında ve İspanya, 
Toskana ve -pek de sürpriz sayılmayacak şekilde- Papa V. 
Pius, Katoliklerin yanındaydı. Meaux'da kralı kaçırma girişi- 
mi ve Nimes'de korkunç bir Katolik katliamı yaşandı; savaş 
bu şekilde, 1570'de başka bir ateşkesle, Saint-Germain-en-La- 
ye Barışı'yla sona erene dek devam etti. Bu arada kral, annesi- 
nin tüm endişelerine rağmen, Amiral Gaspard de Coligny'nin 
giderek daha fazla etkisi altına giriyordu. Coligny, Condö'nin 
yerine geçerek Huguenotların lideri olmuştu ve Guiseler, 
1563'te Orléans’taki savaş sırasında Duke Francis'in öldürül- 
mesi emrini onun verdiğinden şüphelenmekteydi. İntikam 
almaya kararlıydılar ve almaları da uzun sürmedi. 


Bu son ateşkesle birlikte kralın kız kardeşi Margaret de 
Valois'yle (Bourbon Hanedanı'ndanl, ileride IV. Henri olacak 
Huguenot Henri de Navarre'yle evliliği de karara bağlanmış- 
tı. Kuşkusuz Katolikler dehşete kapılıp şiddetle karşı çıktılar; 
öte yandan Huguenotlar çok sevindi ve önde gelen Huguenot 
soylularının çoğu, 18 Ağustos 1572'de yapılması planlanan tö- 
ren için Paris'e akın etti. Ancak şehirde gerilim tehlikeli şe- 
kilde artmaya başlamıştı. Dört gün sonra Coligny, bir suikast 
teşebbüsünden kıl payı kurtuldu. Ne var ki bundan iki gün 
sonrakinde o kadar şanslı değildi. Guise Dükü Henri birkaç 
adamıyla birlikte Coligny'nin kaldığı evi basıp kılıçla delik de- 
şik etti. Pencereden aşağı atılan cesedin başı âdeta yere değ- 
meden kesildi. Üstüne üstlük tek kurban Coligny de değildi. 
O gün -24 Ağustos Aziz Bartolomeus Yortusu'ydu- ve sonra- 
ki günlerde Fransa'nın diğer pek çok şehrine ve kasabasına 
yayılan genel bir Huguenot katliamı yaşandı; bu katliamın 
arkasında Guiseler olduğu neredeyse kesindi; ayrıca büyük 
olasılıkla Kraliçe Catherine de destek vermişti. Hayatını kay- 
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bedenlerin sayısına dair tahmin değişkenlik göstermektedir; 
tahminler otuz binlere kadar çıkmaktadır. 


Katliam haberleri kısa sürede tüm Avrupa'ya yayıldı. Tep- 
kiler farklı farklıydı. İngiltere'de Kraliçe Elizabeth yas tutar- 
ken Roma'da Papa XIII. Gregorius kutlamalarda Te Deum’ 
ilahisinin söylenmesini emretti. Fakat II. Felipe çok daha he- 
yecanlıydı; Escorial'den” (inşası hâlâ sürmekteydi) tebrikleri- 
ni göndermişti. “Bu haber,” diye yazmıştı tebrikinde, “hayatı- 
mın en muazzam sevinçlerinden biri.” Kral Charles'a gelince, 
olayın sarsıntısını hiçbir zaman atlatamadı. Hâletiruhiyesin- 
deki değişiklikler endişe vericiydi: Katledilen Huguenotların 
çığlıklarını hâlâ duyabildiğinden yakınıyordu. Bazen kendini 
bazen de annesini suçluyordu. Fakat Catherine her zamanki 
gibi kararlı duruşundan geri adım atmadı; ona göre akıl has- 
tası bir oğlu vardı ve yapacak bir şey yoktu. 30 Mayıs 1574'te 
Charles yirmi üç yaşında öldü; ölüm sebebi büyük ihtimalle 
tüberkülozdu. İki çocuğu vardı, ama maalesef ikisi de karısı 
Avusturyalı Elizabeth'ten değildi.8 Bu nedenle taç, kardeşine, 
II. Henri'nin oğullarının üçüncüsüne kaldı.” 


Kral III. Henri hâlihazırda Polonya kralı olduğu için bu kez 
veraset, öncekinden çok daha karmaşıktı. Ne diğer iki ağa- 
beyi ne de bir başkası onun Fransa kralı olacağına ihtimal 
vermişti; bu nedenle Polonya tahtı için harikulade bir aday 
olarak görülmüştü. Krakov'daki Wawel Şatosu'nda altı ay sal- 
tanat sürmüştü ki kardeşinin öldüğü haberi kendisine ulaştı; 


* TeDeum laudamus, “Ey Tanrı, Seni Övüyoruz” adlı ilahi. (ç.n.) 


** El Escorial, günümüzde Madrid Özerk Bölgesi içinde, Sierra de Guadarra- 
ma dağının eteklerinde yer alan manastır, saray, kütüphane ve diğer bö- 
lümlerden oluşan, İspanya Kralı II. Felipe'nin ikametgâh olarak kullandığı 
dini-kültürel yapı. (ç.n.) 

Elizabeth, İmparator 11. Maximillian'ın kızıydı. 

9 1550'deon sekiz aylıkken ölen Orléans Dükü Louis'yi sayacak olursak dör- 

düncüsüne. 
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bunun üzerine olabildiğince süratli Venedik üzerinden Fran- 
sa'ya döndü.” 13 Şubat 1575'te Reims'te taç giydi, hemen er- 
tesi gün Louise de Lorraine'le evlendi; Louise çok asil bir ai- 
leden değildi; Henri onunla Polonya'ya giderken tanışmış ve 
bize aktarıldığına göre görür görmez etkilenmişti. 


Peki, gerçekten de etkilenmiş miydi? Bu pek muhtemel 
değil gibi; zira tüm bulgular Henri'nin temelde -aslında ba- 
riz biçimde- homoseksüel olduğunu gösteriyor. Dört bir yanı 
kocaman küpeler, boyunlarına kürkümsü manşetler takan ve 
asla yanından ayrılmayan bir grup efemine gençle -minyon- 
ları [gözdeleri] olarak biliniyorlardı- çevrilmişti. Öte yandan 
vârisinin olmamasını bir kenara bırakacak olursak Henri'nin 
cinsellik sorunu çok da önemli değildi; hatta sonradan, hiç 
vâris bırakamamış olmasının Fransa adına büyük bir şans ol- 
duğu anlaşılacaktı. 


Bu sırada iç savaş kâbusu devam etmekteydi. Aziz Bartolo- 
meus Yortusu Katliamı'nda fazlasıyla zayıflayan Huguenotlar 
toparlanma mücadelesi veriyor, iki Guise -artık Kardinal ve 
yeğeni Dük Henri- mütemadiyen güçlerini ve nüfuzlarını ar- 
tırıyordu. Bunu, kralın en küçük kardeşi ve birincil vârisi An- 
jou Dükü Francis'in 1584'te ölmesiyle şüpheye yer bırakma- 
yacak şekilde kanıtlayacaklardı. Tahtın bir sonraki vârisi, akıl 
almaz biçimde, dokuzuncu dereceden kuzeniydi: Antoine de 
Bourbon'un oğlu ve baba tarafından doğrudan Saint Louis'nin 
soyundan Navarra Kralı Henri'ydi. Ancak ne yazık ki Protes- 
tandı; bu nedenli Guiseler Katolik olmayan bir kral fikrine 
kesinlikle karşı olduklarından II. Henri'yi, onun taht hakkı- 
nı iptal eden bir ferman yayımlamaya zorladılar. Artık kralın 


10 Batı Avrupa'ya ilk yemek çatalını Polonya'dan getirmesiyle bilinir. 
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-istemeyerek de olsa- tamamen onların kontrolü altında ol- 
duğu su götürmezdi. Öte yandan kral bağımsızlığını yeniden 
ele geçirmenin bir yolu olduğunu biliyordu. Uygun vakti kol- 
ladı ve 1588 Noeli'nden iki gün önce kardinali ve dükü Blois 
Şatosu'na davet edip kraliyet muhafızlarına soğukkanlılıkla 
katlettirdi. 


Tepkiler hiç gecikmedi. Tahmin edileceği üzere Kraliçe 
Catherine dehşete kapıldı; yataklara düştü, üç hafta sonra da 
öldü; sonrasında tüm Fransız Katolikleri krala isyan etti. Ak- 
tarılanlara göre Paris'te sayısı yüz bini bulduğu tahmin edilen 
kalabalık ellerindeki mumları aynı anda üfleyerek söndürür- 
ken, “Tanrı Valois nesebini de böyle söndürsün!” diye haykı- 
rıyordu. Fakat Henri soğukkanlılığını kaybetmeden Tours'a 
kaçtı. Hâlâ güvenebileceği tek güç olan Navarra kralının (ki 
kendisi kayınbiraderi olacak, kız kardeşi Margaret'la evlene- 
cekti) orada kendisine katılması konusunda sözleşmişti. İki 
kral orada, Paris'e ortak bir saldırı planladılar; fakat 1 Ağus- 
tos 1589'da Jacques Clément adında fanatik bir genç Domini- 
kan keşişinin 111. Henri'yi karnından bıçaklamasıyla planları- 
nı daha ileri taşıyamadılar. Kral ertesi sabah etrafındakilere 
meşru halefi olarak Navarra kralını tanımalarını emrettikten 
sonra öldü. 


Elbette Huguenotlar bu karardan fazlasıyla memnun ol- 
muşlardı. Fakattahmin edilebileceği gibi Katolikler, bilhassa 
iki temel gerekçeden ötürü geri adım atmıyordu; yeni kralın 
dini inancı bir yana, taht iddiası da sorunluydu. Dokuzuncu 
dereceden bir kuzen gerçekten de meşru vâris olabilir miydi? 
Kuşkusuz tarihte meşru şekilde tahta çıkan, ancak selefleriy- 
le akrabalığı çok yakın olmayan birkaç kral vardı; acaba taht 
iddiası daha güçlü Katolik inanca sahip başka bir prens hiç- 
bir yerde yok muydu? Bu nedenle Navarra Kralı Henri, yeni 
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krallığına hükmetmek istiyorsa her şeyden evvel orayı ele ge- 
çirmesi gerektiğinin çok geçmeden farkına vardı. Katolik İtti- 
fakı'na karşı 1589'da Argues'de ve 1590'da Ivry'de (günümüzde 
Ivry-la- Bataille olarak bilinir) iki savaş kazandı; fakat aynı yıl 
içinde Paris'i ele geçirme teşebbüsü geri püskürtüldü ve is- 
temeyerek de olsa Protestanlık inancında olduğu sürece asla 
toplum tarafından kral olarak kabul edilmeyeceği gerçeğini 
kabul etmek zorunda kaldı. “Paris vaut bien une messe”™ sözü 
tarihe geçecekti. Bu sözler kulağa müstehziymiş gibi gelse de 
bu amaçla söylenmemişti. “Şu Katolikinancına yürekten bağ- 
lı olanlar acaba ne derdi?” diye sormuştu, “Şayet otuz yaşına 
dek tek bir şarta bağlı hayatımı sürdürsem ve sayesinde bir 
krallık kazanma beklentisiyle birden inanışımı değiştirdiği- 
mi görseler?” Acele etmeyip “boğazına hançer dayalı” bir hâl- 
de mezhebini değiştirmeyi kabul etmedi; nihayet tahta geç- 
mesinden dört yıl sonra, uzun süredir metresi olan Gabrielle 
d'Estrees'le uzun uzun münakaşaların ardından 25 Temmuz 
1593'te Protestan mezhebini terk etti. Böylelikle tebaasının 
büyük çoğunluğunun bağlılığını elde etmiş ve nihayet 27 Şu- 
bat 1594'te -hâlâ Katolik İttifakı'nın elindeki Reims'te eski ge- 
leneklere göre değil Chartres Katedrali'nde de olsa- kral ola- 
rak taç giyebilmişti. 


Öte yandan Henri'yi istemeyerek de olsa meşru kral ka- 
bul eden Katolikler huzursuzdu ve Huguenotlara karşı hâlâ 
derin bir öfke besliyorlardı. Birçok kent ve kasabada hayat 
Huguenotlar için çetin geçmeye devam ediyordu. Kralın 1598 
Nisan'ında imza attığı Nantes Fermanı, işte bu eski dindaşla- 
rının durumlarını iyileştirme çabasıydı. Kral bu fermanla cü- 
ret edebildiği kadar ileri gitmişti: Protestanlara artık sapkın 


11 “Paris, bir ayine fazlasıyla değer.” (Komünyon ayini, iki mezhep arasındaki 
en temel ayrılıklardan biriydi. (ç.n.)| 
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ya da münafık muamelesi yapılmayacak, kamu görevlerinde 
çalışma hakkı ve meşru şikâyetlerini doğrudan krala iletme 
hakkı dahil tüm yurttaşlık haklarına sahip olacaklardı. Ne 
var ki ferman iki tarafıda memnun etmemişti: Protestanlığın 
Fransız toplumunda kalıcı bir unsur olarak tanınması Kato- 
liklerin çok ağırına gitmişti, Protestanlar ise hâlâ kendilerini 
ikinci sınıf vatandaş olarak hissediyorlardı. Yine de ileriye 
doğru önemli bir adımdı ve -hepsinden önemlisi- asıl amacı- 
nı gerçekleştirmişti: Neredeyse yarım asırdan beri Fransa'nın 
başına bela olan savaşları sona erdirmişti. 


Henri ancak şimdi, ülkesinde birliği yeniden sağlama- 
ya odaklanabilirdi. “Hepimiz Fransızız,” diye ilan etti, “aynı 
ana vatanın hemşerileri; bu nedenle mantık ve nezaket ça- 
tısı altında bir araya gelmeli ve sadece insanları kışkırtmaya 
yarayan bu sertlik ve gaddarlıktan vazgeçmeliyiz.” Elinde bir 
kozu daha vardı: Tebaasının karşı konulamaz bulduğu bariz 
Gaskonya aksanıyla birlikte o meşhur harikulade cazibesi. 
I. Francis'i sevdikleri gibi, güzel kadınlara karşı gizlemediği 
düşkünlüğünden ötürü onu da sevdiler.” III. Henri'nin kız 
kardeşi Margaret'la ilk evliliği başarılı değildi ve çocukları ol- 
mamıştı; şimdi bu evliliğin iptal edilmesini ve kendisine üç 
çocuk doğurmuş sevgilisi Gabrielle'yla evlenmeyi istiyordu. 
Hayli sert itirazlarla karşılaşması hiç şaşırtıcı değildi; fakat 
sevgilisinin 1599 Nisan'ında yaptığı düşük sırasında aniden 
ölmesiyle sorun trajik biçimde çözüldü. Aynı yıl evliliğinin 
iptalini sağladı ve Toskana Grandükü I. Francesco'nun altın- 
cı kızı Marie de' Medici ile evlendi. Yirmi dokuzunda, zavallı 
şişman Marie, sürekli bir Rubens tablosu gibi görünüyordu 
(Aslında böyle bir tablo da vardı). Aşırı derecede kiloluydu; 


12 Metreslerinin listesini ortaya koyma amaçlı yapılan titiz araştırma henüz 
tamamlanmamış olmasınarağmen şu an içintoplamdaellialtı sayısına ula- 
şılmıştır. 
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öyle ki saray çevresinde “şişman banker” olarak biliniyordu. 
Kocasına iki oğul ve üç kız (İngiltere'nin müstakbel kraliçe- 
si, I. Charles'ın karısı Henrietta Maria da bunlardan biriydi) 
vermesine rağmen Henri onu hiç sevmedi; elbette kralın ya- 
tağını paylaştığı diğer birçok kadınla yaşadığı bitmek bilmez 
çekişmeler kocasıyla ilişkisinin düzelmesine pek yardımcı 
olmamıştı. 


Ancak ev içi çekişme, Henri'yi bir an için önündeki de- 
vasa görevden alıkoymadı: Fransa'da huzuru yeniden tesis 
etmek. Venedik büyükelçisi, “Her yerde yıkım var,” diyordu, 
“sığırların çoğu yitip gitmiş, bu yüzden tarlaları sürmek artık 
mümkün değil... İnsanlar artık eskisi gibi kibar ve dürüst de- 
giller; savaş ve kan görmek onları sinsi, kaba ve barbar yap- 
tı” Söyledikleri tamamen doğruydu: Yük hayvanı olmadığın- 
dan omuzlarına ip takıp saban çeken köylülerden söz eden 
başka tanıklar da vardı. Kasabalarda nüfus keskin bir düşüş 
göstermişti; oran bazen yüzde altmışı buluyordu. Öte yan- 
dan Henri'nin şansına sağ kolu gibi iş gören bir adamı vardı: 
Maximilien de Béthune. Henri'nin 1606'da Sully dükü yaptığı 
Maximilien dörtte kalkar, kahvaltıyı altı buçukta yapar, öğle- 
ne kadar çalışır, öğle yemeğini yer ve sonra gece ona kadar 
çalışırdı. Henri de o da Fransa'nın zenginliğinin her şeyden 
öte doğrudan toprağında olduğuna inanıyordu. Köprüler ve 
iki yana karaağaçlarla dizili yollar inşa ettiler, bataklıkları 
kuruttular, kanallar kazdılar ve savaşların ıssız bıraktığı ge- 
niş alanları yeniden ağaçlandırdılar. Paris şehrine iki büyük 
katkı sağladılar: İlki, Seine Nehri'nin sağ tarafı boyunca uza- 
nan, eski sarayı Catherine de Medici tarafından Tuileries'de 
inşa ettirilen yeni sarayla birleştiren, başlangıçta yaklaşık beş 
yüz metre uzunluğundaki (o zamandan beri çok kısalmıştır) 
Grande Galérie du Louvre; ikincisi -ve çok daha önemlisi- is- 
mine rağmen Seine Nehri üzerindeki köprülerinin en eskisi 
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olan Pont Neuf'tür (Yeni Köprü]; günümüzde bu köprünün Ile 
de la Cité ayağının bulunduğu tarafta Giambologna'nın eseri, 
kralın muhteşem atlı heykeli yer almaktadır. Henri'nin sihri 
büyük oranda, halkına karşı duyduğu içten sevgiydi; meşhur 
özdeyişinde ifade ettiği de bu sevgiydi: “Tanrı ömür verirse 
krallığımda hiçbir köylünün pazar günleri tenceresinde ta- 
vuk pişirme imkânından mahrum kalmamasını sağlayaca- 
ğım.” Ne yazık ki Tanrı bu anlaşmanın kendine düşen kısmını 
yapmadı. Artık elli altı yaşına gelmiş Henri, önceki iki sui- 
kast girişiminden sağ kurtulmayı başarmıştı; ama üçüncüsü 
ölümcül oldu. 14 Mayıs 1610'da, Rue de la Ferronnerie'de'* 
trafik sıkışıklığı yüzünden arabası durduğu sırada François 
Ravaillac adında bir Katolik fanatik kapıyı açıp Fransa'nın ye- 
tiştirdiği gelmiş geçmiş en büyük krallardan birinin göğsüne 
bıçağını saplayarak oracıkta öldürdü. Saltanatının başlangı- 
cında ondan daha çok nefret edilen ya da daha şiddetli sal- 
dırılara maruz kalan çok az kişi vardı; ama hiçbiri öldükten 
sonra onun kadar sevilmedi. 


kkk 


1610 yılı bir dönüm noktasıydı; gelecek 164 yıl boyunca 
Fransa'nın sadece üç kralı olacaktı ve üçünün de adı Louis'y- 
di. Öncesinde, aynı zaman dilimi içerisinde tahta çıkan kral 
sayısı ondu. IV. Henri'nin büyük oğlu XIII. Louis, seleflerinin 
çoğu gibi tahta çocukken, dokuzuncu yaş gününün hemen 
öncesinde çıktı; naiplik görevi annesi Marie de’ Medici'ye ve- 
rildi. Marie, yabancı bir ülkede ne kadar uzun zaman geçi- 
rirse geçirsin her zaman İtalyan kalan İtalyanlardan biriydi. 
Kocasının bakanlarının çoğunu görevlerinde devam ettirse 
de iki tekinsiz hemşerisine gün geçtikçe daha çok sırtını yas- 


13 Hadisenin yaşandığı noktada günümüzde yere bir levha konulmuştur. 
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lamaya başladı: Floransa'dan gelirken yanına getirdiği süt- 
kardeşi Laura Galigai ve Laura'nın, Ancre markizi tayin etti- 
ği ve kendisini anında mareşal rütbesine terfi ettiren kocası 
Concino Concini. Bu iki İtalyanın sarayın diğer mensupları 
tarafından hiç sevilmediğini söylemeye gerek yok; Marie'nin 
-onların teşvikleriyle olduğu muhakkak- bir kararla kral oğ- 
lunu, İmparator V. Charles'ın torunun kızı, İspanya Kralı III. 
Felipe'nin kızı Avusturyalı Mary'yle evlendirmek istemesi, 
ikiliye karşı nefreti daha da pekiştirdi. Tahmin edilebileceği 
gibi Protestanlar bu karara çok öfkelendi; Habsburglardan 
hiç hazzetmeyen ve Fransa'nın kuşatılacağı endişesini taşı- 
yan Katolikler de onlardan daha mutlu sayılmazlardı. 


Muhtemelen genç gelin de müstakbel kocasıyla ilk tanış- 
tığında aynı durumdaydı. I. James'in büyükelçi olarak tayin 
ettiği ve 1619'da güven mektubunu takdim eden Lort Edward 
Herbert şunları kaydetmişti: 


Krala, efendim kralımdan güven mektubunu takdim et- 
tim... Pek söz etmedi; zira kekemeliği o kadar ileri bo- 
yuttaydı ki bazen tek bir kelime için bile dili uzun süre 
ağzından içeri girmiyordu; ayrıca dişleri iki sıraydı” ve 
çok yorulsa da terlediği, tükürdüğü, burnunu sümkürdü- 
gü nadirdir ya da görülmemiştir; bunun yanına bağımlısı 
olduğu avcılık ve şahinle avlanma talimlerinde yorulmak 
bilmediği görülmüştür. 

Louis, yasal açıdan 1614'te, on üçüncü doğum gününde 
reşit olmasına karşın, annesinin naiplik görevini üç yıl daha 
sürdürmesinden memnundu; 1617'ye dek Fransa'nın fiili yö- 
neticileri annesi ve Concini'ydi. O dönemde Fransa tahtında 
ikinci sırada olan Conde prensi, Henri yönetimdeki ikiliye 
karşı iki kez teşebbüse geçse de kraliçe tarafından kısa sü- 


14 Burada ne demek isteniyor, [hiçbir fikrim yok]? 
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reliğine hapsedildi; fakat kraliçe bu defa fazla ileri gitmişti. 
Kralın annesiyle olan bağını kopartıp Condö'yle takipçileri- 
ni destekleme vaktinin geldiği konusunda ikna eden en eski 
dostu ve Fransa Şahincibaşı Charles d'Albert'ti; nihayetinde 
Louis sert bir adım attı. 1617 Kasım'ında Concini'nin suikas- 
ta kurban gitmesinin arkasında onun olduğu neredeyse ke- 
sindi. Üç ay sonra da dul eşi Galigai büyücülükten yargılanıp 
mahküm edildi; önce boynu vuruldu, ardından kazığa bağla- 
narak yakıldı. Kraliçe de Blois'ye sürgüne gönderildi; Albert 
ise Luynes dükü yapıldı; ardından kralın başdanışmanı oldu. 


Louis gücünü göstermiş, kanın tadını almıştı. Artık yö- 
netmeye hazırdı; ama henüz sadece on altı yaşındaydı. Sos- 
yal ilişkilerde beceriksizliğini üstünden atamamıştı; suskun 
ve evhamlıydı. Bunun yanında büyük ihtimalle biseksüeldi; 
kadınların onu korkuttuğu kesindi. Karısına pek ilgi göster- 
medi; 1615'te evlenmelerinin üzerinden dört yıl geçtiğinde, 
hatta tek arkadaşı Luynes onu resmen bunu yapmaya zor- 
ladığında bile hâlâ karısıyla aynı yatağa girmemişti. Ancak 
politik açıdan hem kendine hem de yargılarına güveniyordu; 
evet, belki kekeliyordu, ama tam olarak neyi söylemek istedi- 
gini biliyordu. 1621'de Luynes “kızıl hummadan” -artık nasıl 
bir hastalıksa- öldüğünde hiç gözyaşı dökmedi; öyle ki çevre- 
sindekiler kadim dostunu ne kadar az umursadığını görünce 
şaşakalmıştı. Öte yandan kralın artık yeni bir danışmana ih- 
tiyacı vardı; çok geçmeden de birini buldu: Adı sürekli kralla 
anılacak bir adam; Kardinal Armand Jean du Plessis de Ric- 
helieu. 


Richelieu siyasi arenaya ilk kez çıkmıyordu. Sadece Blois 
sürgünü esnasında Kraliçe Marie tarafından görevlendiril- 
memiş -kralla aralarında paha biçilemez bir ara buluculuk 
görevi üstlenmişti- aynı zamanda genç Kraliçe Anne'nin ha- 
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senat eminliği görevini de yapmıştı. 1616'da Dışişleri Bakanlı- 
gı görevine terfi ettirildi. Kralın 1617 darbesinden sonra göre- 
vinden alınarak Avignon'a sürgüne gönderilmişti; fakat kısa 
sürede geri dönüp Luynes'in ölümünden sonra tekrar gücü- 
nü artırdı. 1622'de Papa XV. Gregorius tarafından kardinalliğe 
terfi ettirildi. İki yıl sonra kralın başbakanı oldu. 


Ve bu görev -her anlamda- üzerine tam oturmuştu. Bu 
konuda sorumluluk kısmen, kendisini resmi kıyafetlerle res- 
metmesine -bunu on bir kez yapmıştır- izin verilen tek ressam 
Philippe de Champagne'nin olsa da onu tanıyan ve muhteşem 
kişiliği hakkında yazan herkes kemerli burnunu, keçi sakalı- 
nı, koyu kahverengi gözlerini bolca tasvir etmiştir. Onun ka- 
dar tanınan ve onun kadar etkileyici bir başka Fransız devlet 
adamı olmadığı kesindir. Efendisi gibi -hatta çok daha fazla-o 
da etrafına güven vermiştir. 


Bu güveni vermesi çok da iyi olmuştu; zira 1618'de tüm 
Orta Avrupa'yı paramparça edecek bir savaş patlak vermiş- 
ti. Otuz Yıl Savaşları kıtanın gördüğü en ölümcül, en kanlı 
ayaklanmaydı; Fransa Din Savaşları artık muazzam ölçüde 
büyüyerek Avrupa sahnesine taşınmıştı. Savaş 1648'de sona 
erdiğinde ölenlerin sayısı sekiz milyondan fazlaydı. Kutsal 
Roma İmparatoru II. Ferdinand'ın tüm tebaasını Roma Ka- 
tolik inancına geçmeye zorlamasıyla patlak vermişti. Oysa 
en iyi imparatorun bilmesi gerekiyordu. Ferdinand'ın büyük 
amcası V. Charles'ın yaklaşık altmış yıl önce Augsburg Barı- 
şı'yla kendi dinlerinde kalmalarına izin verdiği Kuzey Alman- 
ya'daki Protestan idareciler haklarını savunmak üzere bir 
araya gelmişti. Çok geçmeden kimi bir safta kimi diğer safta 
Bavyera, Bohemya, İngiltere, Macaristan, Saksonya, İskoçya, 
İsveç, İspanya ve Flaman Cumhuriyeti savaşa katıldı. Fransa 
olabildiğince bu kamplaşmanın dışında kaldı. Uzun vadede 
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tarafsızlık kesinlikle imkânsızdı, yine de Fransa başlangıçta 
hangi safta yer alacağı konusunda kararsızdı. Teoride Kato- 
lik bir devletti. Kralı Katolikti; kraliçesi ise tepeden tırnağa 
Habsburgluydu; bu nedenle ülkenin imparatorluğun safında 
yer alması pekâlâ mümkündü. Ne var ki Fransa'nın, dört bir 
yanını kuşatan imparatorluğa karşı asırlık düşmanlığı çok 
daha güçlüydü. Savaşan tarafları hayrette bırakarak sonunda 
Protestan davasına katıldı. Kararın arkasında elbette büyük 
ölçüde Richelieu vardı. Kendisi bir Katolik, hatta kardinaldi; 
ama Huguenotlarla bir alıp veremediği yoktu. Kralın itaatkâr 
tebaası olmaya hazır oldukları sürece gerçekten de onları ka- 
bullenmeye tamamen hazırdı; Fransız bir Huguenotu, Kato- 
lik bir İspanyola tercih ederdi. Öte yandan Huguenotların sıkı 
bir kontrole gerek duyduklarının da farkındaydı; zira zaman 
zaman gösterdikleri gibi yönetime karşı muhalefetin odağı 
hâline gelme tehlikeleri hep olmuştu. 1620'lerde Gaskonya ve 
B&arn'da ayaklanmalar ve 1625'te La Rochelle limanında ciddi 
sorunlar patlak verdi. 


La Rochelle yarım asrı aşkın süreden bu yana Fransa yö- 
netimi için hep bir sorun olmuştu. Yaklaşık yirmi yedi bin 
kişiyi bulan nüfusuyla sadece Fransa'nın en büyük şehirlerin- 
den biri değil, aynı zamanda sağladığı idari özerklik avanta- 
jıyla Fransa Huguenotlarının merkez üssüydü; herhangi bir 
piskopos, Parlement, hatta senyörün bile olmaması burayı 
âdeta devlet içinde bir devlet hâline getirmekteydi. Harikula- 
de bir limanı, mükemmel tahkim edilmiş savunmasıyla Aziz 
Bartolomeus Yortusu Katliamı'ndan bu yana en gözde sığınak 
yerlerinden biri hâline gelmişti. 1572 Kasım'ında başkentten 
gönderilen valiyi kabul etmeyince önce kuşatma altına alın- 
dı; şehir ertesi yıl hepsi başarısızlıkla sonuçlanan sekiz ayrı 
saldırıya dayanmayı başardı. Ardından şehirde yaşayanlar 
İngiltere kraliçesine elçi gönderip yardım talep ettiler. Şubat 
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1573'te yedi İngiliz gemisi, Nisan'da ise daha büyük bir birlik 
gelse de Fransız donanması tarafından geri püskürtüldüler. 
Savaş Mayıs sonuna, Anjou Dükü Henri'nin -genel komutayı 
üstlenen müstakbel Kral 111. Henri- Polonya kralı seçildiğini 
öğrenene dek devam etti. Henri bu haber üzerine şehre ilgisi- 
ni bir anda yitirdi ve kuşatma Temmuz ayında kaldırıldı. 


Ancak La Rochelle sorunu hâlâ ortadan kalkmamıştı; 
1620'lere gelindiğinde, Dük Henri de Rohan ve kardeşi Dük 
Benjamin de Soubise'in açıkça büyük bir Huguenot isyanı 
planlamasıyla şehrin tehdit oluşturduğu bir kez daha görül- 
dü. 1627'de İngiltere Kralı I. Charles, Richelieu'nun Fransız 
donanmasının gücünü artırma hızından endişe duyarak bü- 
yük bir ayaklanmayı teşvik etmek için en güvendiği askerler- 
den, Buckingham Dükü George Villiers komutasında seksen 
gemi gönderecek kadar ileri gitti; ama bunun en başından 
beri berbat bir fikir olduğunu mutlaka birileri ona söylemiş 
olmalıydı. 


Buckingham'ın sıcak karşılanması bir yana donanmasının 
limana girişine bile izin verilmemesi İngiltere kralını çok şa- 
şırtmıştı. Komutanı, 6.000 askeriyle Ile de Rö'de karaya çık- 
mak zorunda kalmış, burada ufacık Saint-Martin kasabasını 
bile ele geçirmeyi başaramamıştı. Çok geçmeden parası bitti; 
ayrıca kendi kendini ahmak durumuna soktuğunu anlayarak 
İngiltere'ye döndü. 


Bu esnada 1627 Ağustos'unda La Rochelle çepeçevre kuşa- 
tılmıştı. Genel komutayı bizzat üstlenen Kral Louis, sağ kana- 
dın komutasını Richelieu'ya, Angoulâme Dükü Charles'a da 
başkomutanlık görevini vermişti. Fransız mühendisler şehir 
çevresinde yaklaşık sekiz mil uzunluğunda siper kazarak be- 
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lirli aralıklarla müstahkem mevkiler ve tabyalar kurmuşlar- 
dı. Ayrıca şehre deniz yoluyla ulaşımı engellemek için 1.500 
metrelik bir deniz seddi inşa ettiler. İngiltere'den iki destek 
kafilesi daha geldi; fakat ikisi de pek işe yaramadı. Şehir on 
dört ay dayanabildi; bu süre zarfında hastalıklar ve kıtlık yü- 
zünden nüfus beş bine düştü. Nihayet 28 Ekim 1628'de teslim 
oldu. Hayatta kalan Huguenotlar, Nantes Fermanı ile güvence 
altına alınan dini özgürlüklerini muhafaza ettiler; buna kar- 
şın askeri ve siyasi haklarıyla birlikte topraklarını kaybedip 
monarşinin insafına kaldılar. Bunların yanında yaptıklarının 
sonucu olarak merkezi yönetimin güçlendirilmesini ve buna 
bağlı olarak yönetime karşı herhangi bir eylemde kendilerine 
gösterilecek müsamahanın azalacağını kabul etmek zorunda 
kaldılar. 


Richelieu tepeden tırnağa bir otokrattı. Ona göre devletin 
güvenliği her şeyden önemliydi; artık bu güvenliğin önün- 
deki en büyük tehdit Huguenotlar değil, iki kraliçe ve kralın 
kardeşi ve ilk vârisi Orléans Dükü Gaston'un önderliğinde, 
kendisine karşı sürekli entrikalar çeviren soylulardı. Bunlar- 
dan bazıları onun dokunamayacağı kadar nüfuzluydu; ancak 
kardinal aristokratları sakinleştirmek için soyluların kadim 
düello geleneğini de ağır suçlar kapsamına soktu. Halka ge- 
lince, Richelieu'nun altın kuralı, çok zenginleşmelerine ke- 
sinlikle fırsat verilmemesiydi. Aksi hâlde “onları vazifeleri- 
nin sınırları içerisinde tutmak imkânsız hâle gelirdi... İtaat- 
lerinin nişanesini yitirerek koşullarını idrak becerilerini de 
kaybederlerdi. Taşıdığı yüke alışmış, çalışmayıp uzun süredir 
tembellik ettiği için şımaran katırlara benzerler”. Tencerele- 
rine pazar günü tavuk filan yoktu. 


Bu tür bir felsefe Hıristiyanlık öğretilerine uygun düşme- 
yebilir; ama Richelieu'ya göre bazı hususlar daha önemliydi. 
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Fransa hâlâ Katolik bir ülkeydi, oda Roma Kilisesi'nin men- 
subuydu; ancak diğer Avrupa milletlerine dair izlediği siya- 
sette, Avusturya, İspanya ve Papalık'ın temsil ettiği Reform 
karşıtı güçlerin karşısında, Protestan Alman hükümdarların 
yanında yer almakta hiç tereddüt etmedi. İmparatorun bu 
Protestan hükümdarları dize getirmeden ve Avrupa'nın her 
bir köşesinde Katolikliği yeniden tesis etmeden durmayaca- 
gını biliyordu; bunu yapmasına fırsat verilirse acısını Fransa 
çekecek ve belki bir daha asla toparlanamayacaktı. 1624-1635 
arasındaki on bir yıl boyunca tüm diplomatik ve mali bece- 
rilerini müttefikleri bulmak veya ittifaklarını güçlendirmek 
için kullansa da Fransa'yı doğrudan savaşa dahil etmemişti. 
Koyu bir Luteran olan İsveç Kralı Gustavus Adolphus, savaşı 
sürdürmek için paraya ihtiyaç duyuyordu; Richelieu her yıl 
ona gönderdiği bir milyon livrenin büyük bölümü 8.000 İskoç 
paralı askerin masraflarına gidiyordu.” 


Ama sonra durum daha da kötüye gitti. Gustavus Adolphus 
1632'de öldü ve iki yıl sonra 18.000 İspanyol ve İtalyan askeri 
tarafından desteklenen imparatorluk ordusu, İsveç ve prens- 
lerin birleşik orduları karşısında Nördlingen'de ezici bir za- 
fer kazandı. Richelieu daha fazla bekleyemeyeceğini anladı 
ve Ağustos 1636'da İmparatorluğa savaş ilan etti. Fransa he- 
men işgal edildi; Aşağı Ülkeler'den gelen İspanyol birlikleri 
Picardy'deki Corbie'ye kadar ilerledi, keşif birlikleri ise daha 
da ileri gidip Pontoise'a kadar ulaştı; ancak geri püskürtüldü- 
ler ve akıntı tekrar tersine döndü. Fransız kuvvetleri bir anda 
tüm cephelerde ilerlemeye başladı; 1642'de Fransa neredeyse 
doğal sınırlarına ulaşmıştı: Scheldt, Ren, Alpler ve Pireneler. 


15 İsveçliler İskoçları, İskoçlar da onları severdi. İsveçliler savaşa girmeden 
önce bile İsveç ordusunda Albay Sör James Spens komutasında 12.000 kadar 
İskoç vardı. Savaşın sonlarına doğru sayı, on beşi tümgeneral ya da daha üst 
düzey rütbeli toplamda yaklaşık 30.000 İskoça ulaşmıştı. 
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Bu zaferle geçen son yıllarda âdeta mucize sayılabile- 
cek bir olay daha yaşandı: 5 Eylül 1638'de kraliçe, yirmi üç 
yıllık evlilik, dört düşükten sonra otuz yedi yaşında nihayet 
bir erkek çocuk dünyaya getirdi; iki yıl sonra bir tane daha. 
Öncesinde tahta çıkacağından neredeyse hiç şüphe duyma- 
yan Orléans dükü tüm umutlarının yok olduğunu anladı. Ne 
var ki iki yıl sonra ibre tekrar tersine döndü ve Fransa ağır 
bir darbe yedi: Aralık 1642'de Kardinal Richelieu elli yaşında 
öldü. Belki de Fransa'yla kraldan bile daha çok özdeşleşmişti. 
Son anında günah çıkartan rahip ona düşmanlarını affedip 
affetmediğini sordu. “Düşmanım yoktu ki,” diye cevap ver- 
mişti kardinal, “devletinkiler hariç.” Sözleri tamamen doğru 
olmayabilir, ama yine de ne demek istediği anlaşılıyor. 


Başbakanının ölümünün ardından XIII. Louis de çok yaşa- 
madı. Babasının otuz üçüncü ölüm yıl dönümünde, 14 Mayıs 
1643'te Paris'te öldü. Kırk bir yaşındaydı. Yıllardır sindirim 
problemlerinden -ölümünden sonra bağırsaklarının her ta- 
rafında ülserler olduğu tespit edildi- ve bir de büyük olasılık- 
la tüberkülozdan mustaripti. Kişisel başarılarını tarif etmek 
zor; ancak mükemmel bir müzisyendi ve çok iyi lavta çalardı; 
ayrıca otuzlarında erkenden kelleşmesinin etkisiyle peruğu 
Fransa tarihinde ilk kullanan kişiydi. Portrelerinde, bir son- 
raki nesilde göreceğimiz kıvır kıvır bukleler kadar olmasa da 
yine de gayet faydalı bir eklenti olduğu görülmektedir. Geri 
kalan hususlarda hep gölgede kalmak kaderi oldu: Önce kra- 
lın ışıltısının çoğunu çalan göz kamaştırıcı kardinalin, sonra- 
sında sadece onu değil diğer herkesi gölgede bırakacak oğlu- 
nun, le roi soleil (güneş kral] gölgesinde. 


16 Kardinalin siyaset dışı başarıları arasında en önemlisi, 1635'te kurduğu ve 
bugün hâlâ Fransızcayı grameri, imlası, hatta edebiyatıyla her yönüyle tan- 
zim eden -ya da tanzim etmeye çalışan- Académie Française'dir. Kurum ay- 
rıca -büyük ölçüde beyhude olsa da- büyük çalışmalar neticesinde Fransız- 
cadan İngilizce terim ve tabirleri çıkarmak için resmi bir Fransızca sözlük 
de yayımlamaktadır. 
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11. 


"LEtat c'est moi” 
1643 - 1715 


Hasislikle, haşinlikle... Tahtta oturduğu süre 
boyunca yabancılara karşı küstahlıkla, bazı 
kadınlara karşı zayıf olmakla... Ciddiyetsiz 
savaşmakla, Pfalz'ı ateşe verip yok etmekle, 
Protestanlara zulmetmekle suçlansa da 

yine de muazzam vasıfları ve başarıları 
hatalarından üstündür. İnsanoğlunun 
yargılarını kemale erdiren zaman, onun 
itibarına da damgasını vurmuştur. 


Voltaire, Le Siöcle de Louis XIV 


Fransa'da tahta çıkan krallar hep çocuk muydu? Görünü- 
şe göre öyle. XIV. Louis tahta çıktığında dört yaşındaydı ve 
sonraki yetmiş iki yıl boyunca orada kalacaktı: Bu, Avrupa 
tarihindeki tüm hükümdarlar arasında en uzun saltanat sü- 
resiydi.! Henüz beş yaşındayken annesi Kraliçe Anne, baba- 
sının vasiyetinin iptali talebiyle onu Parlement önüne çıkardı. 


1 Kraliçe II. Elizabeth 6 Şubat 1952'de tahta çıkmıştır. 
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Bu hareket tam da kraliçeye göreydi. XIII. Louis, Anne'nin 
naipliğini kabul etmişti; ancak Richelieu'nun eski şürekâsın- 
dan oluşan bir naiplik konseyinin, kraliçenin yetkilerini cid- 
di şekilde sınırlamasını da sağlamıştı: Bu, gururlu İspanyol 
kraliçe için tahammül edilemez bir düzenlemeydi. Parlement 
bu talebi seve seve kabul etti. “Naibe getirilen kısıtlamaların 
monarşinin ilkelerine ve birliğine karşı aşağılama” olduğunu 
ilan ederek Anne'yi tüm zincirlerinden azat ettiler. Kraliçe, 
Richelieu'den her zaman nefret etmişti ve şimdi çoğu kişi 
onunla bağlantılı olan herkese sırt çevirmesini bekliyordu, 
ama hayır, aksine başbakan olarak Richelieu'nun en güvendi- 
ği iş arkadaşlarından biri olan, daha çok Mazarin olarak bili- 
nen Giulio Mazarini'yi seçti. 


Her iki ebeveyni de alt düzey İtalyan soylularından -baba- 
sı Sicilyalı, annesi Umbrialı- gelen Mazarin, Tarikat'a hiç ka- 
tılmasa da Roma'daki Cizvit Mektebi'nde okumuştu. Kısa bir 
süre piyade yüzbaşısı olarak görev yaptı; daha sonra, arkadaşı 
sayesinde kanon tayin edildi; ancak Roma'da hiç görev yap- 
madan doğruca Fransa'ya Papalık Nuntius'u (diplomatik elçi] 
olarak gönderildi. Her bakımdan farklı olduğu Richelieu'nun 
dikkatini çekmesi uzun sürmedi. Kardinal buyurgan, sert ve 
katı bir adamdı; halefi ise nazik, esnek ancak ikna kabiliyeti 
tehlikeli derecede yüksekti; 1636'da Fransa'nın hizmetine gir- 
dikten sonra birkaç hassas görevi fevkalade başarıyla yerine 
getirdi. Ne var ki bu diplomatik beceriler kumar tutkusuyla 
birleşti; şansının yaver gittiği bir akşam o kadar çok kazan- 
mıştı ki önünde yığılan altın écu istifini izlemek isteyen ka- 
labalık masasının etrafını sarmıştı. Çok geçmeden kraliçe de 
izleyenler arasına katıldı. Onun bakışları arasında Mazarin 
önündeki altın istifini tek bir zar atışına yatırdı ve kazandı. 
Mazarin her zamanki akıllıca tavrıyla başarısını, hemen ko- 
lunun dibinde kraliçenin olmasına bağlayarak ona oracıkta 
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50.000 écu pay vermeyi teklif etti. Kraliçe nazikçe reddetse de 
ardından fikrini değiştirdi. 


Bu, Mazarin'in o ana dek yaptığı en akıllıca yatırımdı; o an- 
dan itibaren, kraliçenin en yakın danışmanlarından biri oldu; 
o kadar samimilerdi ki ikisinin gizlice evlendikleri ve döfenin 
asıl babasının Mazarin olduğu söylentileri her yerde dolaşı- 
yordu. 1641'de XIII. Louis'nin tavsiyesi üzerine kardinal oldu; 
iki yıl sonra kralın ölümüyle artık konumu -ve geleceği- gü- 
vence altındaydı. 1661'de ölene kadar, önce naiplik dönemin- 
de ve daha sonra, genç kral reşit olduktan sonra, Fransa'nın 
fiilen eş hükümdarıydı ve aynı zamanda çok da gerekli biriy- 
di. Kralların ilahi haklarına gönülden inanan Anne, otorite- 
sinin tehdit edildiğini hissettiğinde aşırı tepki verebiliyordu. 
İster aristokrat ister bakan ya da Parlement üyesi olsun, ona 
meydan okuyan herkesi doğrudan hapse gönderebiliyordu; 
Mazarin'in yumuşatıcı etkisi olmasaydı, yaşanacak sıkıntılar 
çok daha erken ortaya çıkar ve çok daha şiddetli olurdu. 


Louis'nin iktidardaki ilk yılları büyük ölçüde barış müza- 
kereleriyle geçti. Otuz Yıl Savaşları, imparatorluğun ve çoğu 
Katolik müttefiklerinin yenilmesiyle nihayet sona eriyordu. 
Sonraki uzun yıllar boyunca Avrupa'nın geleceğini belirleye- 
cek barış konferansı 1644'te başlasa da ancak 1648'de Westp- 
halia Anlaşması'nın imzalanmasıyla sonuca bağlandı. Anlaş- 
ma, Fransa'yı hiç olmadığı kadar güçlendirirken Almanya'yı 
kelimenin tam anlamıyla mahvediyordu: Yaklaşık üç yüz elli 
bağımsız eyalete bölünmesine rağmen müşterek kararların 
oy birliğiyle alınması zorunluluğu aslında hiçbir zaman karar 
alamayacakları anlamına gelmekteydi. En önemli ilke, her- 
kesin hükümdarının dinini benimsemesi gerektiği şeklindeki 
cujus regio, ejus religio' ilkesiydi; kabul etmeyen başka eyalete 
göç etmek zorundaydı. 


* o “Ülken neresiyse dinin odur.” (ç.n.) 
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Tüm bunların baş mimarı Mazarin'di. Ülkesine layıkıyla 
hizmet ettiği tartışmasızdı; yine de tuhaf şekilde ülkesi bu 
fikirde değildi. 1648 yılında Paris, yönetime karşı ayaklan- 
dı. Görünüşe göre halk bir İspanyol ve bir İtalyan tarafından 
yönetilmekten rahatsızdı; kardinallerden bıkmışlardı; Fran- 
sa'nın savaşa harcadığı paralardan ve bunun sonucunda ar- 
tan vergilerden bunalmışlardı. Üstüne üstlük isyan rüzgârları 
esiyordu. 1647'de balıkçı Masaniello'nun komutasındaki Na- 
polililer krallarını devirdiler; İngilizler isyancıların kafasını 
koparmak üzereydi. Fransa'da sonuç, fronde' -sapanın Fran- 
sızcası- denilen, esasen 1648-1653 arasında meydana gelen ve 
gelecek yüzyılın olaylarının uğursuz habercileri olarak görü- 
lebilecek son derece nahoş ve nihayetinde başarısız ayaklan- 
malar silsilesiydi. 


Fronde'u anlayabilmenin en büyük zorluklarından biri tu- 
haf şekilde istikametinin olmayışıydı. Yönetime karşı isyan 
edenler sadece halk değildi; aralarında bazı soylular, yüksek 
burjuva, hatta Kilise mensupları da vardı. En önemli önderle- 
rinden biri Jean François de Gondi ve bir başka kardinal, Kar- 
dinal de Retz olacaktı. İki ana safha hâlinde gelişmişti: İlkin, 
Paris Parlementi'nin yargı mensuplarına getirilen bir verginin 
neden olduğu fronde parlementaire patlak verdi. Kraliçenin 
ısrarıyla Mazarin'in güç gösterisi olarak aralarında önderleri 
Pierre Broussel'in de olduğu bazı yargı mensuplarını tutuk- 
latması yüzünden bu vergiyi ödemeyi reddettiler. Bu tavır 
sokak isyanlarının fitilini ateşledi; ayaklanmaların şiddeti o 
kadar fazlaydı ki vaziyet daha da sarpa sarmadan Broussel'in 
serbest bırakılması gerekmişti. Tam o sırada öfkeli bir kala- 


* Bu ismin verilmesinin nedeni isyancıların sapanlarla yönetim yanlılarının 
ve mensuplarının evlerini ya da idari binaları taşlayarak camlarını kırma- 
larıdır. Sapan (fronde) ismi bu tarihi olayla o kadar özdeşleşmiştir ki ileride 
görüleceği üzere aslında “sapancı/sapan kullanan” anlamındaki frondeur 
kelimesi Fransızcada doğrudan isyancı anlamına da gelmektedir. (ç.n.) 
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balık Paris'te saraya baskın yapıp genç krallarıyla görüşmeyi 
talep etti. Louis'nin yatak odasına götürüldüklerinde henüz 
on yaşındaki çocuk korkudan uyuyormuş gibi yaptı. Yine de 
kralı görmek kalabalığı sakinleştirmişti; sessiz sedasız saray- 
dan ayrıldılar. Fakat olay herkesi derinden sarstı ve saray gü- 
venlik endişesi nedeniyle Rueil'e -o dönemde bir köy, ancak 
günümüzde Paris'in batısında bir banliyö- nakledildi. Bu sı- 
rada Westphalia Barışı'nın imzalanması, ileride Büyük Conde 
adıyla anılacak Enghien dükünün başkente dönmesine fırsat 
verdi. Dük gelir gelmez kralın otoritesinin yeniden tesis edil- 
mesinde Anne'ye yardım etmeyi kabul etti. Neyse ki ordusu 
hâlâ onunlaydı. İsyancılara saldırdı; birkaç savaştan sonra iki 
taraf anlaşmaya vardı. Rueil Barışı olarak bilinen anlaşmanın 
imzalanmasıyla saray güven içinde tekrar Paris'e döndü. 


Condé, zaferiyle tatmin olmamıştı. Büyük bir savaşta mu- 
zaffer bir orduyu komuta eden son derece gururlu bu adam, 
şimdi Fransa'yı kontrol etmeye kararlıydı ve ilk adımı, nefret 
ettiği Mazarin'den kurtulmaktı. Bu iki amaca da karşı Anne, 
dükün tutuklanmasını emretti; ancak muhalefet karşı çıktı ve 
oluşan aristokrat koalisyonu Mazarin'i koltuğundan edip sür- 
güne gönderecek, dükün serbest kalmasını sağlayacak ve kısa 
süreliğine de olsa Anne'i tam bir ev hapsine sokacak kadar 
güç kazandı. Durumun bu şekilde sürdürülemeyeceği açıktı; 
bu nedenle pek de dostane geçmeyen müzakerelerden son- 
ra her iki taraf için de günü kurtaracak bir modus vivendi'ye 
varıldı. Öte yandan çok daha önemlisi, tüm bu yaşananların 
genç kral üzerindeki etkisiydi; aniden ve acı dolu bir şekilde 
çocukluğunu geride bırakmıştı. Paris'ten yürekten nefret et- 
mesine ve yüksek aristokrasiye hiç güvenmemesine şaşma- 
malı. Aynı şekilde başkentten olabildiğince çabuk taşınmaya 
ve onları da şehirden uzak tutmaya karar vermesine de. 
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Ama kâbus hâlâ bitmemişti. 1650'de fronde de Princes olay- 
ları patlak verdi. İsyancılar [frondeurs] artık ayaklanmanın ilk, 
yapısal safhasını unutmuş gibiydi; sahne artık yegâne ortak 
noktaları Mazarin'e duydukları nefret olan, güç mücadelesin- 
deki soylularındı: Kralın amcası Orléans dükü, büyük gene- 
raller Conde ve Turenne, dükün, Grande Matmazel olarak bi- 
linen kızı Matmazel de Montpensier. Hatta Mazarin'in akıllık 
edip bir süreliğine ortadan kaybolduğu 1651'de ordunun ko- 
mutasını alan, zırhını kuşanıp Paris'in kapılarını Condeö'nin 
birliklerine açan Matmazel'di. İsyancılar yeniden ayaklanıp 
Hötel de Ville alev alev yanarken Conde'nin birliklerinin geri 
çekilmesi esnasında onlara koruma ateşi sağlamak için Bas- 
tille topçularına, kraliyet askerlerine ateş etmelerini emrini 
veren de oydu..? Saray erkânı apar topar Rueile döndü. 


Nihayet frondeün bir yere varmayacağı ayan beyan anla- 
şılmıştı. Herkes yorulmuştu; anarşiden bıkmış; bazıları âdeta 
ne uğruna savaştığını dahi unutmuş gibi görünen soyluların 
davranışlarından bunalmıştı. Bilhassa son beş yıl boyunca 
felaket yaşayan tüccarlar, Rueil'e elçiler gönderip krala geri 
dönmesi için yalvarır hâle gelmişti. 1652 Ekim'inde kral, bu 
taleplere karşılık verdi. Dört ay sonra ona katılan Mazarin'i 
kollarını açmış bekleyenler, yıllardır kendisine edilmedik ha- 
karet bırakmayanlardı. Fronde nihayet bitmişti. Başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı, çünkü başarısızlığı hak etmişti; belirli ilkeleri 
yoktu. Kral yeniden düzenin ve sorumlu yönetimin temsil- 
cisi olarak görülmeye başlandı ve Louis'nin meşhur olacağı 
mutlakıyetin yolu açıldı. Kral, çok kıymetli bazı dersler al- 
mıştı. Saraya doluşan kalabalığı kendi gözleriyle görmüş ve 
sevilmeyen, aşırı güçlü bir bakanın potansiyel tehlikelerini 


2 Mazarin daha sonra, “O topçu ateşi kocasını öldürdü,” demişti; ancak Mat- 
mazel hiç evlenmemiştir. 
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çok iyi anlamıştı. Gelecekte yönetimi tek başına üstlenecekti. 
Mazarin'e dostluğunu ve minnetini sürdürse de kardinalin ipi 
sessizce ve bir çırpıda kesilmişti. 
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XIV. Louis 7 Haziran 1654'te taç giydi. Yakında on altısı- 
na girecek ve bundan böyle Fransa'yı dilediği gibi, kendi 
başına yönetecekti. Günde en az altı saat, hatta çoğu zaman 
daha uzun süre çalışıyordu. Fevkalade zeki biri olmayabilir- 
di (Ondan hoşlanmayan Saint-Simon dükü, kralın zekâsının 
vasatın altında olduğunu söylese de bu doğru değildi); ancak 
kesinlikle katı biri değildi; her zaman başkalarının tavsiyele- 
rine kulak vermeye ve ilgi çekici olduğuna kanaat getirirse 
ona göre hareket etmeye hazırdı. Nezaketinin mükemmelliği 
herkesin dikkat çektiği yönüydü. Gönül kıran biri olmadığı 
gibi sesini yükselttiği de nadirdi; kadınların yanından geçer- 
ken -saraydaki hizmetçiler dahil- şapkasıyla selamlamadığı 
görülmemişti. Sabırlı ve nazikti; övülmeye, tercihen pohpoh- 
lanmaya çok yatkınsa da bundan çok daha kötü hataları yok 
değil. 

Öte yandan -burası kesinlikle hatırda kalsın- her zaman 
tam bir despottu. Devletin kendisi olduğunu -L'Etat, c'est mo? 
(Devlet benim]- söylediğinde tamamen doğru söylüyordu. 
Nihai kararları o, sadece o veriyordu. Saltanatının ilk yılla- 
rında hazine, Maliye Başmüfettişi Nicolas Fouguet'nin elin- 
deydi. Fouguet, son derece zeki ve kültürlü biri olduğu gibi 
Fransa'da sanatın başlıca hamilerinden biri, Madame de Sé- 
vigne'nin (zamanının en büyük mektup yazarı) ve fabl yazarı 
Jean de la Fontaine'nin yakın arkadaşıydı. Ne yazık ki kendi 
kendinin en büyük düşmanıydı. Kısa süre önce kendisi için 
Paris'in otuz mil kadar güneydoğusundaki Vaux-le-Vicom- 
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tede muhteşem bir şato yaptırmıştı. Burada, bir keresinde 
kralı da davet ettiği muhteşem resepsiyonlar ve eğlenceler 
veriyordu. Çok geçmeden bunun ne kadar büyük bir hata 
olduğu ortaya çıkacaktı: Öncelikle kendisini majesteleriyle 
aynı kefeye koyduğunu gösteriyordu; ikincisi, insanlar bun- 
ca paranın nereden geldiği sorusunu sormaya başlamıştı; 
merak ettikleri kişinin Maliye Başmüfettişi olması sayesinde 
bir sonuca varmak hiç de zor değildi. Fouguet daha da ileri 
gidip Brittany açıklarındaki ücra Belle-Ile Adası'nı satın alıp 
bir de tahkim ettirince zimmetine para geçirmekle suçlandı; 
kendisini savunmasına fırsat verilmeden suçlu bulunup sür- 
güne mahküm edildi. Kral bu cezayı ömür boyu hapis cezası- 
na “dönüştürdü”. Piedmont'taki Pignerol (Pinerolo) kalesine 
gönderildi ve ölene dek on altı yıl boyunca burada tutuldu. 


Artık halefi, Reims'ten Jean-Baptiste Colbert adındaki 
genç memurun önü açılmıştı. Colbert'in işi sürekli mücadele 
gerektiriyordu; mutlakiyetçi bir kralın maliyesinin kontrolü 
kolay değildi. “Majestelerine istirhamım, ne savaşta ne barış- 
ta harcamalarını belirlemek için maliyesine hiç danışmadık- 
larını söylememe izin vermelerini arz ederim,” diye yazmıştı 
krala. Efendisinin savaş tutkusunun, hele Château de Versa- 
illes'ın inşasının Colbert'e nasıl ıstırap çektirdiğini insan me- 
rak etmiyor değil. 


Aslında bu köyde babasının yaptırdığı zaten küçük bir kır 
evi vardı; Louis bir ya da iki metresiyle görüşmek için bura- 
ya sık sık gelirdi. Her şey bir yana, sağladığı mahremiyetten 
ötürü burayı seviyordu. Zira Louvre'da hiçbir zaman tek ba- 
şına olamıyordu; insanlar istedikleri gibi girip çıkıyorlardı. 
Böyle bir ortamda güzel bir aşk ilişkisi sürdürmek neredey- 
se imkânsızdı. Versailles kaçamakları giderek arttı; buraya 
yeni uzantılar ve ilave yapılar ekletti ve nihayet 1682'de sarayı 


226 


(günümüzdeki şekliyle) asıl ikametgâhı yaptı; çok geçmeden 
Fransız aristokrasisinin çoğunun da. Bir-iki yıl içinde sarayda 
yaşayanların sayısı aşağı yukarı 5.000'i buldu; bu kişiler genel- 
de ciddi ciddi pislik içinde yaşıyorlardı; fakat başka seçenek- 
leri de yoktu; zira binada en ufak sıhhi tesisat bulunmuyordu. 
Bu Fransız soyluları, Lortlar Kamarası'na arada bir uğrama- 
ları dışında taşradaki mülklerini terk etmeleri için hiçbir ne- 
denleri olmayan İngiliz mevkidaşlarının aksine doğdukları 
topraklarla tüm bağlarını yitirdiler. Hayatlarını sarayda sür- 
dürmedikleri takdirde âdeta kralın gözünden düşüp kazançlı 
tüm konumlardan ve haklardan mahrum kalıyorlardı. Versa- 
illes'da hayat fahiş derecede masraflıydı; ama yine bu da kasıt- 
lıydı: Aristokrasinin neler yapabileceğine dair geçmişteki tec- 
rübeler Louis'ye onların kanatlarını iyice yolması gerektiğini 
öğretmişti. Onlar için her şey kralın lütuflarına bağlıydı. Kral, 
tek kaşını oynatarak onlara maaşlar ya da kıymetli imtiyazlar 
bahşedebilirdi; tek bir sözüyle yüceltebilir ya da yerle yeksan 
edebilirdi. Soyluların -ve hatta burjuvazinin- kalplerine korku 
salan bir başka kurum da lettre de cachet [mühürlü mektup] 
idi. Kralın mührüyle mühürlenmiş, kâtibi tarafından imzalan- 
mış bu evrakla kral, herhangi bir temyiz hakkı olmadan teba- 
asından istediğini, istediği kadar Bastille'de hapsettirebilirdi. 
Louis bu silahı oldukça idareli kullandı hatta kimi zaman bir 
aileyi mahkemelere düşmenin utancından ve lekesinden kur- 
tarmak için merhamet amacıyla. Yine de aşırı hırslı bir asilza- 
deyi zapt etmek için tehdidi bile yeterliydi. 


XIV. Louis, kendini güneş olarak düşünmeyi severdi; et- 
rafını aydınlatan göz kamaştırıcı ışık. Işık olmuş olabilir; 
ama sıcaklık yok denecek kadar azdı. Versailles'da hayatın 
eğlenceli geçtiği zannedilmesin; aksine çoğu zaman buz gibi 
soğuk, son derece huzursuz, feci derecede sağlıksız ve muh- 
temelen bir benzeri olmayan sıkıcılıkta tekdüze bir hayattı. 
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Ancak hakim duygu korkuydu: Kraldan korkmak, onun mut- 
lak gücünden korkmak, bir insanın kariyerini, hatta haya- 
tını mahvedecek düşüncesizce tek bir hareket ya da sözden 
korkmak. Gerçi, hayat dediğiniz neydi ki zaten? Hiçbir yere 
varmayan, ara sıra ufak tefek eğlenceler sunan ama gerçek 
bir zevk vermeyen, sonu gelmeyen beyhude törenler silsile- 
si; peki, ya mutluluk; söz konusu bile değildi. Elbette müsrif 
eğlenceler yok değildi -balolar, operalar, danslar-, zaten mo- 
raller başka nasıl diri tutulabilirdi? Ne var ki katılmayanlar 
anında not ediliyor, neden gelmedikleri kapsamlı araştırma- 
ların konusu oluyordu. Sonuç çok rahat sosyal ölüm -ya da 
daha beteri- olabilirdi. 


Louis'nin en büyük bahtsızlığı, kraliçe unvanına ya da 
kendisine layık bir eş bulamamasıydı. 1660'ta İspanya Kralı 
IV. Felipe'nin en büyük kızı Maria Theresa'yla evlendi. Maria 
neredeyse ülkesinin kraliyet tacını takacaktı; fakat on beş ya- 
şında bir çocuğun zihin dünyasına sahipti. Küçük süs köpek- 
leriyle oynamayı sever, hiç kitap okumazdı. Nancy Mitford'a 
göre: 


Çekici değildi; kısacık bacakları vardı; çok fazla çikolata 
ve sarımsak yemekten dişleri kararmıştı. Kral [Louis] ona 
çok düşkündü ve babacan bir tavırla davranırdı... [Kralın] 
bir nazik bakışı, onu |(Maria'yı) gün boyu mutlu etmeye 
yeterdi. Kral, onunla en az ayda iki kez cinsel ilişkiye 
girerdi. Bunun ne zaman olduğunu herkes bilirdi, zira 
Maria ertesi gün hep Ayin'e katılırdı. Ayrıca bu konuda 
kendisine şakayla sataşılmasını da sever, küçük ellerini 
ovuşturup iri mavi gözlerini kırpıştırırdı. 


Ancak zavallı Maria Theresa annelik konusunda başarılı 
olamamıştı; tek oğlu döfen, babasından dört yıl önce elli ya- 
şında öldü. Bu durumda kralın dikkatini başka bir yere, ilk 
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olarak da Louise de la Valliğre'e çevirmesi şaşırtıcı değildi. 
Louise, Fransa kralının genelde “mösyö” olarak tanınan ve 
eşcinselliği herkesçe bilinen kardeşi Philip'le evli, İngiltere 
Kralı I. Charles'ın kızı Orléans düşesinin nedimesiydi.? Düşe- 
sin on yedi yaşındaki Louise'nin de aralarında olduğu üç kızı 
seçip bilerek “onun [kralın] yoluna yerleştirmesi” dikkatleri 
Louis'le kız arasında süregelen bariz flörtleşmeden başka 
yöne çekmek içindi. Başrahip de Choisy, Loiuse'in, “teninin 
harikulade bir renkte” olduğunu, “saçlarının sarı, gözlerinin 
mavi... hem narin hem de mütevazı olduğunu” aktarmakta- 
dır. Bir bacağının diğerinden birazcık kısa oluşu talihsizlik 
olsa da özel yapım ayakkabılarıyla bu gerçeği gizliyordu; ayrı- 
ca bu durum kralın umurunda bile değildi. Nazik ve masum 
bir kızdı; Madame de Sévigné’nin tarifiyle, “metres olmak- 
tan, anne olmaktan, düşes olmaktan utanan, çimlerin altında 
saklanan küçük bir menekşe gibiydi”. Paraya ya da unvanla- 
ra hiç ilgi göstermeyen, ilişkisinden kralın aşkından başka 
hiçbir şey beklemeyen biriydi; Louis'ye beş çocuk vermişti. 
İlişkinin sona ermesi belki de kaçınılmazdı. 1667'den sonra 
kralın sevgisinin yerini, Louise'nin sessiz ve ürkek olduğu ka- 
dar gururlu ve hükmedici olan Markiz de Montespan almıştı. 
Günahkâr hayatının pişmanlığıyla ezilen Louise, 1674'te bir 
manastıra çekilip ölümüne dek otuz altı yılını orada geçirdi. 
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1688'de Orangeli William ve karısı, İngiltere Kralı II. Ja- 
mes'in kızı Mary Stuart, İngiliz tahtına birlikte geçtiler. Lou- 
is'nin Avrupa'nın tamamında William kadar nefret ettiği baş- 


3 Bu eğilimlerine rağmen, Philip'in iki karısı, bir metresi ve on bir meşru ço- 
cuğu vardı. Hatta Bourbon Hanedanı'nın alt kolu olan Orléans Hanedanı'nın 
kurucusu ve daha sonra değineceğimiz Kral Louis-Philippe'in doğrudan 
atasıydı. 
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ka bir düşmanı yoktu; ona karşı, İngiltere, Hollanda, impara- 
torluk, İspanya ve İsveç'ten oluşan bir ittifak -Augsburg Birli- 
ği olarak biliniyordu- kurmakta hiç zorluk çekmedi. Akabin- 
de patlak veren savaş dokuz yıl boyunca karada ve denizde 
-Atlas Okyanusu'nda ve Akdeniz'de- devam edecekti. Nihayet 
1697'de Ryswick'te imzalanan barışla Louis, Lorraine'i, dükü- 
ne geri vermeyi ve William'ı İngiltere kralı olarak tanımayı 
kabul etti. 


On yedinci ve on sekizinci yüzyıllarda barış asla uzun sür- 
mezdi. 1 Kasım 1700'de Cuma günü İspanya Kralı II. Charles, 
Madrid'deki sarayında öldü. Fiziksel olarak da zihinsel olarak 
da zayıf biriydi; babası IV. Felipe'nin ölümü üzerine tahta çık- 
tığında dört yaşındaydı ve bu bahtsız çocuğa şöyle göz ucuyla 
bir bakış bile saray erkânını, önünde uzanan uzun hayat için 
çocuğun tamamen yetersiz olduğunu ikna etmeye yetmişti. 
Sürekli hastaydı, öyle ki çoğu kişi ona büyü yapıldığına inanı- 
yordu; büyüyüp uçsuz bucaksız hükümranlık sahası üzerinde 
hâkimiyet kuracağına tebaasından sadece birkaçı bir anlığı- 
na inanmıştı. Fakat o büyüdü ve on yıllık naiplik döneminden 
sonra kâğıt üzerinde de olsa idarenin dizginlerini eline aldı. 
Bu nedenle 1665'te tahta çıktığı andan itibaren İspanya, fiilen 
hükümdarsız bir hükümdarlıktı. 


Charles'ın iki kez evlenmesine rağmen hiç çocuğunun ol- 
maması kimseyi şaşırtmamıştı; ancak yüzyıl sona ererken 
yerine kimin geçeceği sorusu giderek önem kazanmaya baş- 
lamıştı. Avrupa'nın en kudretli iki hanedanı İspanyol tahtına 
göz koymuş hatta hakiddiasında bulunmuştu. IV. Philip'in iki 
kız kardeşinden -Charles'ın halalarıydılar- büyük olan Anne, 
Fransa Kralı XIII. Louis ile evlenmişti; küçüğü Maria ise Kut- 
sal Roma İmparatoru Avusturyalı III. Ferdinand'la. Zaman 
içerisinde Anne, XIV. Louis'yi, Maria da İmparator I. Leo- 
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pold'u doğurdu. Louis, 11. Charles'ın büyük kız kardeşi Ma- 
ria Theresa üzerinden İspanyol tahtında ikincil hak iddiası 
olduğunu aklından geçirmiş olabilirdi; ama ne yazık ki Maria 
evlenirken İspanya toprakları üzerindeki tüm veraset hakla- 
rından feragat etmek zorunda kalmıştı. 


Öte yandan Charles'ın küçük kız kardeşi Margaret ise İm- 
parator Leopold'la evlenirken böyle bir feragatte bulunma- 
mıştı; bu nedenle küçük torunu Joseph Ferdinand Habsburg- 
ların vârisiydi; fakat 1699 Şubat'ında beklenmedik şekilde 
öldü. Çetrefilli diplomatik müzakereler yeniden başladı; an- 
cak görüşmelere sadece olayla doğrudan bağlantılı üç devlet 
değil, İngiltere'yle Hollanda da katılıyordu. Bu iki deniz ül- 
kesinin İspanya'yla muazzam kârlı ticareti olduğundan şimdi 
ikisinin de hedefi aynıydı: Fransızları dışarıda tutmak. Şayet 
İspanya, Avrupa'nın en zayıf hükümdarının elinden en kud- 
retli olanına geçerse ticaretlerinin devam etmesine izin veril- 
mesi olasılığı ne kadardı? 


Ne var ki zavallı, umutsuz Charles sürprizi en sona sakla- 
mıştı. 1700 sonbaharında artık çok fazla ömrünün kalmadığı 
belliydi; 3 Ekim'de istisnasız tüm topraklarını XIV. Louis'nin 
on yedi yaşındaki torunu, Anjou Dükü Philip'e bıraktığı vasi- 
yetnamesini titreyen elleriyle imzaladı. Bir ay sonra da öldü. 
Peki, fikrini aniden Fransa lehine değiştirmesinin nedeni 
neydi? Öncelikle, Kilise. Engizisyon Mahkemesi, hatta İspan- 
ya'daki tüm hiyerarşik yapı uzun süredir Fransa'yı destekli- 
yordu; Papa XII. Innocentius bizzat ona Anjou dükünü tavsi- 
ye eden bir mektup yazmıştı. Ölüm vaktinin geldiğini anlayan 
Charles'ın, günah çıkartan pederin kulağına fısıldayan sesine 
itiraz edecek mecali kalmamıştı. 


Kral Louis'ye gelince, böylesine altın tepside sunulan bir 
fırsatı ne o ne de torunu bekliyordu. İmparator Leopold'un 


231 


bu bölüşümü itirazsız kabul etmeyeceğini çok iyi biliyordu; 
hiç vakit kaybetmeden Philip'i, beraberinde yönetimin tüm 
kilit noktalarındaki görevleri devralacak bir grup Fransız me- 
murla tahtına geçmek üzere Madrid'e gönderdi. Şaşırtıcı bir 
şekilde Philip yeni krallığı tarafından sorunsuz benimsendi; 
sadece Katalonya düşmanlığını belli etmişti. Öte yandan di- 
ger Avrupa ülkeleri çok farklı düşünüyordu. Louis, Philip'i 
Fransa'nın taht sırasından çıkarmayı kabul etmiş olsaydı bel- 
ki uzun ve umutsuz bir savaşa gerek kalmayabilirdi; ama o, 
bu teklifi reddetti. Torununun tahtı için ödemesi gereken be- 
delin ne olduğunu tahmin bile edemezdi. 


İngiltere, Hollanda ve İmparatorluk temsilcileri, 7 Eylül 
1701'de Lahey'de, Büyük İttifak olarak anılacak anlaşmayı 
imzaladılar. Bazı konularda hükümler kasten muğlak bırakıl- 
mıştı; fakat yaklaşan -yaşanacağından kimsenin kuşku duy- 
madığı- savaşta ana hedefleri gayet açıktı. İmparatorluğun 
hedefleri siyasiydi. Leopold, İtalya'daki tüm İspanyol varlığını 
tekrar İmparatorluğa kazandırmak için yola çıkmıştı. Fakat 
İngiltere ve Hollanda'nın gayesi, her şeyden öte Avrupa'nın 
güç dengesini korumaktı: Louis'nin Fransa'nın ve İspanya'nın 
güçlerini tek bir hükümdar altında birleştirmesini önlemek. 
Denizcilik ve ticaretin geleceğini de sağlama alabilirlerse ne 
âlâydı. Anlaşmanın imzalanmasından sadece dokuz gün son- 
ra İngiltere'nin sürgündeki Katolik Kralı II. James öldü. Lou- 
is, kasten kışkırtıcı bir adımla, ölen kralın oğlunu hemen III. 
James olarak tanıdı. İngilizler deliye döndü. Artık Fransa'yı 
durdurmak için yeni bir sebepleri daha vardı. 


Ne var ki yedi ay öncesinde, aynı yılın şubatında Anjou 
Dükü Philip, Madrid'e girerek V. Felipe olarak İspanyol tah- 
tına oturmuş ve Fransız birlikleri, fiilen Fransa ile Flaman 
Cumhuriyeti arasındaki tampon bölge olan İspanyol Hollan- 
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dası'nı yeniden işgal etmişti; yani İspanya Veraset Savaşı çok- 
tan başlamıştı. 


Kral ordusunun başında savaş meydanında olmadığında 
Versailles'da hayat her zamanki gibi devam ediyordu. Yaşam, 
Louis'nin hiç sapmayan programına göre sürüp gidiyordu; 
sabah lever, akşam coucher ve gün batımında avdan sonra üs- 
tünü değiştirince debotter' Günlük ayin on iki buçukta krali- 
çenin ve tüm saray halkının katılımıyla yapılırdı. Ardından 
Madam de Montespan'la kısa bir süre baş başa vakit geçir- 
dikten sonra usulen kraliçeyle öğlen yemeğini yerdi. İştahı 
muazzamdı: Okuduklarımıza göre, “dört tabak farklı çorba, 
bir bütün sülün ve bir bütün keklik veya yer mantarıyla dol- 
durulmuş tavuk ya da ördek, bolca salata, biraz koyun eti, iki 
koca dilim jambon, bir tabak hamur işi, çiğ meyve, komposto 
ve reçel”. Ardından akşama kadar avlanır, sonrasında krali- 
çeyle yediği kısa bir akşam yemeği haricinde tüm akşamını 
Madam de Montespan'la geçirirdi. 


O dönemde Avrupa'nın uzak ara en kudretli hükümdarıy- 
dı. Yabancı birlikler de dahil edilince ordusu çeyrek milyona 
yaklaşıyordu; oysa İngilizler, Hollandalılar ve imparatorluk 
toplamda 104.000'den biraz fazla asker toplayabiliyorlardı. 
108 gemiden oluşan donanması bu ülkelerin birleşik filosuy- 
la -İngilizlerin 127, Hollandalıların 83 gemisine karşılık im- 
paratorluğun hiç yoktu- boy ölçüşemese de çıkacak savaşın, 
öncekilerde olduğu gibi, büyük oranda karada yaşanacağı 
çoktan belli olmuştu. Louis genel komutayı bizzat üstlenir- 
ken en önemlileri Dışişleri Bakanı Marguis de Torcy olan 
küçük bir grup güvenilir danışmanını da yanına aldı. Savaş 


* Lever: kalkış; coucher: uyku; débotter: çizmelerinin çıkartılması. (ç.n.) 
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ilerleyip Louis yaşlandıkça Danışma Meclisi'ne Torcy hakim 
olmaya başlayacaktı. Savaş meydanında başkomutan, Vendö- 
me Dükü Louis Joseph'ti. Vendöme, yıllarını savaş meydan- 
larında geçirmiş deneyimli bir askerdi; maalesef kral kendi 
torunu, Burgonya Dükü (ileride Fransa döfeni) Louis'yi eş 
komutan, ancak teknik açıdan üstü olarak atamıştı. Bu tayin 
felaketle sonuçlanacaktı; iki kumandan emirleri hangisinin 
vereceği konusunda sürekli tartışıyordu. Kararlar ha bire kra- 
la sevk edilmek zorunda kalınıyor; süregelen kararsızlık da 
müttefiklerin inisiyatifi almalarına imkân veriyordu. 


Karşı tarafta ise Hollandalılar ve İmparatorluk Marlbo- 
rough Kontu (Aralık 1702'de dük yapıldı) John Churchill'in 
başkomutanlığını sorunsuzca kabullendiler. Beraberindeki 
Savoy Prensi Eugene'le, Fransız mevkidaşlarının aksine ga- 
yet iyi geçiniyordu. Paris'te doğan Eugene, gençliğini Fransız 
sarayında geçirmişti; ancak annesinin karıştığı bir skandal- 
dan* sonra kral tarafından kovulunca İmparatorluğa hizmet 
etmeye başlamıştı. O zamandan beri neredeyse sürekli savaş 
meydanlarındaydı ve aslında Marlborough'dan çok daha de- 
neyimli bir generaldi. 1704'te Blenheim'da, Louis'in Viyana'yı 
ele geçirme girişimini boşa çıkarıp müttefiki Bavyera'yı sa- 
vaş dışı bırakarak ikili birlikte savaştı. Aynı şekilde Burgonya 
dükünün bitmek bilmeyen tereddütleri ve yanlış kararlarının 
müttefiklerin zaferinin temel nedeni olduğu 1708'deki Oude- 
narde Savaşı'nda ve savaş boyunca yaşanan en kanlı çarpışma 
olan 1709'daki Malplaguet Savaşı'nda, Mareşal de Villars ko- 
mutasındaki Fransız ordusunun, Flaman piyadeleri tarumar 
ettiği sırada Marlborough'nun düşmanı yara yara ilerleyerek 


4 Soissons Kontesi Olympia, kralın metresi Louise de la Valliğre'i, kendi ko- 
casını ve İspanya Kraliçesi Maria Luisa'yı zehirlemeyi planlamakla suçlan- 
mıştı. “L'affaire des poisons” adı verilen bu hadise bu bölümün ilerleyen 
kısımlarında ayrıntılarıyla anlatılacaktır. 
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nihayetinde kazandığı zaferde birlikte savaştılar. Müttefik 
orduların kaybı 21.000'in üzerindeydi; bu sayı Fransızların 
kaybının neredeyse iki katıydı. Böylesine pirus zaferi tarihte 
azdır. Savaşta feci yaralı dizini pansuman ettiren Villars bile 
krala, “Şayet Tanrı, majestelerinin düşmanlarına böyle bir 
zafer daha bahşederse helak olurlar,” diye yazmıştı. 


Ancak Marlborough dükünün zaferleri savaşın sadece kü- 
çük bir parçasıydı. Alçak Ülkeler, Ren ve Tuna dışında, Alsa- 
ce ve Lorraine'de, İtalya'da, Piedmont ve Savoy'da, İspanya ve 
Portekiz'de şiddetli çarpışmalar yaşandı; Portekiz'de, savaşın 
en mühim deniz savaşlarından birinde müttefik donanmaları 
Vigo Körfezi'nde, İspanyol hazine filosunu ve Fransız eskort 
gemilerini yok etmişti. 1704'te, Akdeniz'de Cebelitarık ele 
geçirildi. Savaş, Kuzey Amerika'ya bile sıçramış, İngiliz sö- 
mürgeciler Quebec ve Louisiana'da" Fransızlar tarafından ku- 
şatılma korkusu yaşamıştı. Quebec harekâtı için Flandre'den 
düzenli birlikler hazırlandı; ancak kaleye yapılan İngiliz de- 
niz hücumu felaketle sonuçlandı ve sefer hiçbir zaman tali 
operasyondan öteye gidemedi. 


Diğer yandan elinizdeki kitap İspanya Veraset Savaşı'nı 
değil, Fransa'yı anlatıyor. Bu yüzden şimdi 17 Nisan'da, İm- 
parator I. Josephin otuz üç yaşında Viyana'da hiçbir erkek vå- 
ris bırakmadan çiçek hastalığından öldüğü ve Avrupa siyaset 
sahnesinin bir gecede değiştiği 1711 yılına atlıyoruz. Joseph, 
İspanya tahtına küçük kardeşi Charles’ oturtmak için Fran- 
sa'yla savaşmıştı; XIV. Louis yenilseydi Kral Felipe tahttan 
çekilmeye zorlanacak ve meşru vâris -en azından Leopold'un 
görüşüne göre- Charles olacaktı. Oysa Charles artık bir anda 
imparatorluk tahtı için kardeşinin birincil halefiydi. Büyük 


5 Louisiana o dönemde günümüzdekinden çok daha büyüktü; Allegheny ve 
Rocky dağları arasında, Büyük Göller'in güneyinde Fransız hâkimiyetindeki 
tüm alanı kapsıyordu. 
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ittifak sadece tek bir ailenin, Bourbonların aşırı derece güç 
kazanmasını önlemek amacıyla kurulmuştu; şayet Charles, 
imparatorluk tahtına oturursa -ki ertesi yıl seçimle oturacak- 
t- Habsburglar, tüm topraklarını ataları V. Charles dönemin- 
de olduğu gibi bir kez daha tek bayrak altında toplayarak bir 
anda Bourbonlar hiç olmadığı kadar güçleneceklerdi. Güç 
dengesi altüst olacak, İspanya tekrar Alçak Ülkeler'e katıla- 
caktı ve İngiltere'nin her şey içerisinde en çok korktuğu da 
buydu. Britanya yönetimi bir an tereddüt etmeden Fransa'yla 
ayrı bir barış anlaşması imzaladı. Kuşkusuz Avrupalı güçlerin 
bu yeni duruma uyum sağlamaları için aylar geçmesi gere- 
kiyordu; bu nedenle müttefiklerle Fransa arasında, Hollan- 
da'nın Utrecht şehrindeki barış görüşmeleri, ancak 1712 yıl- 
başında başlayabildi. 


Genelde Utrecht Anlaşması olarak bilinen barış, aslında, 
Avrupa'da on bir yıl süren bir kargaşadan sonra, Fransa ve 
İspanya'nın bir kez daha komşularıyla ilişkilerini düzenleme- 
ye çalıştığı bir dizi anlaşmaydı. Varılan mutabakatla V. Feli- 
pe [Philip] kral olarak tanınıyor, ancak karşılığında Felipe, 
kendisinin ve nesebinin Fransız tahtına ilişkin tüm hakla- 
rından feragat etmek zorunda bırakılıyordu. Fransa şu anki 
Avrupa sınırlarını aşağı yukarı korusa da Atlantik ötesindeki 
Newfoundland ve Nova Scotia'yı kaybetti. İmparator Charles 
1714'e kadar savaşmıştı; fakat nihai barış anlaşması onsuz im- 
zalanmıştı. Büyük mücadelenin iki yıl daha sürmesi aslında 
onun yararına olmuş, ancak barış isteyenlerle arasına mesa- 
fe koyarak imparatorluğuna kalıcı bir zarar vermişti. Yine de 
Utrecht'teki uzun müzakereler sırasında imparatorun çıkar- 
ları tamamen göz ardı edilmedi; fakat bu çıkarlar Fransa'nın, 
Bourbon İspanyası'nın ve Birleşik Vilayetler'in -Flamanlar 
artık kendilerini bu şekilde adlandırıyorlardı- çıkarlarıyla te- 
melde çeliştikleri için bir dereceye kadar dikkate alınmama- 
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ları kaçınılmazdı. Çıkarları sadece İngiltere'yi büyük ölçüde 
ilgilendirmiyordu. Bu nedenle imparator, mesela İspanya'dan 
vazgeçmek zorunda kaldı. Yine de barış müzakerecileri yurt- 
larına döndüklerinde Charles, sadece kendi imparatorluğu- 
nun değil, aynı zamanda Katolik Hollanda'nın, Milano, Napo- 
li ve Sardunya'nın da hakimi konumuna gelmişti. Kesinlikle 
şikâyetçi olamazdı, ama bir nebze de olsa diplomatik incelik- 
le çok daha iyisini elde edebilirdi. 


İspanya tahtına gelirsek, kuşkusuz en önemli soru işareti 
burasıydı; ilk casus belli; iki kıtada yüz binlerce insanın ölüm 
nedeni. Elbette Felipe'ye kaldı; Kral Charles, tacı ona bırak- 
mıştı. Krallığı büyük ölçüde kötürüm bırakılmıştı; buna rağ- 
men yıllarca İspanya'nın sırtına yük olan Alçak Ülkeler'den 
kurtulduğu için pişman değildi. Hem zaten telafisi de vardı. 
İspanyol Amerikası ve buranın ona sağlayacağı tüm zengin- 
likler yine Felipe'ye kalmıştı; gelecek otuz yıl boyunca bu böl- 
genin tartışmasız hakimi o olacaktı. 


kkk 


Kraliçe Maria Theresa, 1683 Temmuz'unun sonunda Ver- 
sailles'a döndü. Kocasıyla birlikte sefere çıkmıştı; bu, araba- 
larda ya da at sırtında geçen uzun, yorucu günler yüzünden 
nefret ettiği ama kocasının ısrar ettiği bir görevdi. İyi olma- 
dığı belliydi; kolunun altında çıkan bir apseden mustaripti; 
saray hekimi Fagon tarafından önce yarası deşilerek, sonra 
da bolca kusturularak tedavi edilmeye çalışıldı. Saraydaki 
hizmetçiler bir anda kralı gözlerinden yaşlar süzülür hâlde 
sakramentleri almak üzere şapele koşturduğunu fark ettiler. 
Kraliçe bir saat içinde öldü; kırk beş yaşındaydı. Louis'nin, 
“Pauvre femme, c'est le premier déplaisir qu'elle m'ait fait,”* diye 


6 “Zavallı kadıncağız, bu bana yaşattığı ilk hüzün.” 
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mırıldandığı söylenir. Muhtemelen kendince doğruydu; ama 
zavallı, ahmak kraliçe, son derece zeki, aşırı derecede nükte- 
dan Montespan'ın eline asla su dökemezdi ve kraliçe de bu- 
nun farkındaydı. 


Montespan Markizi Françoise-Athe&nais, kariyerine Louise 
de la Vallière gibi Madam'ın nedimesi olarak başladı. 1667'de 
kralla ilişkisi başladığında, yirmi beş yaşında, evli ve iki ço- 
cukluydu. Louis'ye yedi çocuk daha verecekti; bu çocuklar ye- 
tiştirilmek üzere arkadaşlarından, Françoise Scarron adlı bir 
dula verilecekti. Kralla on yıl boyunca süren ilişkisi, 1677'de 
büyü korkusunun da olduğu l'affaire des poisons hadisesiyle 
dramatik biçimde sona erdi. Paris'teki yetkili makamlar bir 
dizi falcı ve simyacıyı zehir, afrodizyak ve diğer iksirleri sat- 
ma suçuyla tutuklamıştı. Bazıları, işkence altında verdiği iti- 
raflarda aralarında Madame de Montespan'ın da bulunduğu 
bazı aristokrat müşterilerinin listelerini ifşa etti. Dedikodular 
çabucak yayıldı; kara ayinlerden, insan kurban edildiğinden, 
hatta başlıca sanıklardan “La Voisin (metinde bu şekilde ge- 
çiyor)” adlı birinin bahçesinde 2.500 bebeğin kemiklerinin 
bulunduğundan söz ediliyordu. La Voisin kazığa bağlanarak 
yakıldı ve soruşturma tamamlanmadan otuz dört kişi benzer 
suçlamalarla ölüme mahküm edildi. Bu esnada kralın gözü, 
sarayın bir başka güzeline, 1681'de biraz gizemli koşullarda 
ölecek olan Fontanges düşesine kaymıştı; Montespan bu iliş- 
kiye dair imada bulunduğu iddiası yüzünden zan altında kal- 
mıştı. Artık kralla ilişkisinin sona ermesi gerektiği ortadaydı. 
Birkaç yıl daha platonik de olsa birbirlerini görmeye devam 
ettiler; zira Montespan'ın kuşkuya yer bırakmayan zekâsı, 
espri anlayışı ve cazibesi, arada bir yaptığı huysuzluklara rağ- 
men her zaman kral için haz kaynağı olmuştu. Ancak 1691'de 
o da bir manastırda inzivaya çekildi. 1707'de, altmış altı ya- 
şında öldü. 
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Peki, kralın yatağında onun Montespan'ın halefi kim ola- 
caktı? Bu kişi, kralın birkaç yıl önce “Maintenon Markizi” 
unvanı verdiği, Montespan'ın çocuklarının koruyucusu Ma- 
dam Scarron'dan başkası değildi. Madam her zaman, kralın 
sırnaşmalarına uzun süre direndikten sonra boyun eğdiğini 
iddia ediyordu; fakat 1670'lerin sonlarına doğru ikilinin çok 
sık görüştükleri ve Maria Theresa'nın ölümünden sonra giz- 
lice evlendikleri sır değildi. Aynı sosyal sınıftan bir evlilik ol- 
madığı için resmen kraliçe unvanına sahip değildi; bunun so- 
nucunda Versailles'daki sosyal hayattarolü çok azdı. Bununla 
birlikte iki selefinden farklı olarak hayli güçlü bir siyasi nüfu- 
za erişecekti; öyle ki 1700'den sonra kocasının başbakanlığı 
görevini yerine getirmişti. Son derece dindar birisi olarak sa- 
raydaki savurganlıklara savaş açtı. Kral artık kadınlarla ulu- 
orta flörtleşmiyordu; bundan böyle Büyük Perhiz döneminde 
komediler, maskeli balolar yasaktı. Bunların yanında Lou- 
is'nin uzun saltanat döneminin kesinlikle en büyük hatasının 
ve uluslararası itibarının üzerindeki en silinmez lekenin en 
büyük sorumluluğunun Madam de Maintenon'da olduğu ar- 
tık şüphe konusu değil: Nantes Fermanı'nın feshi. 


Ferman 1598'de IV. Henri tarafından imzalanmış ve Hugu- 
enotlara önemli haklar vererek, bireylere vicdan özgürlüğü 
sunmuş ve on altıncı yüzyılın ikinci yarısını mahveden din 
savaşlarına tamamen son vermişti. Fakat uygulanması dö- 
nemden döneme değişkenlik gösteriyordu; Huguenotların 
kendilerini hâlâ ikinci sınıf vatandaş olarak hissettikleri su 
götürmezdi; fakat Louis şimdi 1685 Ekim'inde fermanı tama- 
men yürürlükten kaldırıyor ve yeni Fontainebleau Fermanı 
ile Protestanlığı yasa dışı ilan ediyordu. Protestan bakanlara, 
hemen Katolikliğe geçmedikleri takdirde ülkeyi terk etmele- 
ri için iki hafta süre verildi. Bütün Protestan kiliseler ve dini 
yapılar yıkılacaktı. Sonuç olarak yaşanan kitlesel göçte çoğu 
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İngiltere, İsviçre, Prusya ve Flaman Cumhuriyeti'ne olmak 
üzere kadını-erkeği dört yüz bin Fransız ülkesini terk etti. 
Bu sadece Louis'nin yurt dışındaki itibarına telafisi imkânsız 
bir zarar vermekle kalmadı, daha da önemlisi, Fransa'yı en 
yetenekli ustalarının çoğundan mahrum bırakarak ülke eko- 
nomisine ciddi bir darbe indirdi. Katolik olmayanlara ibadet 
özgürlüğü ve medeni hakları ancak 1787'de, ancien rögime'in 
[eski rejimin] sona ermesinden iki ay önce iade edilecekti. 


XIV. Louis'nin saltanatının son yıllarında diyabet hasta- 
lığıyla boğuşuyordu. Kral, yetmiş yedinci doğum gününden 
dört gün önce, 1 Eylül 1715'te, Versailles'da kangrenden öl- 
dü.” Bu, bir çağın sonuydu: Fransa'da günümüzde Louis'nin 
babasının saltanatını bilen çok az kişi çıkar. Onunkisi kültü- 
rel açıdan da Altın Çağ'dı: Fransa'nın en büyük oyun yazar- 
ları Corneille, Racine ve Moliğre'in çağıydı; Pascal gibi filo- 
zofların ve La Rochefoucauld ve La Bruyère gibi ahlakçıların; 
Saint-Simon gibi günlük yazarlarının ve Madame de Sévigné 
gibi mektup yazarlarının; Poussin ve Claude gibi ressamların, 
Mansart gibi mimarların, Le Nötre gibi peyzajcıların çağıy- 
dı. Öte yandan olumsuz tarafı da vardı: Louis'in genç çağ- 
daşı Saint-Simon dükü bile, o öldüğünde, “Vilayetler, kendi 
enkazı arasında bitap düşmüş, biçare sevinçten titredi,” diye 
yazmıştı. “İflas etmiş, bezmiş, kahır dolu halk, tüm kurtuluş 
umutlarını kaybettiklerinden utanılacak bir sevinçle Tanrı'ya 
şükretti.” Dilden dile yeni bir dua dolaşıyordu: “Versailles'da- 
ki babamız, adın artık kutsal değil; krallığın ufaldı; artık adın 
netoprakta ne dalgada işler. Bize mahrum olduğumuz lokma- 


7 Diğer Fransa krallarında olduğu gibi onun da cesedinden kalbi çıkarıldı, 
ancak ihtilal sırasında bir şekilde kayboldu. Kalp sonunda Oxfordshire'daki 
Nuneham House'da gümüş bir kutuda ortaya çıktı. Augustus Hare'e göre, 
kelimenin tam anlamıyla etobur Dr. William Buckland kalbi yemişti. Fakat 
Dr. Buckland (Google'dan araştıracaklar için) ayrı bir hikâye. 
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yı ver...” Voltaire, 1751'de Le Siècle de Louis XIV adlı eserini 
yazdığında Güneş Kral'la ilgili güzel sözü olan çok az tarih- 
çi vardı. Bizzat Versailles bile çok ciddi bir hataydı; soyluları 
toptan saraya getirerek güçlerinin iğdiş edilmesi, eyaletler- 
deki yerel yönetimlere âdeta ölümcül bir darbe indirmişti. 
Üstüne üstlük kralın iflah olmaz savurganlığı ülkesini iki kez 
-ilkin 1690'da, sonrasında 1709'da- kralın gözleri önünde al- 
tınlarının, gümüşlerinin, tabaklarının, hatta tahtının dahi 
eritilip külçeler hâline getirilmesini gerektirecek duruma dü- 
şürmüştü. 


Yine de uzun vadede medeniyet ekonomiden çok daha 
önemlidir ve XIV. Louis döneminde Fransa uygarlığı, dünya- 
nın gördüğü en parlak uygarlıklardan biridir. Hiçbir uygarlı- 
ğın tek bir insana, hatta tek bir nedene bağlanamayacağı ke- 
sin; ancak Fransa'nın bugüne dek ulaştığı en yüksek uygarlık 
noktasının, en göz kamaştırıcı iki hükümdarın, I. Francis ve 
XIV. Louis dönemiyle aynı zamana denk gelmesi kesinlikle 
bir bağlantı olabileceğini akla getirmektedir: Büyük bir hü- 
kümdarın görkemi tebaasının dehasını besleyip onlara ışık 
tutabilmektedir. Şöhretini yalnızca konumuna borçlu olan 
Louis, belki büyük bir adam olarak kabul edilmeyebilir; an- 
cak güçlü karakterinin, enerjisinin ve sarsılmaz öz güveninin 
onu büyük bir kral yaptığından da şüphe edilemez. Ülkesine 
daha önce hiçbir hükümdarın yapamadığı ölçüde damgasını 
vurmuştur. Avrupa, tarih boyunca böyle bir haşmet, böyle bir 
görkem görmemişti ve bir daha da görmeyecekti. 


8 XIV. Louis'ninAsrı. 
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12. 


Duvardaki Yazı 
1715 - 1789 


Fildişi, kaygan topları avucunuzda 
bir arada tutmaya çalıştığınızı hayal edin. 


Kont d'Artois (Müstakbel Kral X. Charles) 
Kardeşi XVI. Louis'ye dair. 


Tarihte çok az hükümdarın yerine oğlunun torunu geç- 
miştir; Kral XIV. Louis de bunlardan biriydi. Oğlu Grandöfen 
Louis'nin 1711'de aniden ölümüyle en büyük oğlu, Burgonya 
Dükü Louis yeni döfen oldu. Ancak ertesi yıl, hem dük hem 
de düşes, bir hafta arayla çiçek hastalığından öldü -kısa bir 
süre sonra büyük oğulları da- dükün küçük kardeşi Duc de 
Berry ise bir binicilik kazasında öldü. İki yaşındaki küçük 
oğul çiçek hastalığından kurtuldu ve nihayetinde sadece üç 
yıl sonra Kral XV. Louis oldu. 

Bir kez daha naiplik dönemi başladı. Orldanslı Philip, 
Mösyö'nün oğlu, XIV. Louis'nin yeğeni, aynı zamanda Lou- 
is'nin en küçük meşru kızı, Françoise'la evli olduğu için de 
damadıydı. Karısını hiç sevmemiş, hatta ona sekiz çocuk ver- 
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mesine rağmen Madam Lucifer lakabını takmıştı. Kırk bir 
yaşında, hayli zeki biriydi; kendine IV. Henri'yi örnek alsa da 
sayıları yüzü geçen metres sayısıyla ona ezici bir fark atmıştı. 
Saray masraflarını büyük ölçüde azalttı ve Versailles'ı geçici 
olarak terk ederek genç kralı Tuileries'e taşıdı ve devleti Pala- 
is-Royal'dan yönetti. Sansürden nefret ediyordu ve amcasının 
saltanatı sırasında yasaklanan tüm kitapların yeniden basıl- 
masını emretti. Molière ve Racine oyunlarında rol aldı, bir 
opera besteledi; üstüne üstlük yetenekli bir ressam ve oyma- 
cıydı. Bir kez daha amcasının politikalarının tersine İngilte- 
re, Avusturya ve Hollanda'yla ittifak kurdu ve İspanya'ya karşı 
başarılı bir savaş verdi; Rusya'yla diplomatik ilişkiler başlattı 
ve bunun neticesinde Büyük Petro, ülkesini ziyaret etti. Kı- 
sacası, ülkesine iyi hizmet etti ve 15 Şubat 1723'te genç Louis 
resmi olarak reşit olup naiplik sona erdiğinde ülkeyi ona çok 
daha iyi durumda teslim etmişti. Philip'in aynı yılın sonunda 
ölmesiyle kral, hocası ve müstakbel kardinal Fleury'nin tavsi- 
yesiyle yapılabilecek en akılsızca hamleyle yönetimi liyakat- 
siz kuzeni Bourbon dükünün eline bıraktı. 


Bourbon'un uğraşması gereken sorunlardan ilki kraliçe 
seçimiydi. Zaten iki yıl önce, kralın, şartlar gereği Paris'e 
gönderilen İspanyol İnfanta” Mariana Victoria ile evlenmesi- 
ne karar verilmişti. Tek sorun, Mariana'nın daha üç yaşında 
olmasıydı; çocuk doğurma yaşına gelmesi on yıldan fazla sü- 
rerdi ve yakın zamanda ciddi bir hastalıktan kurtulan Lou- 
is'nin ozamana kadar hayatta olup olmayacağını kim bilebi- 
lirdi? Kralın olabildiğince kısa sürede, vârisi olacak bir erkek 
evlat sahibi olması gerekiyordu ve kaybedecek zaman yoktu. 
Mart 1725'te infanta'nın Madrid'e dönmesiyle Bourbon tekrar 
düşünmek zorunda kaldı. 


*  İnfanta; İber krallıklarında yaşlarına bakılmaksızın prens ya da prenseslere 
verilen unvan. (ç.n.) 
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Uygun prenses yok değildi; Bourbon'un listesi muhteme- 
len doksan dokuzu buluyordu; fakat nihai karar büyük ölçüde 
metresi Markiz de Prie'nin etkisiyle verilmişti. Metresi onu, 
tüm adaylar arasında en yoksulunu -ki en çirkinlerden biri 
olduğuna da emin olabiliriz- Polonya'nın taçsız kralının kızı 
Maria Leszczynska'yı seçmeye ikna etti. Anladığımız kada- 
rıyla Markiz'in asıl gayesi, her şeyini ona borçlu olacak genç 
kraliçenin tamamen kendi kontrolünde olmasıydı.! Ancak 
bu seçimin başka avantajları da vardı; yirmi iki yaşındaki 
Maria, infanta'nın aksine hemen tahta vâris olacak çocuklar 
doğurabilirdi;? bunun yanında dürüst, cömert ve dindar bir 
Katolikti. Kocasıyla ilk kez 5 Eylül 1725'te Fontainebleau'da 
gerçekleşen düğünlerinin arifesinde tanıştı. Genç kadının 
görünüşüne rağmen çiftin ilk görüşte âşık oldukları söylenir; 
Louis evliliğinin ilk sekiz yılında karısına sadık kalmış, çap- 
kınlıklarına bu dönemin ardından başlamıştır. Genç kraliçe, 
evlenirken çeyiz getirmediği ve diğerlerinin düşüncesine 
göre nispeten daha mütevazı bir aileden geldiği için sarayda- 
kilerin saygısını kazanmakta güçlük çekti; bu nedenle görgü 
ve protokol kuralları konusunda titiz birine dönüştü; ancak 
kraliyet vazifelerini de titizlikle yerine getiriyordu; gereken 
hâllerde kralının yanında görünerek onunla samimi ilişkisini 
devam ettirdi. 


Evliliği döneminde kral da pek etkileyici biri değildi; yete- 
rince yakışıklı olsa da yüzü hafiften kız çocuğuna benziyordu; 
neşesiz, duygusuz ve kasvete meyyaldi. XIV. Louis'yi, fronde 
olgunlaştırmıştı; oysa XV. Louis yağcılık ve dalkavukluktan 
başka bir şey bilmiyordu. Kralın, Jules Michelet tarafından, 


1 Ancak ne yazık ki Madam de Prie'nin kontrolü ele alma şansı hiç olmadı; 
kral kısa süre içinde Bourbon dükünü görevden alıp madamı da Courböpi- 
ne'deki malikânesine sürdü. André Maurois'e göre ertesi yıl sırf can sıkıntı- 
sından burada kendini zehirledi. 

2 Nihayetinde sekiz kız, iki de erkek çocuk yaptı. 
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“makbul, ama önemsiz biri” olarak tanımladığı eski hocası, 
şimdi ilk bakanı Kardinal Fleury, Louis'nin gelişimine nere- 
deyse hiç tesir etmemişti. Buna karşın Fleury öğretmen ola- 
rak yetersiz olsa da tahmin edilenden çok daha iyi bir bakan 
olduğunu gösterecekti. İngiltere'deki mevkidaşı Sör Robert 
Walpole'un tamamen aksine büyük fikirleri ya da zafer hırsı 
yoktu; ikisi arasında orta yol bulunabilseydi muhtemelen Av- 
rupa'da barış sağlanacaktı. 


Fakat Louis daha farklıydı; Polonya Kralı (ve Saksonya 
Elektörü) II. (Güçlü) Augustus'un 1733'te ölümü üzerine hiç 
vakit kaybetmeden yaklaşık çeyrek asır önce Augustus'un 
tahttan indirdiği kayınpederi Stanislas Leszczynski adına du- 
ruma müdahale etti. Ancak bu hamlesinde kısmen başarılı 
oldu: Stanislas kılık değiştirerek Polonya'ya döndü ve Sejm'in, 
yani Parlamento'nun ezici bir çoğunluğu tarafından kral se- 
çildi; ancak taç giymesine fırsat kalmadan, Fransa-Polonya 
ittifakından korkan Rusya ve Avusturya ülkeyi işgal ederek 
onu tekrar tahttan indirdi ve Augustus'un oğlunu III. Augus- 
tus olarak tahta geçirdi. Stanislas, Danzig'e kaçıp Fransızlar- 
dan gelecek yardımı beklemeye başladı. Fakat gelen yardım 
hiçbir işe yaramayacaktı; Stanislas yine de yiğitçe savaşsa da 
nihayetinde Ruslara esir düştü. 1738 Viyana Barışı'yla kraliyet 
unvanlarını muhafaza etmekle kalmayıp öldüğünde tekrar 
Fransa'ya iade edilmesi koşuluyla Lorraine dükü yapıldı.? 


Viyana Barışı uzun süreli olmadı. İspanya tahtı için verilen 
mücadeleden topu topu yirmi yedi yıl sonra, bu kez Avustur- 
ya tahtı için başka bir mücadelenin patlak vermesi, on seki- 
zinci yüzyıl Avrupa tarihini okuyanların -ve aslında yazarları- 
nın- talihsizliği olsa gerek. Kutsal Roma İmparatorluğu'nun 
pek de devamı sayılamayacak Avusturya İmparatorluğu sade- 


3 Fransa'nın en güzel meydanlarından biri olan Nancy'deki muhteşem Stanis- 
las Meydanı'yla adı ölümsüzleştirilmiştir. 
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ce kâğıt üzerinde seçime dayalıydı; zira üç asırlık Habsburg 
hâkimiyeti boyunca elektör'lerin görevleri diğer tüm unsur- 
lardan daha göstermelik hâle gelmiş, nihayetinde tahta geçiş 
tamamen veraset usulüne bağlanmıştı. Maalesef Avusturyalı 
Habsburglar da İspanyol kuzenleri gibi ciddi bir erkek vâris 
yokluğu yaşıyorlardı; öyle ki daha 1703 gibi erken bir tarihte 
Leopold, erkek vâris olmaması durumunda kadınların tahta 
geçmesine izin verilmesi gerektiğini hükme bağlamıştı; bü- 
yük oğlu Joseph'in kızları hâliyle küçük oğlu Charles'ınkile- 
re göre önceliğe sahipti. Fakat gördüğümüz gibi, Joseph'in 
1711'deki ani ölümü ve ertesi yıl Charles'ın tahta geçmesiyle 
her şey değişti. Bazı saçma nedenlerden “Pragmatik Müeyyi- 
de” olarak bilinen gizli bir aile içi düzenlemeyle Charles -artık 
İmparator V. Charles olmuştu-, önceliği ağabeyinin kızlarına 
değil de kendi kızlarına verdiği gibi gelecekte Kuzey ve Orta 
Avrupa'daki Habsburg topraklarının bölünmemesi gerektiği- 
ni kayda aldı. 


Oğlunun daha önce ölmesiyle Charles, Habsburgların en 
kıdemlisi, hatta yaşayan tek erkek mensubu oldu; bu nedenle 
kızı Maria Theresa'nın tahta geçmesi gerektiğine karar verdi. 
Pragmatik Müeyyide'ye göre bu durumun herhangi bir sorun 
yaratmaması gerekiyordu; hatta Charles'ın 1740'ta ölmesin- 
den sonra ilk birkaç ay her şey yolunda gibiydi. Zaten Charles 
hayattayken, başlıca tüm Avrupalı güçlerden kızının verase- 
tine saygı göstereceklerine dair ciddi teminatlar almıştı. İn- 
giltere, Hollanda, Papalık ve Venedik Cumhuriyeti yirmi üç 
yaşındaki kraliçeyi memnuniyetle tanıdılar.* Fransa, taahhüt- 
4 (Maria'nın imparatoriçe olması ancak 1745'te ve o da sırf evlilik sayesinde 

mümkün olacaktı. Babasının ölümünden sonra imparatorluk tahtı, ailenin 

Bavyera kolundan, VII. Charles adını alacak kuzenine geçti; onun da ölümü- 

nün ardından Maria'nın kocası Lorraine Dükü Franz imparator seçilerek I. 


Franz adıyla tahta çıktı. (1738'de Lorraine'i Stanislas Leszczynski'ye teslim 
etmiş ve karşılığındaToskana Büyük Dükalığı'nı almıştı.) 
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te bulunmamakla birlikte, dostane ve güven vericiydi. Prusya 
Kralı II. Friedrich -daha sonra “Büyük” olarak bilinecekti- ise 
sadece Maria'nın imparatoriçeliğini tanımakla kalmayıp aynı 
zamanda ihtiyaç duyarsa askeri destek sağlayacağına da söz 
verdi; ancak her zamanki gibi yalan söylüyordu; Maria There- 
sa, 6 Aralık 1740'ta 30.000 kişilik bir Prusya ordusu imparator- 
luğun Silezya eyaletini işgal edene kadar bundan habersizdi. 
Bu kez de Avusturya Veraset Savaşı başlamıştı. 


Fransa ise biraz tereddüt ettikten sonra Friedrich'in ya- 
nında yer aldı. Bourbon ve Habsburg Hanedanları arasında 
süregelen asırlık hınç haricinde Louis'nin, Avusturya'yla her- 
hangi bir sürtüşmesi olmamasına rağmen bu verasete karşı 
çıkmak için neden arama ihtiyacı hissetmedi. Seksen altı ya- 
şındaki Kardinal Fleury, kralın kararını onaylamadı, ancak 
kararı değiştiremedi de. Gerçek şu ki ordu savaş istiyordu 
ve kamuoyu da bu kararın arkasındaydı. Louis'ye, “liberal” 
Prusya'nın yanında yer alarak Avusturya'nın haddinden fazla 
güçlenecek müttefiki İngiltere'ye darbe vuracağı söylenerek 
ikna edilmişti. Fransa adına bu karar feci bir hataydı; nihaye- 
tinde denizlerde hâkimiyeti İngiltere'ye, Almanya'nın kontro- 
lünü de Prusya'ya kaptıracağı bir dizi savaş patlak verecekti. 
Düşmanlıklar 1748'e dek sürdü; belki de özellikle en dikkate 
değer olanları, II. George'un savaş meydanı gören son İngiliz 
kralı olduğu 1743'teki Dettingen Savaşları; iki yıl sonrasında, 
muharip olmasalar da Kral Louis ve oğlu döfen ve metresi 
Marianne de Mailly'nin -Châteauroux Düşesi ilan edilerek 
kısa süre önce asil sınıfa yükseltilmişti- hazır bulundukları, 
Mareşal Maurice de Saxe'ın' Fontenoy'daki büyük zaferiydi. 
Fontenoy, savaş boyunca yaşanan en belirleyici ve en kanlı 


5 Mareşal, Güçlü Augustus'un gayrimeşru çocuklarının en büyüğüydü; Au- 
gustus'un çocuklarının sayısı 356'yı bulmaktadır. 
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savaştı; 1709'daki (de Saxe'ın on üç yaşında bir çocukken sa- 
vaştığı) Malplaguetten bu yana en büyük kayıp bu savaşta 
verilmişti: Fransızlar yaklaşık 7.000 ölü ya da yaralı vermişti, 
müttefiklerde bu sayı 12.000'i buluyordu. 


1748'deki Aix-la-Chapelle Anlaşması'yla Prusya, savaştan 
en kârlı çıkan devlet oldu. Maria Theresa tahtını kaybetme- 
di; ancak Büyük Friedrich'in Silezya'yı alması Avusturya adı- 
na aşağılayıcı bir kayıp ve Maria'nın Alman eyaletlerin lide- 
ri olduğu iddiasına ezici bir darbe indirmişti. Bu sonuçların 
hiçbiri kimseyi şaşırtmamıştı; asıl şaşırtıcı olan Fransa'nın 
tavrıydı. Kendisine bir fatih nazarıyla bakılmasını istemeyen 
Louis, tüccar değil, Fransa kralı olduğunu öne sürerek fethet- 
tiği tüm toprakları mağlup ettiği düşmanlarına kendi isteğiy- 
le iade etti. Komutanlarının, hatta bir bütün olarak Fransız 
kamuoyunun tepkisini hayal etmek güç değil; öyle ki trava- 
iller pour le roi de Prusse -“Prusya kralına çalışmak”- deyimi 
boşu boşuna çalışmak anlamına geliyordu. Kısacası Fransa, 
ittifakının bedelini acı bir şekilde ödemişti. Friedrich savaş 
sırasında, kendisinden zaten pek hazzetmeyen Louis'i bilgi- 
lendirme zahmetine bile girmeden Avusturya ile iki kez geçi- 
ci barış yapmıştı. 


Odak noktamız Fransa olduğu için savaşa dair yukarıdaki 
kısa özeti Kuzey Avrupa'daki çarpışmalarla sınırladık; hatta 
İtalya'daki birkaç harekâta hiç değinilmedi. Ancak yaşanan 
aslında bir dünya savaşıydı; belki de tarihteki ilk dünya sa- 
vaşı. Kuzey Amerika'da, Hindistan'da, Doğu Hint Adaları'n- 
da, İsveç ve Finlandiya'da, Bengal Körfezi'nde, Akdeniz'de ve 
Karayipler'de de çatışmalar yaşandı. Ne de olsa bu, koloni- 
zasyon çağıydı; bir ya da birkaç büyük devlet dünyanın her- 
hangi bir yerinde hâkimiyet kurma mücadelesi verirse savaş 
anında oraya yansırdı. Ana vatanlarında barış içinde oldukla- 
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rı dönemlerde bile İngiltere ve Fransa, doğudaki ve batıdaki 
denizlerde hâlâ sürtüşme içindeydi. Defalarca düzeltmeler 
yapıldı: Britanya, Fransız askerlerini Flandre'den çıkarabil- 
mek için Kanada'daki Cape Breton Adası'nı tahliye etmek zo- 
runda kalmış; bu adadaki Louisbourg Kalesi, Madras'la takas 
edilmişti. Ancak hiçbir mevzu çözüme kavuşturulmadı; öyle 
ki kimi zaman bir savaşın asıl gayesi, sanki bir sonraki savaşa 
ortam hazırlamakmış gibiydi. 


Akk 


Kralın Paris'e dönüşünden, fethettiği toprakların teslim 
edilmesinden sonra zaten dibe vuran popülaritesi, özel haya- 
tı herkes tarafından öğrenildiğinde de yükselmedi. Marianne 
de Mailly, aslında yaş sırasına göre Louis'nin hepsiyle ilişki 
yaşadığı dört kız kardeşin en küçüğüydü. Haziran 1744'te 
cepheye giderken Metz'de çok ağır hastalanmıştı, o kadar 
hastaydı ki hayatından ümit kesilmişti. Fransa'nın her yerin- 
de topluca dualar edildi, ancak saray papazı, Marianne'den 
vazgeçmediği sürece Louis'nin günahlarını çıkarmamakta 
direnince kral sonunda pes etti ve daha sonra imzaladığı ki- 
şisel itirafın halka dağıtılması onun adına büyük bir utanç ol- 
muştu. İyileşmesi sayesinde “kıymetli” lakabını kazansa da 
aslında bu sıfatla ilgisi yoktu; itibarı ağır bir darbe almıştı ve 
bunun pekâlâ farkındaydı. 


Ne var ki metresler gidip gelmeye devam etti; ta ki 25 Şu- 
bat 1745 akşamı, döfenin bir başka İspanya infanta'sıyla evlili- 
ginin şerefine verilen maskeli baloya dek; Louis baloda yirmi 
üç yaşındaki Jeanne-Antoinette Poisson'la tanıştı. Genç kadın 
zaten evliydi; ancak bu pek de önemli değil gibiydi: Jean- 
ne-Antoinette bir ay içinde kralın hemen üzerindeki daireye 
yerleştirildi ve temmuzda Pampadour markizi, kralın mait- 
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resse en titre'si9 oldu. Fakat Jeanne-Antoinette haleflerinden 
çok farklıydı. Her şey bir yana diğerlerinin genelde burun kı- 
vırdığı kraliçeyle mükemmel ilişkiler kurmaya bilhassa dik- 
kat etti. İkinci olarak, gayet zeki ve eğitimliydi; Voltaire dahil 
dönemin büyük düşünürleriyle tüm sohbetlerde muhatapları 
kadar başarılıydı. Elbette bu vasıflarından hiçbiri avam köke- 
ninden dolayı onu küçümseyen, kralın üstündeki muazzam 
etkisinden rahatsız olan ve biraz talihsiz aile adından dolayı 
poissonades olarak bilinen acımasız yalanlardan ve iftiralardan 
kurtaramadı. Bu saldırılardan bazılarının onu yaraladığı mu- 
hakkak; ancak o, aynı zamanda ne kadar güçlü bir konumda 
olduğunun da farkındaydı. Kralın ona mutlak güveninin de 
farkındaydı; sadece yatak odasındaki zevkler için değil, aynı 
zamanda akıllıca tavsiyesi ve parlak zekâsıyla da. Her yerde 
krala eşlik etti; avda, oyun masalarında, ülkesini dolaştığı sık 
seyahatlerde. Ona klavsenle" şarkılar söyledi, eğlenmesi için 
oyunlar ve operalar düzenledi; Louis'nin endişelerini ve iç 
karartan ailesini unutabileceği samimi, müstakil akşam ye- 
meği partileri verdi. Kısacası, kralın hayatına ışık saçıyordu. 


Özellikle üst düzey atamalar gibi politik konularda da et- 
kisi çok fazlaydı; ayrıca sanatın büyük hamisiydi. Kardeşi 
Markiz de Marigny ile birlikte, o dönemde “XV. Louis Mey- 
danı” olarak bilinen yeni Place de la Concorde'un ve Versail- 
les'daki Petit Trianon'un planlanmasına katkı verdi; François 
Boucher'e ve saray ressamı Jean-Marc Nattier'e portre sipa- 
rişleri verdi ve kısa süre sonra Avrupa'nın en ünlü porselen 
fabrikalarından biri olacak Sevr'deki atölyenin kurulmasında 
ve daha sonra geliştirilmesinde büyük katkı sahibiydi. Bun- 
ların yanında Paris Parlement'i ve şehrin başpiskoposunun 


6 Maîtresse en titre (resmi metres); IV. Henry zamanından beri (sarayda ken- 
dine ait dairesi olan) yarı resmi bir unvandı. 
* o Klavsen; klavyeli ve telli bir çalgı. (ç.n.) 
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Encyclopedie'yi' kapatma girişimlerine tüm gücüyle -ve niha- 
yetinde başarıyla- karşı çıkarak yayının baş editörü Denis 
Diderot'yu hararetle savundu. Kralla ilişkisi fiziksel açıdan 
1750 civarında sona ermiş gibi gözükse de Versailles civarın- 
daki Parc-aux-Cerfs (Stag Park) denilen yerde Louis'ye met- 
res ayarlamaya devam ettiği söylenir. Buna mukabil kralın da 
ona karşı sevgisinde ve hürmetinde de bir azalma olmamıştı; 
öyle ki 1764'te Jeanne-Antoinette tüberküloz yüzünden ölüm 
döşeğindeyken Louis bir an olsun başucundan ayrılmamıştı. 
Ölüm haberini duyan Voltaire üzüntüsünü, “Ona borçluydum 
ve yasını tutmak da minnet borcum)” diye yazmıştı. “Yürü- 
mekte dahi zorluk çeken antika bir yazar hâlâ hayattayken 
kariyerinin zirvesindeki genç bir kadının kırk iki yaşında öl- 


» 


mesi ne garip 


Madam de Pompadour, Louis'in metreslerinin en göz ka- 
maştırıcısıydı, ama sonuncusu değildi. Ölümünden dört yıl 
sonra yerini, bu defa çok farklı başka bir kadın aldı. Sonra- 
dan Matmazel Lange, daha sonra da son derece şüpheli bir 
evliliğin ardından Barry kontesi olarak anılacak Jeanne Bécu 
birkaç yıldan beri yüksek sınıf bir fahişe olarak biliniyordu; 
çok sayıda sevgilisi arasında yüksek aristokrasiden bazı kişi- 
ler de vardı. Entelektüel biri değildi; zaten olduğundan başka 
biriymiş gibi de davranmıyordu; ne var ki kral ona tutulmuş- 
tu; onu elbiselere, mücevherlere boğsa da genç kadına asla 
yeterli gelmiyordu. Sarayda herkesin ondan nefret ettiğini 
söylemeye yok; hatta Pompadour'dan ettiklerinden bile çok 
daha fazla. En büyük düşmanı, 1770'de müstakbel XVI. Lou- 
is'ye evlenen ve iki yıl boyunca onunla tek kelime etmeyen 
Marie Antoinette'ti. 


** Encyclopédie; Fransa'da 1751 ve 1772 arasında, Denis Diderot ve Jean le 
Rond d'Alembert editörlüğünde geliştirilerek yayımlanan genel ansiklope- 
didir. (ç.n.) 
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Fransa odönemde bir diğer Avrupa savaşından sağ çıkma- 
yı başarmıştı. Yedi Yıl Savaşları, 1756'dan 1763'de Avrupa'yı 
kasıp kavurmuştu ve tıpkı selefi gibi etkileri dünyanın yarı- 
sında hissedilmişti: Bilhassa doğu kıyısı boyunca yoğunla- 
şan Britanya kolonileri tarafından âdeta çepeçevre kuşatılan 
Kanada, Illinois, Louisiana'daki çok önemli Fransız kolonile- 
rinin yer aldığı Amerika'da. Savaşın asıl başladığı yer bura- 
sıydı; ancak sonrasında İngiltere'nin sürekli alan kazanma- 
sıyla çekişme Avrupa'nın dört bir yanına yayıldı. İngiltere'nin 
1759'da (zafer anında General James Wolfe'nin öldürüldüğü) 
ÇOuebec'i ve Karayipler'deki çok değerli şeker kaynağı adaları 
Martinik'i ve Guadeloupe'yi ele geçirmesi çatışmaya tuz biber 
ekmişti.? 


Avrupa'da Fransa ve İngiltere müttefiklerini değiştirmişti. 
Artık tamamen Büyük Friedrich sayesinde tarihinde ilk kez 
büyük bir Avrupa devleti olan Prusya'nın artan gücünden 
ciddi şekilde endişelenen Fransızlar, Maria Theresa Avus- 
turyası'nın artık önceki yüzyıldaki gibi tehlike teşkil etme- 
diğini fark edince Habsburglara karşı uzun süredir devam 
eden düşmanlığını bir kenara koyarak Silezya'yı kurtarmak 
amacıyla Avusturya'yla saf tuttu. Buna karşın uzun süreden 
beri Avusturya'nın müttefiki olan İngiltere ise yüzünü eski 
düşmanı Prusya'ya çevirdi. Flaman Cumhuriyeti gibi daha 
küçük milletler mantıklı davranıp tehlikeden uzak durdular. 
Maurice de Saxe'ye denk bir komutanı olmayan Fransa ise bu 
konuda başarılı olamadı. Fransa'nın Hannover ve Saksonya'yı 
işgali, Rossbach'ta Büyük Friedrich karşında aldıkları aşağı- 
layıcı bir yenilgiyle sonuçlandı; art arda gelen deniz savaş 
yenilgileri, Louis'nin İngiltere'yi işgal planlarını gerçekleştir- 
mesini engelledi. 

7 Savaşın sonunda Guadeloupe tekrar Fransızların eline geçse de Martinik, 


1815'teki Viyana Kongresi'ne dek büyük oranda Britanya kontrolünde kal- 
mıştı. 
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Britanya ve Fransa arasındaki savaş 1763'te Paris Barışı'yla 
sona erdi; Maurois, “Fransa tarihinin en üzücü Janlaşmala- 
rından] biri,” diye yazmıştı, “Fransa'ya imparatorluğuna mal 
oldu, İngiltere'ye ise [bir imparatorluk] verdi.” Belki biraz 
abartılı, ama Fransa Karayipler'deki söz konusu adalarla bir- 
likte (Voltaire'in, “birkaç dönüm kâr” diyerek burun kıvırdı- 
gı) Kanada'yı! kaybettiği gibi dönemin Louisianası'nın doğu 
yarısını -neredeyse Mississippi'den Apalaş dağlarına kadar 
tüm bölgeyi- terk etmek zorunda kaldı. 


kkk 


Kral Louis 5 Ocak 1757'de, kızını sarayda ziyaret ettikten 
sonra, o sırada kaldığı Grand Trianon'a dönmek üzere akşam 
altı sularında oradan ayrıldı. Arabasına doğru mermer avluda 
yürüdüğü sırada karanlıktan bir adam çıkıverdi ve kralı yan- 
dan bıçakladı. Neyse ki kış ortasıydı ve kalın giyinmişti; muh- 
temelen kat kat kıyafetler hayatını kurtarmıştı; suikast sanığı 
yargılandı; işkence gördü ve nihayetinde de Gröve Meyda- 
nı'nda* idam edildi. Aslında nispeten önemsiz bir hadiseydi; 
yarası, Voltaire'in “iğne deliği” diyerek küçümsediğinden çok 
daha büyük olsa da kesinlikle endişe edilecek bir şey değildi. 
Kral çok şaşırmış gibiydi: “Neden beni öldürmeye çalışıyor- 
sun?” diye sormuştu suikastçıya, “Ben kimseye zarar verme- 
dim ki.” 

Ama vermişti: Fransa halkına. Bu gerçeğin farkında olma- 
yabilirdi, ama onları fena hâlde yüzüstü bırakmıştı. Zayıftı 
-belki de Bourbonların en zayıfıydı- ve metreslerinin ya da 
başkalarının kolayca tahakkümüne giriyordu. Üstüne üstlük 


8 Balıkçıların avlarını kurutabilmeleri için Newfoundland'deki ve küçük Saint 
Pierre ve Miguelon adalarındaki avlanma haklarını elinde tutmasına izin 
verildi. 

9 Günümüzde, de lHôtel-de-Ville Meydanı. 
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iflah olmaz bir tembeldi; avlanırken ya da kadın peşinde ko- 
şarken devlet işlerini genelde liyakatsiz bakanlara devretme- 
ye dünden razıydı. Sonuç, kaybedilen savaşlar, Parlement ile 
sürekli çatışma ve aralıksız çarpışmalar yüzünden ekonomik 
durgunluktu. Saltanatının kalan yılları hazindi; zira sürekli 
sevimsiz çocuklarının, bilhassa da neyse ki babasından altı 
yıl önce, otuz altı yaşındayken tüberkülozdan ölen döfen ve 
hayattaki en büyük kızı Adelaide'in entrikalarıyla karşı karşı- 
yaydı. Elbette bu dönemde madam onu bir şekilde avutuyor- 
du;. ama Louis artık yaşlanıyordu; ayrıca madam, kesinlikle 
Pompadour'un yerini tutmuyordu. Kral, 1774'te ilkbaharda 
ikinci defa çiçek hastalığına yakalanınca hem enfeksiyondan 
korunmak hem de ikisi adına günah çıkarmak için apar topar 
madamı yatağından uzaklaştırdı; zavallı kızın çıkarılacak çok 
günahı vardı. Kral, altmış dört yaşında 10 Mayıs'ta Versail- 
les'da öldü. 


Oğlu döfen daha önce öldüğü için tahta torunu geçti; böy- 
lelikle son üç hükümdarın saltanat süresi bir buçuk asrı ge- 
çecekti. XVI. Louis, yirmi bir yaşındaydı; Fransa bir kez olsun 
naiplikten kurtulmuştu. Yeni kral hepimizin bildiği gibi trajik 
bir şahsiyetti; aynı zamanda tuhaf derecede esrarengiz biriy- 
di. Öncelikle kesinlikle bir tarzı yoktu. Kısaydı -boyu taş çat- 
lasın bir altmış beşti-, sarkık suratlı ve aşırı kiloluydu ki doy- 
mak bilmez iştahı göz önüne alınınca bu hâli hiç de şaşırtıcı 
değildi.” Aynı zamanda, en iyi terzilerin çabalarına rağmen 
kıyafetleri asla üzerine oturmayan tiplerdendi; sarayın çev- 
resinde ayaklarını sürüyerek dolaşır, kraldan ziyade köylüye 
benzediği söylenirdi. Tavırları da nahoştu: Tanıyanlar, içten 
içe şefkatli ve yufka yürekli olduğunu iddia etseler de konuş- 


10 Birsabahatların yanınainmeden önce “bir buçuk şişe şampanyayla birlikte 
dört pirzola, bir tavuk, bir tabak dolusu jambon, yarım düzine soslu yumur- 
ta” yediği söylenir (Christopher Hibbert, The French Revolution). 
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maları sert, kaba, hatta aksiydi. Tahta çıktığında, “Sevilmek 
istiyorum,” demişti; ancak bu konuda en ufak bir gayret gös- 
terdiği söylenemezdi. Öte yandan çekicilikten yoksun biri 
olsa da kesinlikle ahmak değildi: Daha delikanlıyken İngiliz- 
ceyi ve İtalyancayı akıcı bir şekilde konuşuyordu; astronomi- 
ye karşı tutkusu vardı. Aynı zamanda -hayli şaşırtıcı ama- çok 
becerikli bir çilingirdi. Dindardı ve iffetliydi ki büyük baba- 
sından sonra bu, yüreklere su serpmişti. Bununla birlikte, 
politika onu acayip sıkıyordu: Sonunda onu içine çeken pato- 
lojik kararsızlığın açıklaması belki de budur. 


16 Mayıs 1770'te, on beş yaşındayken, İmparatoriçe Maria 
Theresa'nın on altı çocuğunun en küçük ikincisiyle evlendi. 
On dört yaşındaki arşidüşese verilen isim Maria Antonia'ydı, 
biz Fransızca versiyonunu daha iyi biliyoruz: Marie Antoinet- 
te. Arşidüşesin eğitimi konusunda ailesi pek zahmete girme- 
se de kocasından çok daha zekiydi. Masmavi gözleri, gür sarı 
saçları ve kusursuz teniyle popüler bir prensesin tüm özellik- 
lerine sahipti. Ama ne yazık ki Avusturyalıydı ve Fransa halkı 
için bu hakikaten kötü bir durumdu. “L'Autrichienne”" 
lik, daha başlamadan toplum nazarında fazlasıyla sevimsizdi. 


ile evli- 


Louis de ondan pek hoşlanmışa benzemiyordu. XIII. Louis 
gibi o da kadınlardan çok korkuyordu. İç karartan, kasvetli, 
aşırı dindar babası, mütemadiyen büyük babası XV. Louis'nin 
sayısız metreslerinden bahsederek bunun ne pahasına olur- 
sa olsun kaçınılması gereken bir ahlaksızlık dersi olduğunu 
salık vermiş ve Louis bu nasihati aklına kazımıştı. Müstakbel 
karısıyla düğününden sadece iki gün önce, Compiègne orma- 
nı civarında selamlaştığı sırada tanışmıştı. İki gün sonra Ver- 
sailles'da evlendiler; fakat aynı gece, geleneksel yatak odası 
faslı tam anlamıyla büyük bir rezillikle sonuçlandı: Çarşafla- 


* o Avusturyalı. 


255 


rın üstüne âdeta boca edilen kutsal suya rağmen Louis he- 
men uyuyakaldı. Bu faslın nihayete ermesi için yedi yıl daha 
geçmesi gerekecekti; bu süre zarfında her iki tarafın itibarı 
hayli yıprandı. Etrafta, majesteleri kraliçenin zevklerini baş- 
ka yerlerde, erkeklerin yanı sıra kadınlarda aradığını iddia 
eden broşürler dolaşıyordu. En yakın arkadaşı dul Prenses de 
Lamballe ile yaptıkları faaliyetler, olaylar eşi benzeri görül- 
memiş müstehcen bir bakışla betimlendiriliyordu; öyle ki bir 
defasında bir tabloda ıstakoz görünce bayılıp gidecek kadar 
hassas biri olan prenses, iftiralardan, kraliçeden daha fazla 
etkilenmişti. 


Neyse ki bebekler sonunda geldi: ilki 1178 Noeli'nin he- 
men öncesinde, evliliklerinin sekizinci yılındadoğdu; 1781'de 
uzun zamandır yolu gözlenen döfen nihayet doğunca ayrı 
bir sevinç yaşanmıştı. Kraliçenin mutluluğuna diyecek yok- 
tu; aşırı derecede enerjik ve hayat doluydu; ancak herhangi 
bir entelektüel birikimi olmadığından feci derecede sıkıldı. 
Saray adabı onu çileden çıkartıyordu. Yetmezmiş gibi bir 
de Louis'le yaşamanın zorluğu. Bir defasında Avusturya se- 
firesine yazdığı mektupta, “Nasıl biriyle uğraşmak zorunda 
olduğumu biliyor musunuz?” diye sormuştu. “Tam ikna etti- 
ginizi sandığınız anda tek bir kelime, tek bir itiraz, kendisi 
bile farkına varmadan fikrini değiştirmesini sağlar.” Louis'yi 
savunmak gerekirse, kralın başından beri ikilemde olduğu- 
nu söylemek gerek: Büyüdüğü eski muhafazakâr gelenekler 
-en tepede müşfik, babacan monarşiyle birlikte aristokrasi 
ve Kilise, hemen altında kadim yasa- ve felsefecilerin, ken- 
disinin tamamen onaylamayabileceği, ancak geleceği tem- 
sil ettiğini bildiği yeni fikirleri arasında iki arada bir derede 
kalmıştı. Bu ikilemin sonucu olarak ilk kabinesinde yirmi iki 
yaşında Donanma Bakanı olmuş, ancak sonrasında Madam 
de Pompadour'la ilgili şirret bir hicviye yazdığı için sürgüne 
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gönderilmiş, esprili, hafifmeşrep bir alaycı olan Comte de 
Maurepas başkanlık etmesine rağmen kısa süre sonra Mali- 
ye Başmüfettişi olacak ve asrın en fevkalade bakanlarından 
Anne-Robert-Jacgues Turgot da yer almaktaydı. Turgot, dik- 
kate alınması gereken bir adamdı; düşünür, filozof ve eserle- 
ri bugün bile hâlâ okunan bir yazar. Kralı, “İflas olmayacak,” 
diye uyarmıştı, “vergi artışı, borçlanma da olmayacak.” Ülke 
çapında harcamalar azaltılacaktı. “Majestelerinin ve zatıali- 
lerinizin pek sevdiği kişilerin tabii nezaketleri ve cömertlik- 
leriyle mücadele etmem gerekecek.” Bu esnada samimiyetini 
göstermek için kendi maaşını da 142.000 livre'den 82.000'e dü- 
şürdü. Ekonomiye dair felsefesini “Zenginliğin Oluşumu ve 
Dağılımı Üzerine Düşünceler” adlı makalede açıkladı; Volta- 
ire, “Mösyö Turgot'nun başyapıtını şimdi okudum,” diye yaz- 
mıştı. “Bana öyle geliyor ki bu [makalede] yeni bir cennet ve 
yeni bir dünya yatıyor.” 


Louis, Turgot'a tamamen güvenip tüm tavsiyelerini sorgu- 
suz sualsiz kabul etseydi, ülkesini bir devrimden koruması 
mümkün olabilirdi. Ne yazık ki, Turgot iki yıldan az bir süre 
bakan olarak kalacaktı. Soğuk, oldukça tepeden bakan tavrı 
insanları genelde kendinden nefret ettiriyordu. Kral gayet üz- 
gün, “Mösyö Turgot insanlara kendini sevdirecek hiçbir şey 
yapmıyor,” demişti. Aslında aynı durum pekâlâ kendisi için 
de söylenebilirdi; ama işin içinde başka etmenler de vardı. 
Öncelikle, savurgan tabiatına Turgot'un sürekli kısıtlamalar 
getirmesinden rahatsızdı; ayrıca kraliçenin Avusturya yan- 
lısı gözdesi Choiseul dükünün bakan yapılması talebini Tur- 
got'un reddetmesi onu küplere bindirdi. Bankerler ve vergi 
tahsildarları kârlarının ciddi tehdit altında olduğunu fark 
ettiler; soylular ve kralın tekrar göreve getirdiği Parlement, 
ayrıcalıklara yönelik karşıt tutumundan ötürü ondan nefret 
ediyorlardı; çiftçiler ise tahılda serbest ticarete geçme teşeb- 
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büslerinden ötürü. Gerisini makamıyla ilgili kıskançlıklar 
halletti. 12 Mayıs 1776'da görevinden istifa etmesi istendi. 
Hayatının geri kalanında tüm çalışmalarının tersine çevrili- 
şini, inatla mücadele ettiği tüm suiistimallerin geri gelişini ve 
Fransa'nın âdeta azimle, o ana dek gördüğü en büyük felakete 
giden yola sokuluşunu izledi. 


Öte yandan 1776 yılını tarihe yazdıran Torgut'un görevden 
alınmasından çok daha önemli bir olaydı. Fransa'nın Yedi Yıl 
Savaşı'ndan sonra Atlantik'in karşı tarafındaki onca kaybını 
göz önüne alırsak kraldan itibaren herkesin Amerikan Dev- 
rimi'ni desteklemesi hiç garip değil; bir süreden beri zaten 
isyancılara gizlice silah ve erzak gönderiyorlardı. Benjamin 
Franklin, Bağımsızlık Bildirgesi'ni imzaladıktan kısa bir süre 
sonra, Fransa'ya gelen ilk Amerikan elçi sıfatıyla Paris'e ulaş- 
tı. Adını zaten herkes duymuştu; coşkuyla karşılandı, hemen 
Bilimler Akademisi'ne üye olarak kabul edildi. Hâliyle burada 
Voltaire'le görüştü; iki ihtiyar coşkulu alkışlar eşliğinde her- 
kesin karşısında kucaklaştı. Fransa en başta Amerika-Britan- 
ya çatışmasında faal biçimde yer almaktan uzak durdu; Ara- 
lık 1777'de, İngiliz General John Burgoyne'nin Saratoga'daki 
iki savaştan sonra 6.200 kişilik ordusuyla teslim olmasından 
cesaret alan Louis, Amerika'nın bağımsızlığını tanıyan bir it- 
tifak anlaşması imzalayarak resmen savaşa girdi. Müteakip 
iki yıl içinde, yirmi üç yaşındaki Marguis de Lafayette'in!! ba- 
şarıyla destek verdiği General Jean-Baptiste de Rochambeau 
komutasındaki (Washington'ın övünebileceğinden çok daha 
kalabalık) 7,000 kişilik Fransız ordusu, müstakbel başkanın 
yanında savaştı; bu esnada bir Fransız donanması da Lort 
Cornwallis'e yardıma gelen destek kuvvetlerini başarıyla püs- 


11 Fransa tarafından Amerika Birleşik Devletleri'ne hediye edilen Rochambe- 
au heykeli, Washington DC'deki Lafayette Park'ta bulunmaktadır. Heykel, 
aynı adını taşıyan meydanda görülebilir. 
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kürttü; Cornwallis nihayet Yorktown kuşatmasından sonra 
teslim olacaktı. 


Âdeta roller tersine dönmüştü. Britanya artık denizler 
mutlak hakimi değildi; öte yandan Fransa özgürlük şöval- 
yesi olarak öne çıkmıştı. Buna karşın hiç görmedikleri bü- 
yüklükte bir borç batağındaydı; öyle ki bir yabancıyı göreve 
getirmek zorunda kaldılar. Artık Torgut'un cübbesini giyen, 
Protestan olması nedeniyle Başmüfettişlik makamına değil 
Maliye Genel Müdürlüğü görevine getirilen, iç karartıcı, ye- 
tenekli ve muazzam derecede zengin İsveçli Banker Jacgues 
Necker'dı. Karısı ve kızı, Suzanne Curchod ve Germaine de 
Staël de onun kadar mümtaz, ancak çok daha eğlencelilerdi; 
Suzanne, entelektüel kulübü, Germaine ise ileriki yıllarda çı- 
kacak fevkalade kitapları, iflah olmaz romantizmi ve politik 
coşkusuyla meşhurdu. Necker, 1777-1781 arasında dört yıl 
boyunca Fransız ekonomisinin tek patronuydu; 1781'de ya- 
yımladığı Compte rendu au roi [krala rapor), ulusal maliye po- 
litikasına dair ilk kayıttı. Pek çok insanı hayatlarında ilk kez 
ekonomiyle tanıştıran bu çalışma, muazzam ve hiç beklen- 
medik bir başarı elde etti. Ancak maalesef korkunç yalanlarla 
doluydu. Örneğin aslında 46 milyon /ivre'lik bir açık olmasına 
rağmen Necker ülkenin 10 milyonluk artı bakiyesi olduğunu 
iddia etmiş, böylelikle kralı ve vatandaşları tehlikeye karşı 
uyarması gerekirken aksine onlarda kasten yanlış bir güven- 
ce hissi uyandırdı. 


Çok geçmeden o da görevinden alındı, ancak hesaplarda 
tahrifat yaptığından değil Torgut'ta olduğu gibi saray entrika- 
larının kurbanı olarak. 1787'de Paris'in kırk fersah”? uzağına 
sürüldü. Halefi Charles Alexandre de Calonne, biraz daha iyi 


12 Bir fersah aslında bir kişinin bir saatte yürüyebileceği mesafeye denktir; 
kabaca üç ila dört mil civarı. 
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sayılırdı; önerileri arasında soylulardan ve din adamlarından 
yeni bir toprak vergisi vardı; hâliyle bu öneri anında reddedil- 
di. Calonne'nin yerine geçen Toulouse Başpiskoposu Lomé- 
nie de Brienne ise Parlement'in seleflerine göre en çok nefret 
ettiği, tamamen ilkesiz ve muhtemelen agnostik bir pisko- 
postu. Louis çaresizlik içinde, tutunacak tek dal kalmadığın- 
da bile güven verme kabiliyetine sahip Necker'ı tekrar göreve 
getirdi. Necker gayet cömert bir jestle göreve başladı: Kişisel 
servetinden Hazine'ye iki milyon livre bağışladı. Bu herkesin 
keyfini yerine getirdi; Necker işleri bu şekilde biraz daha sür- 
dürmeyi başardı. Ancak yazı duvardaydı, sadece Necker için 
değil, Fransa için de. 


kkk 


Aristokratlar, din adamları ve diğer herkes olmak üzere üç 
zümreden oluşan Sınıflar Meclisi [États généraux] "en son 175 
yıl önce, 1614'te toplanmıştı. Bu kadar uzun süre boyunca as- 
kıya alınmasının başlıca nedeni, aslında tek başına hiçbir gü- 
cünün olmayışıydı. Esasen kralın danışma kurulundan biraz 
daha fazlasıydı ve krallar bir buçuk asrı aşkın süredir bu ku- 
rumun tavsiyesine ihtiyaç duymamıştı. Ancak artık, 5 Mayıs 
1789'da ihtiyaç duymuştu; zira kararlı bir eylem gereksinimi 
vardı. Fransa devletinde bir şeylerin çürüdüğü günden güne 
daha da belirginleşiyordu. 


* o Duvardaki Yazı (İng. The writing on the Wall); Kitab-ı Mukaddes, Daniel Ste 
geçen, Kral Belşassar'ın verdiği ziyafette duvarda beliren ve krallığının sona 
ereceği kehanetini bildiren yazıya atfen “tehlike işareti” anlamına gelen de- 
yim. Metnin akışına deyimsel karşılığı değil de literal çevirisi daha uygun 
düştüğünden bu kullanım tercih edilmiştir. (ç.n.) 

** États généraux; bu terimin Türkçe karşılığı konusunda orta bir yol buluna- 
mamış olsa da “Fransız Genel Meclisi”, “Zümreler Meclisi” gibi karşılıklar 
önerilmiştir. Bununla birlikte söz konusu meclisin yukarıda dile getirilen üç 
toplumsal sınıftan müteşekkil olması nedeniyle “Sınıflar Meclisi” teriminin 
daha kapsayıcı ve anlamlı olduğu düşüncesindeyim. (ç.n.) 
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Peki, sorun neydi? Fransa 26 milyonluk nüfusuyla hâlâ 
Avrupa'nın en güçlü ulusuydu (İngiltere'nin nüfusu ise sa- 
dece 12 milyondu). Daha kısa süre önce ABD'nin Bağımsız- 
lık Savaşı'ndaki zaferine büyük katkıda bulunmuştu. İtibarı 
hiç bu kadar yüksek olmamıştı ve kültürel etkisi hızla kıtaya 
yayılıyordu. O zaman neden bütün ülke böylesine memnu- 
niyetsizlikle kaynıyordu? Öncelikle monarşinin kendilerini 
hayal kırıklığına uğrattığını düşünüyorlardı. Bu, Fransızların 
monarşi karşıtı oldukları anlamına gelmiyordu; katiyen öyle 
değildiler. Ancak kralın kendi taraflarında olmasını ve onları 
hem vergi tahsildarlarının pençesinden hem de soyluların ta- 
cizinden korumasını bekliyorlardı. Ne var ki kral bunun yeri- 
ne Versailles'da yaşama kararıyla halkıyla arasındaki bağı ko- 
parmıştı; ayrıca soyluları da yanına alarak asilzadeleri sahip 
oldukları topraklardan ve ilgilenmeleri gereken köylülerden 
uzaklaştırmıştı. Bir de Kilise vardı. Yirmi altı milyonluk top- 
lam nüfus içerisinde din adamlarının sayısı yüz binden azdı; 
ne var ki toprakların onda birinden fazlası onların elindeydi. 
Sözün özü Kilise tam bir servet kapısıydı ancak bu servetin 
çok azı halka dönüyordu. Köylülerin hasadından aşar [onda- 
lık] vergisi alıyordu; fakat soylular gibi Kilise de vergilerden 
büyük oranda muaftı. Devlete her beş yılda bir gönüllü hibe 
veriliyordu, ancak bu hibenin miktarı Kilise'nin kendi mec- 
lisleritarafından kararlaştırıldığı için nadiren fazla oluyordu. 
Kardinaller ve piskoposlar âdeta dövüş horozları gibiydiler ve 
cemaatlerini, bilhassa da alt sınıftaki din adamlarını eziyor- 
lardı. Çağın, Aydınlanma Çağı olduğunun, artık Voltaire'in, 
Rousseau'nun ve Encyclopédie yazarlarının yazdıklarıyla mü- 
cadele etmeleri gerektiğinin farkında değil gibiydiler. Ve bu 
esnada Fransa'nın çoğu yerinde köylüler feci bir yoksulluk 
içinde, yalınayak, paçavradan kıyafetlerle yaşamaya çalışı- 
yor, soyluların muaf tutuldukları vergiler bellerini büküyor, 
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Tobias Smollett'e göre “gözü dönmüş korkuluklar” gibi görü- 
nüyorlardı. 


États göndraux'nun tekrar hayata geçirilmesiyle tartışıl- 
ması gereken başlıca soru, üçüncü sınıf olarak bilinen züm- 
reydi. İlk iki sınıf -soylular ve din adamları- hâlâ eskiden ne 
iseler oydular; ancak üçüncüsü -ki Fransa'nın geri kalanını 
oluşturuyorlardı- son yüzyılda radikal bir değişim göstermiş- 
ti. Bu üçüncü sınıf, Sınıflar Meclisi'nin toplandığı önceki -ve 
çok eski- diğer durumlarda sadece temsil ve oy hakkı olarak 
diğer iki sınıfın çok gerisinde tutulmakla kalmamış, aynı za- 
manda büyük ölçüde göz ardı da edilmişti. Artık öneminin 
ziyadesiyle arttığı dikkate alınarak üçüncü sınıfın temsilci 
sayısı iki katına çıkarılıyordu; ancak oylamalarda herkesin 
eşit oy hakkı olup olmayacağını kimse belirtmemişti (Gerçi 
öyle olsa bile öncekilerden farklı bir durum ortaya çıkmazdı). 
Ocak 1789'da yayımlanan, Ou'est-ce que le tiers état? “Üçüncü 
Sınıf Nedir?”- adlı hayli etkili bir broşürde Başrahip Sieyös, bu 
sınıfın önemini bilhassa vurgulamaktaydı. Başrahip bu soru- 
ya tek kelimeyle cevap veriyordu: “Her şey.” Ancak devamın- 
da şunu ekliyordu: “Peki, siyasi yapıda şu ana dek yeri neydi? 
Hiçbir şey. Ne olmak istiyor? Bir şey.” Kullandığı ton ılımlıydı. 
Başrahip, ayrıcalıklara şiddetle saldırılmasına karşıydı. Mu- 
tedil bir hızla ilerlemek, vergilendirme reformu yapmak ve 
öncelikle adaleti düzeltmek çok daha iyiydi; sonraki adımla- 
rın vakti daha sonra gelecekti. Ancak sözlerinin altında yatan 
mesaj gayet açıktı. 


Böylece Fransızlar, Sınıflar Meclisi'nin açılışıyla radikal 
değişiklikler talep etmişti; ancak istedikleri -ya da umut ettik- 
leri- en son şey ihtilaldi. Fronde'dan bu yana ciddi bir şiddet 
olayı yaşamamışlardı. Artık gözlerinin önünde bir Amerikan 
modeli vardı: Elbette bağımsızlığı için savaş vermek zorunda 
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kalmış, ancak kayda değer bir iç kargaşa yaşamadan, sağlam 
felsefi ilkelere dayalı bir anayasa tesis etmeyi başarmış bir 
devlet. Acaba Fransa da aynısını yapamaz mıydı? Muhteme- 
len evet; elbette XVI. Louis ülkesini ve halkını zerre kadar 
anlayabilmiş olsaydı. Sadece, üçüncü sınıfı oluşturan burju- 
vazinin artık bir asır önceki gibi olmadığını; servet, kültür ve 
hatırı sayılır bir güç elde ettiğini, eşit haklar ve yeteneğe açık 
iş kolları peşinde olduğunu idrak edebilmiş olsaydı o zaman 
belki monarşiyi kurtarabilirdi. Bunun yerine kendini ayrıca- 
lıklılarla aynı tarafta konumlandırdı; bu ölümcül bir hataydı. 
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13. 


"Ben Kralınım!” 
1789 - 1793 


Monarşinin son kırıntılarını da yanımda götürüyorum. 
Mirabeau, ölüm döşeğindeyken 
Talleyrand'a, 4 Nisan 1791 


Sınıflar Meclisi başarısızlığa mahkümdu; konumu yüzün- 
den en başından mahkümdu.! Kral, bölgedeki ormanlarda 
avlanmaya devam etmekte kararlıydı; anlaşıldığı kadarıyla ne 
onun ne de bir başkasının aklına, Versailles'da yaklaşık bin 
temsilciye? kalacak yer bulmanın imkânsızlığı ya da üçüncü 
sınıfın görecekleri saray hayatı karşısında şok yaşayıp çile- 
den çıkacağı gelmemişti. Bu sınıftakiler bir de aşağılanmış- 
lardı: Onlara siyah kıyafetler giymeleri talimatı verilmişti; 
bu nedenle din adamlarının kıyafetleri ve aristokratların göz 
kamaştıran ipekli, kadifeden elbiseleri yanında kelimenin 
tam anlamıyla gölgede kalmışlardı. Üstüne üstlük kendilerini 


1 Bu bölümün tamamı ve bir sonraki bölüm için bu konuda benim bildiğim 
en faydalı eser, The French Revolution için merhum dostum Christopher Hib- 
bert'e gönülden müteşekkirim. 

2 o Kesin sayılar şöyleydi: Aristokratlar 188, din adamları 247, üçüncü sınıf 500. 
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kraldan çok uzakta, ayrı bir kafese kapatılmış bulmuşlardı. 
Bir de can sıkıntısı vardı. Kralın konuşması aşırı uzun ve ya- 
vandı. Ardından konuşan Necker ise tam bir felaket. Heyecan 
verici, yepyeni bir maliye politikası ortaya koyması bekleni- 
yordu; oysa üç saati aşkın süre boyunca sadece olgulardan 
bahsedip rakamları aktardı ve herkesi canından bezdirdi. 
Herkes ancak üçüncü sınıf temsilcisi Provence bölgesinden, 
Mirabeau Kontu Honoré Gabriel Rigueti doğrulunca heye- 
canlandı. 


Mirabeau'nun aslında asil sınıfın temsilcileri arasında 
olması gerekiyordu; fakat sefih hayatı, hırçın mizacı ve he- 
sapsız aşk ilişkisi yüzünden çevresi tarafından dışlanmıştı. 
Gerçi yüzüne şöyle bir bakıldığında bu sonuncu suçlama pek 
mümkün değil gibiydi; acayip derecede çirkindi; devasa bir 
kafası, üç yaşındayken geçirdiği çiçek hastalığı yüzünden de- 
rin çukurlarla dolu bir suratı vardı. Ancak o, bu vasfını bir 
silah olarak kullanırdı. “Çirkinlik güçtür,” demeye bayılırdı. 
Dışlanmasına aldırmadan Provençal üçüncü sınıf mensupla- 
rına şöyle seslenmişti: “Farz edelim ki ben kuduz bir köpe- 
ğim; beni seçmeniz için bir sebep daha işte. Sivri dişlerimle 
despotluk ve imtiyazları bir çırpıda koparıp atacağım.” Ora- 
cıkta hem Aix-en-Provence hem de Marsilya temsilcisi olarak 
seçildi; Sınıflar Meclisi'nin açık ara en muhteşem hatibi oldu- 
ğunu gösterecekti. Çok geçmeden üçüncü sınıfın hem adının 
hem de mahiyetinin değiştirilmesi önerildi; hararetli tartış- 
malardan sonra adının Ulusal Meclis olarak değiştirilmesine 
karar verildi; sınıfların değil, “milletin” meclisi. Üye sayısını 
artırmak amacıyla din adamları davet edildi; yaklaşık bir dü- 
zine kadar din adamı daveti kabul etti. 


Aslında gayet mutedil bir jestti; ancak kralı korkutmuştu, 
kraliçeyi ise çok daha fazla. Louis'e kalsa, muhtemelen her 
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zaman yaptığı gibi sesini çıkarmayacaktı, ama ailesi onu tavır 
almaya ikna etti. Bu doğrultuda üçüncü sınıfın eylemlerinin 
yasa dışı olduğu ve majestelerinin, sözde séance royale |krali- 
yet oturumu] olarak adlandırılan üç sınıfın tümünün dahil ol- 
duğu bir toplantı yapmaya karar verdiği ilan edildi. Adı geçen 
oturuma kadar toplantı salonu kapatılacaktı. Ertesi sabah ka- 
pıları kilitli bulan vekiller bir an kararsız kaldılar; daha son- 
ra, adı başka bir bağlamda ünlü olacak Dr. Joseph-Ignace Gu- 
illotin'in önerisiyle yakınlardaki kapalı büyük tenis kortu, jeu 
de paume'a geçerek “asla ayrılmamaya ve anayasanın sağlam 
temeller üzerine oturtulacağı zamana dek koşullar nereyi ge- 
rektiriyorsa orada buluşmaya” yemin ettiler.’ 


Louis 23 Mayıs'ta séance royale'e başkanlık etti. Bu toplan- 
tı da felaketti. Kral, gelecekte yapılacak tüm oylamaların tek 
tek vekiller tarafından değil sınıf sınıf yapılacağını ilan etti; 
bu her bir sınıfın eski konumunu aynen devam ettireceği an- 
lamına geliyordu. Ardından Sınıflar Meclisi'nin vergileri mü- * 
zakere edebileceğini, ancak ayrıcalıkları katiyen tartışmaya 
açamayacağını açıkladı. Yapılacak herhangi bir reform hal- 
kın talebiyle değil, bizzat kendisinin gönüllü isteğiyle yapıla- 
caktı. “Kararlarınızın ya da planlarınızın hiçbiri benim ona- 
yım olmadan kanunlaşamaz,” diye son kararını söyledi. Bu- 
nun ardından yürüyerek salondan çıktı; aristokratlar ve din 
adamları da onu takip etti. Ancak üçüncü sınıf gitmemekte 
kararlıydı; çıkmaları emredildiğinde Mirabeau, “Gidip efen- 
dine söyle, bizler halkın iradesiyle buradayız ve sadece sün- 
güyle buradan çıkartılırız,” dedi. Kuşkusuz bu ifadeleri XIV. 
Louis'ye karşı kullanmayı kimse aklından bile geçiremezdi. 
Ancak XVI. Louis omuz silkip geçti. “Kahrolasıcalar,” diye 
söylendi, “kalmak istiyorlarsa bırakın kalsınlar.” Sadece dört 


3 Tenis, Fransa tarihinde bir kez daha önemli bir rol oynuyor. 
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gün sonra, din adamlarının çoğu ve kırk yedi asilzade Ulusal 
Meclis'e katılmıştı ve kral artık daha fazla dayanamayacağını 
biliyordu. 


Ama Marie Antoinette ve onunla hemfikir olanlar -ki bun- 
lara “kraliçe fırkası” deniyordu- pes etmeyeceklerdi. 11 Tem- 
muz'da Necker görevden alındı. Necker, Versailles'daki kötü 
performansına rağmen, hâlâ bir tür mucize yaratıcısı olarak 
görülüyordu ve haber Paris'te şaşkınlıkla karşılandı; piyasa- 
lar çakıldı, borsa kapandı, şehirde isyanlar çıktı. Louis'nin 
artık etekleri tutuşmuştu; düzeni yeniden tesis etmek üzere 
orduyu görevlendirdi; fakat çoğu yabancı paralı askerlerden 
müteşekkil toplamda on altı alaydan oluşan ordu XV. Louis 
Meydanı'nda taş yağmuruna tutuldu; Tuileries yakınlarında 
Ejder Alayı'na' bahçe sandalyeleri fırlatıldı. Bu arada, Camille 
Desmoulins adında genç bir avukat, Palais-Royal'in dışında 
halkı silahlanmaya ve barikatlara çağırmaktaydı. Bir kestane 
yaprağından üstünkörü bir kokart yapıverip şapkasının kena- 
rına sıkıştırdı. Bu, birden sembolleşti. O andan itibaren so- 
kakta tükürük yağmuruna boğulmadan yürümek isteyen tüm 
vatandaşlar bu kokartlardan takmak zorunda kalıyorlardı. 
Ancak en beteri sokak çetelerinin silah ustalarının atölyele- 
rine girip soyup soğana çevirmeleriydi. En az on top, 28.000 
tüfekle Invalides'nin içlerine kadar ilerlediler ve 14 Temmuz 
sabahı erkenden Bastille'e yöneldiler. 


Bastille, 14. yüzyılda Yüz Yıl Savaşları sırasında Paris'in 
korunması amacıyla kale olarak inşa edilmiş ve 1417'de ha- 
pishaneye dönüştürülmüştü. XIV. Louis burayı, toplumun, 
lettre de cachet [mühürlü mektup] yüzünden tutuklanan, an- 


* Ejder alayı; kökenleri on yedinci asra kadar dayanan, öncesinde atlı piyade, 
sonrasında doğrudan süvari işlevi gören askeri birlikler. Bu adın verilme 
nedeninin, adı geçen askerlerin kullandığı ateşli silahlara “ejder/ejderha” 
denilmesinden olduğu sanılmaktadır. (ç.n.) 
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cak kamu hukuku açısından ceza gerektiren herhangi bir suç 
işlememiş üst düzey mensuplarını ve Nantes Fermanı'nın fes- 
hinden sonra itaat etmemekte direnen Huguenotları tıkmak 
için kullanmıştı. Ancak artık bu mahkümların hepsi çıkmıştı 
ve hapishane bir kez daha her türden tutukluyu barındırıyor- 
du; gerçi 1789 baharı sonlarında sayıları topu topu yediydi. 
Hapishanenin koşulları öyle aman aman zor değildi. Tüyler 
ürpertici zindanlar yıllardan beri kullanılmıyordu; aksine pa- 
rası yeten mahkümlara yerlerde ve duvarlarda halılar olan, 
hatırı sayılır ölçüde rahat odalar tahsis ediliyor, kendi kıyafet- 
lerini giymelerine müsaade ediliyordu. Bir kütüphanesi vardı. 
Yemekler de iyiydi; ayrıcalıklıların her zaman müdürle yeme- 
ge davet edilme şansları vardı. Ama yine de Bastille'di; Paris'in 
ortasında devasa kapkara bir bulut gibi yükseliyor, daima kra- 
lın gücünü ve azametini hatırlatıyordu ve kralı kızdırma cüreti 
gösterenlere korkunç bir uyarı olarak duruyordu. 


Kuşluk vakitlerinde kalenin dışında toplananların sayısı 
dokuz yüzü bulmuştu. Müdür, Launay markizinin sadece iki 
günlük yiyeceği vardı; kale içinde hiç su kaynağı yoktu. Ku- 
şatmaya direnemeyeceğini biliyordu, bu nedenle saldırgan- 
lardan bir-ikisini, herhangi bir özel savunma tedbiri alma- 
dığını göstermek üzere içeri davet etti. Sadece kendi sorum- 
luluğundaki silahları ve barutu teslim etmeyi kabul etmedi; 
bu esnada Versailles'dan gelecek talimatları bekliyordu. Ne 
yazık ki güruhun beklemeye niyeti olmadığını çok geçmeden 
anlayacaktı. Öğlen vakitlerinde kalabalık dış avluya saldırdı; 
iki taraf da rastgele ateş etmeye başladı. De Launay'ın teslim 
müzakereleri yapmaktan başka seçeneği yoktu; fakat görüş- 
me esnasında açılır kapanır köprü aniden çöktü. Kalabalık 
içeri dalıp onu yakaladı ve acımasızca karnından bıçaklayıp 
sokaklarda sürükledi. Ardından kesilen başı bir mızrağa geçi- 
rilip Paris sokaklarında dolaştırıldı. Artık direnen kalmamış- 
tı. Bastille düşmüştü. 
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Kralın o günü avlanarak geçirip saraya döner dönmez 
doğruca yattığını söylemeye gerek yok. Haber, ancak ertesi 
sabah ona iletildiğinde o meşhur konuşma gerçekleşti: “İs- 
yan mı bu?” diye sordu mahmur gözlerle Dük de la Rochefou- 
cauld'a. “Hayır, efendim,” diye yanıtladı dük, “bu bir ihtilal.” 
Louis birden durumun ciddiyetini anladı. Yatağından fırladı, 
alışılmadık bir aceleyle giyindi, Meclis'e koştu ve birliklere 
hem Paris'ten hem de Versailles'dan çekilme emrini verdi- 
gini bildirdi. Bir anda alkış tufanı koptu; doksan kişilik bir 
heyet bu iyi haberlerle derhâl Paris'e gitti. Kısa süre önce ya- 
şanan Amerikan Bağımsızlık Savaşı'nın kahramanı General 
de Lafayette, Hötel de Ville'de toplanan kalabalığa kralın Ver- 
sailles'da yaptığı konuşmanın metnini okudu. Oracıkta, çok 
geçmeden Ulusal Muhafızlar'a dönüşecek halkın milislerinin 
komutanı olarak tayin edildi. Milis mensuplarına Paris'in 
renklerini alan kırmızı ve mavi kokartlar takmaları talimatı 
verildi; bu renklere kralın rengi beyaz bir şerit de eklendi. 
Hem eski hem de yeni Fransa'yı sembolize eden bu üç renk 
böylece meydana geldi ve günümüzde hâlâ Fransa bayrağı- 
nın rengi olmaya devam ediyor. 


Paris, Versailles kadar kolay tatmin olmamıştı. Memnuni- 
yetsizliğin temel nedeni, Kral Louis'nin, Necker'ı tekrar ka- 
bineye almayı kabul etmemesiydi. Bu şart üzerinde neden 
bu kadar ısrar edildiği hâlâ muamma. Necker harikalar ya- 
ratmamıştı; Fransa halkını ekonominin durumu konusunda 
kasten yanlış yönlendirmiş, Sınıflar Meclisi'ndeki konuşma- 
sıyla herkesi hayal kırıklığına uğratmıştı. Ama nedense yine 
de günün kahramanı olarak görülüyordu. “Beyler,” dedi Mar- 
kiz de Lally-Tollendal, “gördüğümüz ve duyduğumuz üzere 
sokaklar, meydanlar, rıhtımlar ve pazarlar tek ses, 'Necker'ı 
geri getirin” diye haykırıyor. Halkın isteği bir emirdir: Derhâl 
göreve iadesini talep etmeliyiz.” 
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Böylece kral, hayli bozulsa da Necker'ı tekrar göreve geti- 
rip ertesi sabah coşkulu kalabalıklar arasında Paris'te dolaştı; 
her yandan “Vive la Nation! Vivent les Députés! Vive Monsieur de 
Lafayette!” tezahüratları geliyordu. Arada, “Vive le Roi! (Kralı- 
mız çok yaşa)” tezahüratlarının çok az olduğu fark ediliyordu. 
İngiliz büyükelçisi Dorset dükü, “majestelerine bir kraldan 
çok tutsak muamelesi yapıldığını” ve “ehil ayı gibi” götürül- 
düğünü belirtiyordu. Louis Hötel de Ville'e vardığında ken- 
disine uzatılan üç renkli kokardı hemen şapkasına iliştirdi. 
Kısa ve mütereddit bir konuşmanın ardından balkona çıktı. 
Artık şapkasında kokart olduğu -için çılgınca tezahüratlarla 
karşılandı. Hiç bu kadar sevilmemişti. 


Ne var ki her şey uzun sürmeyecek kadar iyiydi. Ulusal 
Meclis'e reformları başlatma ve bir anayasa hazırlama yetki- 
si verildi, ancak kentli yoksullar ve kırsal kesimdeki köylü- 
ler için yaşam her geçen gün daha da zorlaşıyordu. Venedik 
elçisi, “Fransa'ya sunulmak istenen yenilenmenin ilk teza- 
hürü korkunç bir anarşi,” demişti. “Artık ne yürütme gücü, 
ne yasa, ne yargıç ne de polis var.” Ülkenin dört bir yanında 
isyanlar çıkıyordu. Troyes'da belediye başkanını öldürdüler. 
Rennes'deki kraliyet garnizonu topluca firar etti; Marsilya'da- 
ki ise silahlı çeteler tarafından zorla dağıtıldı. Hapishaneler 
basıldı, mahkümlar serbest bırakıldı, cephanelikler boşaltıl- 
dı, Hötel de Ville ele geçirildi. Paris'te, Saint-Denis belediye 
başkan yardımcısı sokaklarda kilise kulesinin tepesine kadar 
kovalandıktan sonra orada başı kesildi. Louis hükümetinin 
bakanlarından Foullon de Douö'nin, insanlar açsa saman ye- 
meleri gerektiğini söylediği dedikodusu etrafta dolaşıyordu; 
boynuna ısırgan otundan bir tasma geçirilip eline bir devedi- 
keni demeti tutuşturuldu, ağzına da bir avuç saman sokuştu- 
ruldu. Ardından da bir sokak lambasına asıldı. 


* o “Yaşasın ulusumuz! Yaşasın Mebuslar! Yaşasın Mösyö de Lafayette!” 
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Amerika'da Lafayette ile beraber savaşmış genç Vikont de 
Noailles, 4 Ağustos'ta Meclis'e tüm feodal hakların kaldırı!- 
ması teklifini sundu. Fransa'daki en büyük toprak sahibi Dük 
d'Aiguillon da teklifi destekledi. Öneri coşkuyla karşılandı; 
soylular ve Kilise'nin ileri gelenleri gece geç saatlere kadar 
birer birer ayağa fırlayıp haklarından ve ayrıcalıklarından fe- 
ragat ettiklerini ilan ediyordu; sonunda Markiz de LalIy-Tol- 
lendal durumun vahameti karşısında dayanamayıp başkana, 
“Oturumu sonlandırın, bunların hepsi çıldırmış!” mesajı gön- 
derdi. Kuşkusuz ertesi sabah çoğu, yaptıklarını daha sağlık- 
lı düşünebiliyordu; müteakip birkaç gün içinde feragatlerin 
çoğu geri alındı. Gerçi feragatler zaten her hâlükârda iptal 
edilecekti; zira kral onay vermiyordu. Arles başpiskoposuna, 
“Rahiplerimin veya soylularımın talan edilmesine asla rıza 
göstermeyeceğim,” demişti, “onları yağmalamaya çalışan ka- 
rarnameleri de onaylamayacağım.” 


Birkaç gün içinde başka bir ciddi şok yaşayacaktı. 5 
Ekim'de, bardaktan boşanırcasına yağan yağmura aldırma- 
yan yaklaşık altı bin kadın işçi -balıkçı kadınlar, temizlikçi- 
ler, pazarcılar, fahişeler- Versailles'a yürüdü. Görünüşte bu 
yürüyüşün sebebi, saraya yeni gelen Flandre Alayı onuruna 
verilen ziyafette üç renkli kokartların ayaklar altına alınıp 
çiğnendikleri söylentisiydi; gerçi söylenti doğru olmasa bile 
her hâlükârda bu yürüyüşü yaparlardı. Tırpanlarla, mızrak- 
larla ya da ellerine geçirebildikleri başka hangi silah varsa 
alıp, sloganlar atıp ekmek istediklerini haykırarak doğruca 
Ulusal Meclis'e yürüdüler. Mirabeau'nun onları sakinleştir- 
mesi ve çoğunu -yine de hepsini değil- binadan dışarı çıkar- 
ması iki saat sürdü. Sonunda kral, özenli seçilmiş ve güruhla 
neredeyse tamamen ilgisiz, altı kişilik bir heyetle görüşmeyi 
kabul etti ve türlü türlü vaatlerle akıllarını çeldi. Fakat dışarı- 
da kalanlar hiç olmadıkları kadar öfkeliydiler. 
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Ancak işler daha da kötüye gidecekti. Kral ve kraliçe ertesi 
sabah erkenden öfkeli, “Mort à VAutrichienne (Avusturyalıya 
ölüm!7” sloganlarıyla uyandılar. Anlaşılan Cour des Princes'ten" 
saraya açılan bir kapı açık bırakılmış ve oldukça saldırgan -ve 
büyük ihtimalle artık sarhoş- kadınlardan birkaçı içeri dalıp 
kralın ikametgâhına giden merdivenlerden yukarı çıkmışlar- 
dı. Marie Antoinette muhtemelen dehşete kapılmış, üzerine 
bir şeyler alıp apar topar kralın dairesine koşturdu; Louis, 
dört yaşına gelmiş döfen* kucağında, ayakta dikiliyordu. Bir- 
kaç saat önce Ulusal Muhafızlar'dan bir delegasyonla saraya 
gelen Lafayatte artık kısmen de olsa düzeni sağlamıştı; yine 
de bağırtılar tüfek sesleri duyuluyordu; kral ve kraliçe, bal- 
konda gözükmedikçe göstericilerin asla tatmin olmayacakla- 
rının farkındaydılar. Ancak bunu yapmak da büyük cesaret 
istiyordu. Fakat yine de karar verdiler; kraliçe her saniyesi 
son anı olabilecek en az on iki dakika boyunca korkusuzca 
balkonda durdu; ardından kral kaçınılmaz olanı duyurmak 
üzere tekrar göründü. “Dostlarım,” dedi, “şimdi karım ve ço- 
cuklarımla Paris'e geliyorum.” 


Aynı gün öğleden sonra, yanlarında atıyla kendilerine re- 
fakat eden Lafayette, devam eden yağmura aldırmadan peşle- 
rinden yürüyen işçi.kadınların kalanıyla saraydan ayrıldılar. 
Önce Hötel de Ville'e, ardından Tuileries'deki uzun süredir 
metruk, neşesiz dairelerine gittiler. Orada Lafayette'in genel 
anlamda müşfik himayesine emanet edildiler. Versailles'ı bir 
daha hiç göremeyeceklerdi. 


Kraliyet ailesi, Tuileries'de kendilerini birden, bitişikteki 
binicilik okulunda toplanan Ulusal Meclis'e rahatsız edici de- 


* Cour des Princes; Versailles Sarayı'nın prenslere ait kanadı. (ç.n.) 
4 oDöfenin ağabeyi 1789 Haziran'ında ölmüştü. 
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recede yakın bir yerde bulmuştu. Meclis, Arras'tan Maximi- 
lien Robespierre adında tehlikeli genç bir avukatın aşırı solun 
büyük ilgisini çekmesiyle, şimdi sürekli oturum hâlindeydi. 
Hâlâ sağın kontrolünü elinde tutan Mirabeau, kralın Paris'e 
gelişinden birkaç gün sonra onun için tavsiye niteliğinde bir 
muhtıra hazırlamıştı: Kral, derhâl Paris'i terk etmeli ve baş- 
kentten çok daha az aşırılık yanlısı ve herhangi bir çağrıya 
olumlu yanıt verecek eyaletlere gitmelidir. Bununla birlikte 
sınır dışına çıkmamalıdır: “Halkının yegâne hamisi bir kral, 
halkından kaçmaz.” Son olarak, majesteleri, Devrim'in kalıcı 
olduğunu kabul etmelidir; hiçbir surette buna karşı tavır al- 
dığı intibaı oluşturmamalıdır. Hükümdarın ve halkının ayrıl- 
maz bir bütün olduğu tüm Fransızların yüreğine kazınmıştır. 
Kraliçenin ilk yanıtı, “Sanırım, bir daha Mösyö Mirabeau'dan 
yardım istemek zorunda kalacak kadar zavallı bir durumda 
olmayacağız,” oldu; ancak çok geçmeden fikrini değiştirecek- 
ti. Mirabeau sadece altı ay daha yaşadı; ama ölmeden önce 
son sözleri, “Kralın tek adamı var, o da karısı,” olmuştu. 


Bu arada, şaşılacak bir şekilde, Paris'te aristokratlar her 
zamanki gibi pervasız ve uçarı hayatlarını sürdürmekteydi. 
Siyasi ve edebi salonlar eskisi gibi devam ediyordu, kafeler 
her zamanki gibi kalabalıktı. Elbette ihtilal bazı şeyleri biraz 
değiştirmişti: tiyatrolarda artık Molière (fazla aristokrat) ya 
da Beaumarchais (Figaro'nun Evliliği adlı eserinin “toplum 
düşmanı ayrımcılığı tehlikeli bir biçimde anımsattığı” düşü- 
nülüyordu) oynanmıyordu. Moda da bu sıkıntılı dönemleri 
yansıtıyordu; kadınlar özgürlük şapkaları ve anayasayı sem- 
bolize eden mücevherler takıyordu; hakim renkler, ihtila- 
lin üç rengiydi. 20 Haziran'da, bazı soyluların ısrarı üzerine 
Meclis, eski rejimin simgeleri olarak görülen tüm unvanları, 
armaları ve şövalyelik nişanlarını kaldırdı. Her şeye rağmen 
moraller yerindeydi. Kraladuyulan güven bile giderek artıyor 
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gibiydi, hatta arada bir sokaklarda adına tezahüratlar yapılı- 
yordu. 


Bastille baskınının birinci yıl dönümünde, 14 Temmuz 
1790'da ülke çapında bir festival yaşandı; ülkenin dört bir 
yanından binlerce Ulusal Muhafız ve asker Fête de la Federa- 
tion (Federasyon Partisi] adı verilen kutlamalar için Paris'te 
toplandı. Büyük gün geldiğinde sağanak yağmura rağmen 
hava sıcaktı; zaten yağmuru pek umursayan da yoktu. Tören, 
Autun Piskoposu Charles Maurice de Talleyrand-Perigord ta- 
rafından yönetilen ve hikâyemiz boyunca daha çok duyaca- 
gımız Ayin'le başladı; ardından 1.200 müzisyen eşliğinde Te 
Deum ilahisi söylendi. Sonra da ucu bucağı belli olmayan üst 
düzey görevliler, hukuka ve krala sadık kalacaklarına dair ye- 
min etmek üzere sıraya girdiler. Nihayet sıra Louis'ye gelmiş- 
ti. Ayağa kalktı, “Ben, Fransızların Kralı Louis,” dedi, “Ulusal 
Meclis tarafından kararlaştırılan ve benim tarafımdan kabul 
edilen anayasayı korumak için bana verilen yetkileri kulla- 
nacağıma yemin ederim.” Beş yaşındaki döfeni kucağında tu- 
tan kraliçe, kocasını takip etti. “İşte oğlum,” dedi, “o da ben 
de kralla tamamen aynı fikirdeyiz.” Törenler bu şekilde sona 
erdi. Müteakip iki gün geçit törenlerine, alaylara ve havai fi- 
şek gösterilerine ayrıldı. Belki de insanlar son iki yılın acı- 
larının ve sancılarının artık geride kaldığını düşünüyorlardı. 
Ama hayır. Yeni sorunun ortaya çıkması çok uzun sürmedi; 
bu sefer sorun Kilise'ydi. Ta 1789 Kasım'ında Meclis, tüm Kili- 
se mülkünün “ulusun emrinde” olduğunu zaten ilan etmişti. 
Aralık'ta Kilise mülkleri satılmaya başlandı; ancak sürecin bu 
şekilde devam etmesiyle arazi fiyatlarında çok ciddi bir dü- 
şüş tehdidi baş gösterdi. Yaklaşık olarak aynı dönemde başka 
yasalarla da manastır yeminleri ilga edildi; 13 Şubat 1790'da 
tüm dini tarikatlar lağvedildi. Rahip ve rahibelere, özel ha- 
yata dönmeleri, evlenmeleri ve mümkünse çocuk sahibi ol- 
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maları talimatı verildi. Sonrasında Meclis 12 Temmuz'da, 
yanıltıcı biçimde Constitution civile du clergé (Ruhban Sınıfı 
Sivil Anayasası] olarak bilinen, hâlen görevde kalan tüm Kili- 
se mensuplarını resmen kamu görevlisi hâline getiren yasa- 
yı kabul etti. Yasa ayrıca, sayıları artık büyük ölçüde azalmış 
mahalle papazlarının ve piskoposlarının bundan böyle kendi 
cemaatleri ve piskoposlukları tarafından seçilmesini ve artık 
Roma'daki Papa'nın otoritesini kabul etmeyeceklerini karara 
bağlıyordu. Son olarak tüm din adamlarının yeni anayasaya 
bağlılık yemini etmelerini gerektiriyordu. Birkaçı bu hük- 
me uydu; ama çoğunluğu reddetti. Sonuç feci bir şizma'ydı” 
[bölünme]. En başta Kilise'yle sınırlıydı; fakat çok geçmeden 
Kilise dışına taşıp Fransa'nın dört bir yanında toplulukları, 
hatta aileleri bile böldü. Zavallı Louis yine kararsızlık içinde 
kıvranıyordu. Son derece dindar, tahtından ziyade ebedi kur- 
tuluş endişesi taşıyan kral, yasanın gerektirdiği yemini etmiş 
bir rahibin yöneteceği bir Efkaristiya ayinini tamamen gönül 
rahatlığıyla kabul edebilir miydi? Böyle bir şey, ruhunu ebe- 
di tehlikeyle karşı karşıya bırakmaz mıydı? Bir süre önce bu 
konuda kendisine yol göstermesi için Papa VI. Pius'a mektup 
yazmış, ancak herhangi bir cevap alamamıştı. Sonunda hep- 
sinin olmasa da bakanlarının çoğunun tavsiyesiyle içi yana 
yana kararnameyi imzaladı. Çok geçmeden Papa'dan uzun 
süredir beklediği cevap geldi: Kral, katiyen imzalamama- 
lıydı. Bunu, Sivil Anayasa'yı kabul eden tüm din adamlarını 
görevlerinden uzaklaştıran ve din adamlarının seçimle belir- 
lenmesi önerisini şiddetle kınayan başka bir mektup izledi. 
Louis, yemin etmiş günah çıkartma rahibini derhâl görevden 


* Şizma, tarihi on birinci asra uzanan ve Ortodoks Kilisesi'yle Roma Katolik 
Kilisesi'nin birbirlerini sapkınlıkla suçlayarak aforoz etmeleriyle ve dolayı- 
sıyla iki kilisenin bölünmesiyle sonuçlanan olaylar zinciri; aslında Hıristi- 
yanlık terminolojisinde kiliseler arası ayrılığı ifade eden bu kavram, metin- 
de de benzeri bir bölünmeyi ifade ettiği için tercih edilmiştir. (ç.n.) 
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alıp yerine yemin etmemiş birini getirdi; ama içini kemiren 
kurt hâlâ gitmemişti. 


Papa Pius'un ikinci mektubunun halka duyurulması, sa- 
dece Parislilerin ruhban karşıtlığını körüklemeye yaramıştı. 
Her yanda yeniden isyanlar patlak verdi. Palais-Royal'ın bah- 
çesindeki Papa'yı temsilen kuklası yakıldı; manastırlara giril- 
di ve rahibeler saldırıya uğradı; Papalık Nuntius'unun araba- 
sının camından içeri kesik baş atıldı. Kalabalık Saint-Sulpice 
Kilisesi'nin kapılarını kırarak orgcuya zorla devrimcilerin “Ça 
ira” şarkısını çaldırdı. Kraldan, yeni atadığı günah çıkarma 
rahibini görevden alması istendi ve devlete değil de Papa'ya 
bağlı bir rahibin yönettiği ayine katılmakla Fransız hukuku- 
nu ihlal ettiği için ihanetle suçlandı. Kral, Paskalya'da ailesiy- 
le birlikte Saint-Cloud'daki ayine katılmak üzere Tuileries'den 
ayrılmaya çalıştığı sırada saray kapılarının kapatıldığını fark 
etti. Kalabalık, Lafayette'in çabalarına rağmen, arabasının 
geçmesine izin vermedi. Yaklaşık iki saat boyunca beklemeye 
zorlandılar; bu esnada kraliçe hıçkıra hıçkıra ağlayan döfeni 
avutmak için elinden geleni yapıyordu, iki saat sonunda niha- 
yet saraya dönmelerine izin verildi. 


XVI. Louis artık Devrim'i asla kabul edemeyeceğinin, 
Devrim'in de onu asla kabul etmeyeceğinin farkına varmış- 
tı. Mirabeau'nun tavsiyesini hatırladı: Kaçıp hudutlardaki or- 
dusuna kadar ulaşabilirse Avusturya imparatorunu Fransa'yı 
işgal etmeye pekâlâ ikna edebilirdi; nihayetinde imparator, 
kayınbiraderiydi. İspanya kralının yardımı ise kesin gibiydi. 
Marie Antoinette'in bu fikri canı gönülden desteklediğini 


5 Şaşırtıcı ama şarkının ilham kaynağı Benjamin Franklin'di. Amerikan Ba- 
gımsızlık Savaşı'nın nasıl gittiği sorulduğunda ifadenin tam karşılığıyla, 
“Devam ediyor” anlamına gelen, ancak aslında, “Her şey güzel olacak” de- 
mek olan “Ça ira, ça ira” şeklinde cevap verirdi. Şarkı ilk olarak Fête de la Fé- 
deration hazırlıkları sırasında popüler olmuş, kısa süre sonra da Devrim'in 
marşı olarak kabul edilmişti. 
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söylemeye gerek yok; tek sorun nasıl hayata geçirileceğiydi. 
Gördükleri üzere Tuileries, çok sıkı korunuyordu; hatta bir- 
kaç hizmetçinin maaşlı muhbir olduklarından şüpheleniyor- 
lardı. Kralın çok az parası vardı ve kraliçe mücevherlerinden 
hiçbirini şüphe çekmeden satamazdı. Louis ailenin dağılma- 
ması gerektiğinde kararlıydı; bu durumda hep birlikte kaç- 
mak istiyorlarsa her türlü yardıma ihtiyacı olacaktı. 


Sonra -âdeta mucize eseri- doğru adam doğru anda orta- 
ya çıktı. Bu kişi, Amerika'da General Rochambeau'nun em- 
rinde görev yapmış, şimdi ülkesinin Fransa sarayındaki özel 
temsilciliğini yapan, uzun boylu ve fevkalade yakışıklı İs- 
veçli aristokrat, Frederik Axel von Fersen'di. Kraliçenin çok 
yakın arkadaşıydı ve her Pazar yapılan iskambil partilerinin 
müdavimlerindendi; ister istemez kraliçeyle sevgili olduğu 
söylentileri ayyuka çıkmıştı; belki de öylelerdi. Kraliyet ai- 
lesinin Paris'ten kaçması gerektiğini o da fark etmişti ve hiç 
düşünmeden ihtiyaçları olan tüm parayı borç verebileceğini 
söyledi. Ayrıca kral ve kraliçeyi, çocuklarını, K-kralın kız kar- 
deşi Elizabeth'i ve çocukların mürebbiyesi Düşes de Tourzel'i 
alabilecek büyüklükte bir araba ayarlayacağı sözünü verdi. 
Belirlenen tarih 20 Haziran 1791 Pazartesi'ydi. O gece saat 
23.15'te tam nöbet değişimi sırasında beşi birden yandaki gi- 
rişten kaçtı. Döfen, kız kılığına girmiş, uzun bir elbise giyin- 
mişti. Yarım saat daha kraliçeyi beklediler; neyse ki nihayet 
o da gelmişti. Alelade bir arabacı kılığındaki Fersen, onları 
Porte Saint-Martin'ın dışındaki belirlenen buluşma yerine 
götürdü. Burada, onları kuzeydoğu sınırında çok müstahkem 
kraliyet taraftarı kale, Montmedy'ye götürecek büyük bir ara- 
ba beklemekteydi.‘ 


6 Buarabanın hep bir berlin [berline olarak da bilinen iki koltuklu üstü kapa- 
lı at arabasına verilen ad] olduğu söylenir; ancak bunlar sadece iki yolcu 
kapasitelidir. Beş yolcu taşınabilmesi için çok daha büyük, daha ziyade bir 
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Kraliyet ailesinin kaçtığı, ertesi sabah bir valet de chambre 
[uşak], kralı uyandırmak üzere odasına girip yatağını boş gö- 
rünce anlaşıldı. Hemen alarm verildi; her yöne arama ekipleri 
gönderildi. Artık önce av, sonra ailenin selamete ulaşmasına 
fırsat vermemek için de bir yarış başlamıştı. Kaçakların talih- 
sizliği, arabalarının feci derecede yavaş olmasıydı; çukurlarla 
dolu eyaletler arası yollarda şansları varsa saatte beş, en fazla 
on mil hızla gidebiliyorlardı. Yılın en sıcak döneminde, yirmi 
dört saatlik çileli yolculuktan sonra küçük Varennes köyüne 
ulaştılar.” Ancak ne yazık ki Varennes de onları bekliyordu. 
Bir önceki durakları, Clermont-en-Argonne'da at değiştirdik- 
leri sırada, Jean-Baptiste Drouet adında genç postacı, kâğıt 
paranın üstündeki resminden Louis'yi tanımıştı.8 Drouet o sı- 
rada karısının tavsiyesiyle tanıdığını belli etmemiş; fakat bir 
süre sonra haklılığından iyice emin olunca arkadaşıyla birlik- 
te dörtnala kralın peşinden gitmişti. Kralın arabasını geçip 
derhâl Varennes'de Sauce adındaki bakkalı haberdar etmiş- 
lerdi. Araba durduruldu, yolcular adamın dükkânına götürül- 
dü. Bu esnada zamanında Versailles'da yaşamış ve hem kralı 
hem de kraliçeyi birçok defa görmüş Yargıç Jacgues Destez'e 
haber gönderdi. Destez gelir gelmez içeridekileri tanıyıp diz 
çöktü. “Evet,” dedi Louis, “ben kralınım.” Şafak doğmak üze- 
reyken Ulusal Meclis'ten, kaçakların ivedilikle Paris'e dönme- 
lerini emreden bir ferman getiren iki memur geldi. Kraliyet 
ailesi daha ileri gidemeyecekti. Teşebbüsleri başarısızlıkla 
sonuçlanmıştı. 


Dönüş yolculuğu tam bir kâbustu. Arabanın siyah tavanı- 
na vuran haziran güneşi yüzünden sıcaklık dayanılmayacak 


posta arabası olması gerekir. Ayrıca bildiğimiz kadarıyla çekmek için altı at 
gerekmektedir. 

7 Köyün2012'deki nüfusu 656'ydı. 

8 Bu banknotlar ya da asıl adıyla asignat'lar, 1789-1796 yılları arasında Ulusal 
Meclis'in bastırdığı kâğıt paralardı. 
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derecedeydi; fakat camları açmak da imkânsızdı; zira yol 
boyunca bağırıp tüküren, arabanın yanlarını yumruklayan 
kalabalığın içerisinden geçiyorlardı. Pont â Binson'a vardık- 
larında iki Meclis üyesinin de arabaya binmesiyle kraliçe, 
mecburen oğlunu kucağına aldı; kalabalıklaşan iç mekân 
iyice havasız hâle gelmişti. Meclis üyelerinden biri, Jérôme 
Pétion, akla gelmemesi imkânsız bir soruya kısmen de olsa 
cevap vermişti: 


On iki saat boyunca bir defa bile dışarı çıkmadan araba- 
nın içindeydik. Beni bilhassa şaşırtan ne kraliçenin ne 
Madam Elizabeth'in ne de Madam de Tourzel'in çıkmak 
istediklerine dair en ufak bir işaret göstermemesiydi. Dö- 
fen iki ya da üç kez küçük su döktü; kral çocuğun panto- 
lonunun düğmelerini kendi elleriyle açıp büyükçe gümüş 
bir bardağa çişini yaptırdı. 


Kraliyet ailesi ancak beş günlük bu işkenceden sonra yor- 
gun argın ve aşağılanarak Paris'e döndü. Kendilerini nihayet 
Tuileries'e atana dek kalabalık arabayı yumruklamayı, küfrü 
kesmediği gibi daha da artırmıştı. İçeriye girdiklerinde hiç 
değilse o an için güvendeydiler; fakat artık tükenmişlerdi; 
hem bedenen hem ruhen bitaptılar. İçlerinde en ufak bir mü- 
cadele gücü kalmamıştı. 


Varennes'e kaçma girişiminden kısa bir süre sonra, Ya- 
sama Meclisi diplomatik komitesinin en etkili üyesi Jacgues 
Pierre Brissot, Louis'nin kaçarak kendisini fiilen hükümdar- 
lık görevinden azlettiğini öne süren bir belge hazırlandı; 17 
Temmuz 1791 Pazar günü bu belgeyi imzalamak -ya da çoğu 
defa olduğu üzere biçimsiz bir X koymak- üzere binlerce kişi 
Champ de Mars'ta toplandı. Kuşkusuz konuşma yapılmadan 
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olmazdı; önce Camille Desmoulins, ardından yıldızı hızla 
yükselen, çopur suratlı, iri kıyım genç devrimci Georges Dan- 
ton konuştu. Fakat çok geçmeden işler kontrolden çıktı. Ulu- 
sal Muhafızlar göreve çağrıldı, ancak taş yağmuruna tutuldu- 
lar. Lafayette düzeni sağlamak için adamlarına havaya birkaç 
el ateş etmeleri emrini verdi; fakat çeteler -zira çeteydiler- bu 
uyarıyı hiç dikkate almadı. Bunun üzerine Lafayette muhafız- 
lara silahlarını doğrultup kalabalığa ateş etmelerini emretti. 
Göstericilerden yaklaşık ellisi öldü. Ortalık bir anda sakin- 
leşti, ancak Lafayette hiçbir zaman affedilmedi. Desmoulins 
ise kayıplara karışmıştı. Çıkan olayların en büyük müsebbibi 
Danton ise bir süreliğine İngiltere'ye kaçtı. 


Marie Antoinette'in erkek kardeşi İmparator Leopold'un 
Devrim'in başından bu yana kız kardeşinin ve ailesinin gü- 
venliğiyle ilgili endişesi giderek artıyordu; ancak Fransa'nın 
iç işlerine herhangi bir müdahalenin kralın ailesi için işleri 
daha da kötüleştireceğinden korkuyordu. Fakat Varennes'de 
yaşanan felaketin ardından artık kaygısını belirtmesi gerek- 
tiğine karar verdi. Bu nedenle Prusya Kralı Friedrich Willi- 
am'ı ve Louis'nin kardeşi Kont d'Artois'i? Dresden'in hemen 
dışındaki Pillnitz Kalesi'ne davet etti ve 27 Ağustos'ta ortak 
bir bildiri yayımladılar. Bu bildiriye imza koyanlar, Kral XVI. 
Louis'nin içinde bulunduğu vahim durumu “Avrupa'nın tüm 
egemen güçlerini ilgilendiren bir mesele” olarak gördükleri- 
ni ve diğer güçlerin de iş birliği yapmaya hazır ise -asıl mesele 
de burasıydı- Fransa'da meşru monarşiyi yeniden tesis etme- 
ye hazır olduklarını ilan ediyorlardı. Londra'da William Pitt 
hükümetinin böyle bir adıma kesinlikle destek vermeyeceği- 
ni Leopold gayet iyi biliyordu; yine de deklarasyonun en azın- 
dan kız kardeşini, eniştesini ve sınırın ötesine kaçan Fransız 


9 Müstakbel X. Charles. 
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göçmenleri bir nebze de olsa rahatlatacağını umuyordu. Dek- 
larasyonun ciddi sonuçlar doğuracağına o da inanmıyordu. 


Maalesef yanılıyordu. Vahim bir hata olduğu çok geçme- 
den ortaya çıkacaktı. Fransa'da Ulusal Meclis bunu Avusturya 
ve Prusya'nın savaş ilan etmek üzere olduklarının bariz bir 
göstergesi olarak kabul etti; Meclis üyelerinin çoğu, muh- 
temelen adını daha önce hiç duymadıkları Pitt'in görüşle- 
rinden zaten habersizdi. Ülkenin açık düşmanlıklar isteyip 
istemediği, 1780'lerin sonlarından itibaren ülkenin dört bir 
yanında pıtrak gibi çoğalan politik salonlarda bitmek bilme- 
yen tartışma konusuydu. İlk dönemlerde bu salonların en 
etkilisi, Rue Saint-Honor&'deki Jakobenler Manastırı'nda bir 
araya gelen ve üyeleri genellikle Jakobenler olarak bilinen 
sol görüşlü Anayasa Dostları Cemiyeti'ydi. En başta kraliyet 
karşıtı Brittany milletvekilleri tarafından kurulan bu cemiyet 
hızla büyüyerek ulusal cumhuriyetçi bir harekete dönüştü. 
Üyelerinin çoğu savaş karşıtıydı; fakat kesinlikle yekpare bir 
yapı arz etmiyorlardı; zira önde gelen üyelerin çoğu güneyba- 
tıdaki Gironde Yasama Meclisine mensuptu. Jirondenler” de 
monarşinin kaldırılmasından yanaydı; ancak hiçbir zaman 
Jakobenler gibi organize bir siyasi grup değillerdi, içlerinde 
nüfuzlu Jean Marie Roland ve karısı Marie-Jeanne'nin de bu- 
lunduğu, aralarında çok sıkı bağlar olmayan kişilerden müte- 
şekkil bir hiziptiler; Marie-Jeanne'nin salonu, en önemli top- 
lantı mekânları olmuştu. O ana dek tehlikeli derecede değiş- 
kenlik gösteren Devrim'in daha istikrarlı ve kalıcı olması için 
bir katalizör vazifesi göreceğini umduklarından savaş fikrine 
yakındılar. Tahmin edilebileceği üzere, Pillnitz'ten gelen ha- 
berler onlara çok daha fazla güç verdi. 20 Nisan 1792'de kral, 
Ulusal Meclis'e hitap ediyordu. “Beyler,” diye başladı: 


* o Jironden, isimlerini Bordeaux kentini de içine alan “Gironde” bölgesinden 
alan siyasi grup. (ç.n.) 
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Viyana Sarayı'yla yaptığım müzakerelerin sonucunu biraz 
evvel öğrendiniz. Raporun sonuçları Konsey'im tarafın- 
dan oy birliğiyle onaylandı, ben de kabul ettim. Kararlar 
Meclis'in çeşitli vesilelerle dile getirdiği temennilerle ve 
krallığın farklı bölgelerinden çok sayıda vatandaşın bana 
ilettiği duygularla aynı doğrultudadır. Herkes Fransa hal- 
kının onurunun daha fazla aşağılandığını görmektense 
savaşmayı tercih etmektedir... Vazifem gereği barışı ko- 
rumak için elimden geleni yaptım, şimdi de Anayasa'ya 
uygun şekilde Meclis'e savaş teklifini sunuyorum. 


Birkaç -artık iyiden iyiye azalmıştı- “Vive le Roi!” tezahüratı 
duyuldu ve düşmanlık başladı. 


Fransa'nın mevcut kargaşa ortamıyla, ordusunun her 
koşulda Avrupa'nın en güçlü iki devletini alt edeceğini var- 
saymak bile gülünçtü. 3.000'den fazla subay, kralın adının 
çıkarıldığı yeni sadakat yeminini imzalamayı reddederek is- 
tifa etmişti; silah ve mühimmat miktarı yetersizdi; zira çoğu 
çalınmıştı ve her yanda isyan havası hakimdi. Disipline gelir- 
sek, ortadan kalkalı uzun zaman oluyordu. İrlanda doğumlu, 
ancak Fransız ordusunda savaşan birkaç aile üyesinden biri 
olan General Theobald Dillon kendi birlikleri tarafından öl- 
dürüldü. General Dük de Biron, verdiği süngü hücumu em- 
rini adamlarının karşı çıkmasıyla iptal etmek zorunda kaldı. 
“Nous sommes trahis?” ve “Sauve qui peut!”9 haykırışları yere 
bırakılan tüfeklerin takırtısına karışıyor ve bu sesler oldukça 
sık duyuluyordu. Elbette kralla kraliçe suçlandı. Kesin L'Aut- 
richienne gizli askeri bilgileri Viyana'ya gönderiyordu. O da 
Louis de ülkelerine ihanet etmişlerdi, artık buna müsamaha 
gösterilmemeliydi. 


Bulabildikleri ya da yapabildikleri her türlü silahı eline al- 
mış, öfkeleri patlama noktasına ulaşan kadını erkeği tahmi- 


10 “İhanete uğradık”, “Herkes başının çaresine baksın!” 
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nen sekiz bin kişilik devasa kalabalık 20 Haziran 1792 gecesi 
Hötel de Ville ve Meclis yolundan yürüyüşe geçti. Tuileries'e 
vardıklarında öğleden sonra dört gibiydi. Bizlere aktarıldığı- 
na göre sarayın yan kapısının kilitli olmadığını fark ettiler; 
ancak bu pek olası değildi; kapıyı kırmış olmaları çok daha 
büyük ihtimaldi. Ardından kralı aramaya koyuldular. Kraliçe- 
nin hizmetçisinin aktardığına göre kral on günden beri ağır 
depresyondaydı ve tek kelime etmiyordu. Fakat güruh içeri 
daldığında sükünetini kaybetmedi. “İşte buradayım,” dedi 
kalabalığın karşısında kımıldamadan dikilerek. Kardeşi Eli- 
zabeth, kralın boynuna sarılmıştı. (Kraliçe ve çocuklar, ma- 
iyetinden biri tarafından apar topar tam vaktinde dışarı çı- 
karılmış, götürüldükleri küçük odanın kapısına mobilyalarla 
barikat kurulmuştu.) Kralın asil soğukkanlılığı etkisini gös- 
terdi. Kalabalık sakinleşti; daha büyük bir odaya geçip yeni 
bir talep listesi okudular. Kızıl bir “özgürlük şapkası” takan 
krala, kendisinden başka dostunun olmadığını iddia ettiği 
“ulus'un” şerefine zorla bir şişeden içki içtirildi. 


Korkunç bir hadiseydi; fakat altı hafta sonra Kont Fersen 
tarafından yazılıp Brunswick dükü tarafından imzalanan bir 
manifesto -hatta neredeyse ültimatom- haberi Paris'e ula- 
şınca yaşanacakların yanında hiçbir şey değildi. Manifesto, 
kralın otoritesini yeniden tesis etmek amacıyla müttefiklerin 
yakında Fransa'ya gireceklerini, krala daha fazla zorbalık ya- 
pılırsa Paris'in “tamamen yerle bir” edileceğini ilan ediyor- 
du. Halk, manifesto karşısında öfkeden küplere bindi. Lou- 
is'ye son karşılaşmalarında bir şey yapmadan bırakmışlardı; 
bir daha aynı hatayı yapmayacaklardı. Artık Fransa'nın her 
yerinden delegasyonlar Paris'e geliyordu; bunlardan Marsil- 
ya'dan gelen yaklaşık beş yüz kişilik bir grup, Strasbourg'da 
genç ordu mühendisi Rouget de Lisle tarafından aslında Ren 
ordusu için yazılmış, heyecan verici şarkıyı hep bir ağızdan 
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söylüyordu: “Aux armes, citoyens” (Yurttaşlar silah başına!|. 
Ve Parisliler de bu çağrıya uydular. 


10 Ağustos Cuma sabahı Tuileries'e yürüyenlerin sayı- 
sı bu defa yirmi bindi. Sarayı, sadakati şüpheli 2.000 Ulusal 
Muhafız'ının destek verdiği 950 İsviçreli Muhafız koruyordu. 
Krala dışarı çıkıp kalabalığa görünmesi tavsiye edildi; 20 Ha- 
ziran'daki gibi soğukkanlılığı ve cesaretiyle herkesi etkilediği 
zamanlar olmuştu, ama bu altı hafta önceydi. Artık durum 
çok farklıydı. “Yanımızdan geçip gidişini görmüştüm,” diye 
yazmıştı bir İsviçreli Muhafız, “sessizdi, kaygılıydı ve salına 
salına yürüyüşüyle âdeta bize, “Her şey bitti, der gibiydi.” 
Sonra kralın bakışları arasında taburlar taraf değiştirip peş 
peşe Carrousel Meydanı'ndaki göstericilere katıldılar; onun 
adına aşağılayıcı bir manzaraydı. Sarayın pencerelerinden 
olayları izleyen kraliçenin hizmetçilerinden birine göre, “top- 
çulardan bazıları mevzilerini terk edip kralın yanına çıktılar 
ve yüzüne yumruk attılar”. Louis ne yapılması gerektiğine ka- 
rar vermek üzere alelacele ailesinin yanına döndü. İsviçreli 
Muhafızlar sadakatlerini göstermişlerdi; kraliyet ailesi bu- 
lundukları yerde kalsa belki çok daha iyi olacaktı; fakat Lou- 
is'ye ısrarla, Yasama Meclisi'nin himayesine girmesi tavsiye 
edildi. Bu adım bir anlamda kralın kendi davasına ihanet et- 
mesiydi; Marie Antoinette sarayın duvarlarına çakılmayı ter- 
cih edeceğini söyleyerek bu öneriye şiddetle karşı çıktı; fakat 
Louis usul usul ısrarını sürdürdü. İki sıra İsviçreli Muhafız'ın 
eskortluğunda, yılın düşen ilk yaprakları arasında Meclis'e 
doğru ilerlediler; burada ufacık kâtip bölmesine sokuşturu- 
lup Meclis'in kendileri hakkında vereceği kararı beklediler. 


Silah sesleri giderek artıyordu ve çok geçmeden açık pen- 
cerelerin birinden içeri birkaç top mermisi düştü. Kısa süre 
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sonra bir grup sans-culottes [baldırı çıplak]* salona dalıp her 
milletvekilinin bağımsızlığı ve eşitliği koruyacağına yemin 
etmesini talep etti. Bu esnada Marsilya ve Finistere'den bazı 
isyancılar, İsviçreli Muhafızları silahlarını bırakmaya ikna 
etmek amacıyla saraya ilerlemişlerdi. İsviçreliler cesaretle 
reddettiler; önce boğuşma, ardından silah sesleri. Neler ol- 
duğunu anlayan kral, muhafızlara söyleneni yapmalarını em- 
retti, ancak kargaşa arasında emir sadece birkaçına ulaştı. 
Müteakip çarpışmada kalabalık, kana susamış ve çıldırmış 
gibi saraya hücum etti; sonuç tam bir katliamdı. Silahını bıra- 
kan bırakmayan tüm İsviçreli Muhafızlar gibi uşaklar, aşçılar, 
hizmetçiler ayrım gözetilmeksizin katledildi. Şans eseri kur- 
tulan hizmetçilerden biri şunları kaydetmişti: 


Odalara, merdivenlere dağılmış cesetler arasından kra- 
liçenin odasındaki pencerelerden birinden terasa atla- 
dım... Ayağa kalkıp bir grup Marsilyalının olduğu yöne 
doğru koştum; biraz evvel doğradıkları birkaç İsviçreliyi 
soyuyorlardı... Kovaladıkları diğer birkaç İsviçreli ise bi- 
tişikteki ahıra sığınmıştı... Ben de aynı yerde gizlendim. 
Çok geçmedi ki hemen yakınımdaki [İsviçreliler] parça 
parça edildi... Adamlardan bazıları katliama hâlâ devam 
etmekteydi; diğerleri ise zaten ölmüş adamların kafaları- 
nı kesiyordu. Bu esnada ar duygusundan eser kalmamış 
kadınlar, cesetleri akla gelebilecek en edepsiz şekilde ke- 
siyor, koparttıkları et parçalarını muzaffer bir edayla gö- 
türüyordu. Akşama doğru Versailles yolunu tuttum; aşırı 
sıcak havadan dolayı çürümüş çıplak cesetlerle kaplı Pont 
Louis Seize” [köprüsünden] geçtim. 


* o Sans-culottes ya da sansculottides; tam karşılığı “donsuzlar” ya da “baldırı 
çıplaklar” olan, Fransız Devrimi'ne önayak olmuş halk tabakası. Bu nedenle 
Devrim'le âdeta özdeşleştiklerinden döneme ait sanat eserlerinde bolca tas- 
vir edilmişlerdir. (ç.n.) 

** Günümüzde Pont de la Concorde. (ç.n.) 


285 


Bu süre zarfında Louis ve ailesi kâtip bölmesinde ter dök- 
mekteydi; ismen olmasa da aslında sanık sandalyesindeydi- 
ler. Üç gün sonra, 13 Ağustos'ta tutuklandılar ve kralın haya- 
tının son beş ayını geçireceği Le Temple'a [Tapınak] hapse- 
dildiler. Tapınak kısa sürede monarşi yanlılarının uğrak yeri 
olunca 1808'de Napolyon tarafından yıktırıldı. Ancak Devrim 
sırasında hâlâ devasa bir kaleydi; on üçüncü yüzyılda Tapı- 
nak Şövalyeleri'nin Avrupa karargâhı olarak kullanmak ama- 
cıyla inşa ettikleri yapı, bir kilise, Grosse Tour (Büyük Kule] 
adıyla bilinen devasa bir burcun da yer aldığı bir yerleşkeydi. 
İç mekânının hapishaneyle uzaktan yakından alakası yoktu; 
öncesinde Artois kontunun kullandığı bina aslında gayet kon- 
forluydu. Ama yine de hapishaneydi; sırf çok rahat korunabi- 
leceği için bu amaçla kullanılıyordu. Kral saat altıda kalkar, 
beş dakika veya daha fazla dua eder ve ardından hafif bir kah- 
valtıdan sonra sabahın çoğunu döfene ders vererek geçirirdi. 
Akşam yemeğinden önce saat ikide ailesiyle birlikte Tapınak 
içerisinde yürüyüş yapmasına izin verilirdi. Ardından, kalan 
vaktin çoğunda kitap okurdu; büyük bölümü Latin yazarların 
eserlerinden haftada tam on iki kitap okuyordu. Öte yandan, 
neredeyse hiç eğitim almamış Marie Antoinette için günler 
gerçekten de uzundu. Sadece otuz yedi yaşında olmasına rağ- 
men şimdiden en az ellilerinde görünüyordu. Nakış ve örgü 
onun başlıca uğraşlarıydı; bir de muhtemelen annesinden 
çok daha fazla şey bilen, adamakıllı eğitim almış on dört ya- 
şındaki kızı Marie-Th&r&se'aya ders vermeye çalışarak. 


Tapınak'ta bulundukları süre boyunca kraliyet ailesinin 
Fransa'da ve dış dünyada neler olup bittiğini ne kadar bildiği- 
ni bilemiyoruz. 1792 Eylülünün ilk haftasında meydana gelen 
-tüm Devrimtarihinin belki de en çirkin hadisesi- Eylül Katli- 
amlarından muhtemelen habersizlerdi. Katliam, Brunswick 
dükünün Prusya ordusunun başında Paris'e doğru ilerlediği 
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ve şehre ulaştığında hapishanelerindeki tüm mahkümları 
serbest bırakacağı ve mahkümların da toplanıp ona destek 
vereceği korkusundan patlak verdi. Radikaller ve özellikle 
aşırılık yanlısı gazeteci Jean-Paul Marat, bir an önce tedbir 
alınması çağrısında bulunarak şehirdeki tüm mahkümların 
bir an önce katledilmesini talep etti. Ulusal Muhafızlar ve 
fédéré [federasyon] askerleri şevkle işe koyuldular; 6 Eylül'e 
kadar hapishanedekilerin yarısı -1.400-1.500 kişi- öldürül- 
müştü. Bunların iki yüzden fazlası, tek suçları Ruhban Sınıfı 
Sivil Anayasası'na boyun eğmeyi reddetmek olan Katolik ra- 
hiplerdi. Ayrıca öyle normal, düzgün cinayetler de değillerdi; 
failler cinayete meyyal sapkınlardan farksızdı; kana susamış 
kaos ortamında kurbanlarına işkence edip uzuvlarını kesmiş, 
içlerini deşmişlerdi. Ancak bu talihsizler arasında, kraliçenin 
en iyi arkadaşı Prenses de Lamballe kadar acı çeken çok az- 
dır. Prenses soyuldu; tecavüze uğradı ve hunharca uzuvları 
kesildi; kalbi kızartılıp yenildi ve başı bir mızrağa geçirilerek 
Tapınak'taki kraliçenin penceresinin önünde dolaştırıldı. 


Paris hâlâ akıl sağlığını geri kazanmaya çalışırken Devrim- 
ciler uzun süre sonra gelen ilk iyi haberin mutluluğunu ya- 
şamaktaydı. Fransız ordusu tekrar toparlanmaya başlamıştı. 
Fransız generaller François Kellermann ve Charles Dumou- 
riez Champagne'deki Valmy köyü yakınlarında Brunswick'in 
ilerleyişini durdurmuştu. Askeri açıdan bakıldığında bu zafer 
hayli önemsizdi; öte yandan, İhtilal Meclisi'nin gözünde çok 
değerliydi; hatta Meclis'i, 22 Eylül'de monarşinin sona erdi- 
gini ve Birinci Fransız Cumhuriyeti'nin kurulduğunu resmen 
ilan edecek derecede cesaretlendirdi. 


11 Aralık'ta Louis, kendisini suçlayanlarla yüzleşmek, 
vatana ihanet ve devlete karşı suçlarla yargılanmak üzere 
Meclis'e çağrıldı. Kendini maharetle savundu; ancak 15 Ocak 
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1793'te açıklanan karar, zaten çoktan verilmişti. 693 millet- 
vekili kralın suçlu olduğu yönünde oy kullanmış, 23'ü çekim- 
ser kalmıştı; suçsuz olduğu yönünde oy kullanan hiç yoktu. 
İhtilal Meclisi ertesi gün krala ne yapılacağına karar vermek 
üzere tekrar toplandı. Bu defa oylar daha eşit dağılsa da so- 
nuç yine tartışmadan uzaktı: 288'i hapis ya da sürgün isterken 
361'i derhâl idamını istemişti." Son anda infazın ertelenme- 
sine dönük teşebbüs de savuşturulunca kralın akıbeti kesin- 
leşti. Zaten farklı bir sonuç da beklemiyordu, haberi gayet 
sakin karşıladı. Ayın yirmisinde ertesi gün idam sehpasına 
çıkacağını söylemek üzere yanına geldiklerinde mışıl mışıl 
uyuyordu. O akşam ailesiyle vedalaştı ve yemeğini tek başına 
yedi. Ertesi sabah, 21 Ocak, beşte uyandı, Efkaristiya ayinini 
dinledikten sonra ona yıllarca yakın arkadaşlık etmiş İrlanda 
doğumlu Rahip Henry Essex Edgeworth'un elinden komün- 
yon aldı. O dönemde Place de la Rövolution, şimdi Place de la 
Concorde olarak bilinen meydandaki giyotine kadar ona eşlik 
eden de Edgeworth'tu. 


Giyotin adını, ismi daha önce bu sayfalarda geçen Dr. Jo- 
seph-Ignace Guillotin'den almıştı. Nazik, iyi niyetli birisi 
olan Guillotin, ölüm cezasına çarptırılan herkesin daha önce 
sadece soylular için başvurulan bir infaz şekli olan kafaları- 
nın kesilmesi hakkına sahip olmasını ve sürecin mümkün ol- 
duğunca hızlı ve acısız olmasını önermişti. Kral, önünde yük- 
selen yapıya şöyle bir baktı; hâlâ hiçbir korku belirtisi gös- 
termemişti; ne ceketini ne gömleğini çıkardı, ne de yakasını 
açtı. Edgeworth'la birlikte iskelenin basamaklarından emin 


11 İdamisteyenlerin arasında, artık kendi talebiyle Philippe Egalité olarak bili- 
nen, kralın öz kuzeni, eski Orléans dükü de vardı. Monarşi yanlıların canını 
en çok da bu yakmıştı; ancak Philippe de aynı yılın sonlarına doğru aynı 
sehpada giyotinle idam edilecekti. 

12 Bkz. sf. 266. 


288 


adımlarla çıktı. Davulculara bir süre durmalarını işaret edip 
titremeyen, güçlü bir sesle kalabalığa seslendi: “Ölümümde 
suçu olanları affediyorum; Tanrı'dan dileğim, akıtmak üze- 
re olduğunuz bu kana Fransa bir daha ihtiyaç duymasın.” 
Söylendiğine göre Louis platforma başını uzattığı sırada Ed- 
geworth, “Digne fils de Saint-Louis, montez au ciel”! diye hay- 
kırmıştı. Ardından giyotinin bıçağı bırakıldı. 


13 “Saint-Louis'in değerli oğlu, cennete yüksel!” Bu harikulade ve dokunaklı 
sözlerin krala oldukça cesaret verdiğini umut etmekten başka bir şey diye- 
meyiz. 
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14. 


"Pas de faiblesse! 
1793 - 1795 


Ey hürriyet, senin adına ne suçlar işleniyor! 


Madam Roland, idam sehpasındayken. 


Kralın ölümü Fransız İhtilali'nin sona erdiği anlamına gel- 
miyordu; daha çok vardı. İhtilal tarihini araştırmaya koyulan 
herkes, bunun hakikaten devasa bir karmaşa dönemi olduğu- 
nu hemen anlar, öylesine devasa ki hepsini tüm ayrıntılarıyla 
aktarmak yüz sayfaya sığmaz; dolayısıyla elinizdeki mütevazı 
kitabı fazlasıyla aşar. Bu nedenle geçtiğimiz bölüm hadsiz bir 
basitleştirmeydi; bu bölüm de öyle olacak. 


Kral XVI. Louis, Tapınak'ta son aylarını geçirdiği sırada, 
20 Eylül 1792'de, Valmy zaferinin gerçekleştiği gün, uzun za- 
mandır beklenen İhtilal Meclisi” kuruldu. Ertesi gün bu mec- 
lis, monarşinin kaldırıldığını ilan edecekti. Aynı anda oy bir- 
liğiyle, 22 Eylül gününün, Fransa Cumhuriyeti'nin 1. yılının 
başlangıcı olarak kabul edilmesine de karar verildi; ancak 


* İhtilal Meclisi (Fr: Convention nationale]; Fransız İhtilali sırasında bir nevi 
Devrim Konseyi görevi üstlenen, “Milli Kongre” olarak da çevrilebilecek ku- 
rul. (ç.n.) 
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üzerinde mutabık kalınan diğer konuların sayısı çok azdı. 
Jirondinlerle, eskisinden çok daha aşırı uca kayan -salonun 
en yüksek ve en tenha koltuklarını tercih ettiklerinden- Mon- 
tagnard, yani Dağ Adamı olarak bilinen Jakobenler arasındaki 
düşmanlık artmıştı. Kral konusu her şeyin üstüne tuz biber 
oldu. Jirondinler ellerinden gelse, kralı affedeceklerdi. Baş- 
langıçta onların tarafında yer alan Danton çok geçmeden fik- 
rini değiştirdi; sebebini gayet dürüstçe açıkladı: “Onunkiyle 
birlikte kendi başımın da sepete düşmesini istemedim.” Artık 
yerinin yakın arkadaşları Camille Desmoulins ve Pierre Phi- 
lippeaux'la birlikte, hazzetmediği ama saygı duyduğu Maxi- 
milien Robespierre'iyle histerik taşkınlıklarından nefret etti- 
ği Jean-Paul Marat'ın yanı olduğunu fark etti. 


İçlerinde en büyüğü kendisiydi. Bazı yönlerden âdeta 
Mirabeau'nun sureti gibiydi: Çocukluğundan kalma birkaç 
çiftlik kazası ve çiçek bozuğu izleriyle dolu kocaman kafası, 
muhteşem ses tonu ve Fransızcaya harikulade hâkimiyeti. 
Yine Mirabeau gibi onun da gayet tartışmalı bir ünü vardı; 
görünürdeki gelir kaynaklarıyla tamamen orantısız bir hayat 
sürüyordu. Ona bir an olsun güvenmeyen Madam Roland, bir 
keresinde Danton'ın, ihtilalin başlangıcından beri en az 1,5 
milyon livre topladığıyla övündüğünü iddia etmişti. Belki yap- 
mıştır; ancak Avrupa sarayları kralın idam edildiği haberine 
tepki gösterip diplomatik ilişkilerini birer birer keserken, 
herkesten önce Danton'dan ses çıktı. “Müttefik krallar gözü- 
müzü korkutmaya çalışıyor,” diye gürledi. “Savaş istiyorlarsa 
alsınlar, Fransa kralının başını ayaklarına atıyoruz.” Artık sa- 
vaş kaçınılmaz olduğu için Danton, İhtilal Meclisi'nin inisiya- 
tifi almasını sağlamıştı. Meclis, 1793 Şubat'ında İngiltere ve 
Hollanda'ya, Mart başında da İspanya'ya savaş ilan etti. 


Devrim ordularının bunca düşmana karşı koyabilmesi 
mümkün müydü peki? Evet, son zamanlarda gayet iyi yolda 
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oldukları doğruydu. Valmy zaferinden sonra Nice şehrinin 
de sahil olduğu Savoy bölgesini ele geçirmişlerdi. Ardından 
Dumouriez, Belçika içlerine kadar ilerlemiş, Avusturyalıları 
Jemappes'te yenerek Brüksel, Liège ve Antwerp'e kadar ele 
gitmişti. Bu arada General Armand-Louis de Custine de Al- 
manya'ya girip Frankfurt kapılarına kadar dayanmıştı. Fakat 
artık savaşta birkaç yeni cephenin daha açılmasıyla İhtilal 
Meclisi'nin yutamayacağı büyüklükte lokmayı ağzına attığı 
ortaya çıktı. Custine, Renenya'dan [Rheinland] çekilmek zo- 
runda kalırken, koyu bir Jirondin olan Dumouriez, Neerwin- 
den ve Louvain'de [Louvain-la-Neuve] art arda iki yenilgi aldı. 
Dumouriez ardından adamlarını Paris'e ilerleyip düzeni yeni- 
den tesis etmeye ve ihtilal hükümetini devirmeye ikna etme- 
ye uğraştı; adamları kabul etmeyince kaçmakla yakalanmak 
arasında bir tercih yapması gerektiğini anladı; zira yakalan- 
ması, sonunun idam sehpası olması demekti. O da atabilece- 
gi en mantıklı adımı atıp genç Chartres Dükü'nü -müstakbel 
Kral Louis-Philippe'i- yanına alarak Avusturyalılara iltica etti. 


İşler daha da kötüye gidecekti. Brittany'nin hemen güne- 
yinde, batı kıyısında bir bölge olan Vendee'de! köylüler yeni 
düzene karşı silaha sarıldı; karşılarına çıkan tüm cumhuri- 
yetçileri ve devrimcileri katlettiler; ardından Rochefort'a iler- 
leyip burayı İngiliz işgaline açmakla tehdit ettiler. Bordeaux, 
Nantes, Lyon ve Marsilya'da ise durum kısmen daha iyiydi. 
Kontrolü iyice kaybeden İhtilal Meclisi, mart ayında önce bir 
Devrim Mahkemesi'ni, kısa bir süre sonra da Kamu Güven- 
liği Komitesi olarak bilinecek ve Danton'un başkanlığındaki 
dokuz üyeden oluşan ve giderek mutlak yetkiler edinecek 
bir kurul kurdu. Komite ilk iş olarak Jirondinlere karşı ha- 


1 Vendée İsyanı, Victor Hugo'nun son romanı 1793 Devrimi'nin konusunu, 
Balzac'ın Köylü İsyanı'nın da arka planını oluşturmaktadır. 
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rekete geçti; Jirondinler zaten en mümtaz üyelerinden Du- 
mouriez'in ilticasının utancını yaşamaktaydı. Buna rağmen 
Ancak Jirondinler yine de karşı saldırıya geçip sürpriz bir 
hamleyle en azılı düşmanlarından Jean-Paul Marat'ı Devrim 
Mahkemesi'ne çıkardılar. 


Marat'ın tutuklandığı haberi, büyük ihtimalle Meclis'te 
çok az kişiyi üzmüştür. Marat, meclis içerisinde hiç sevilme- 
yenlerden biriydi. Paris'i ziyarete gelip onu dinleyen Dr. John 
Moore, Marat'ı şöyle tarif etmektedir: 


Ceset gibi teni ve mizacını fazlasıyla yansıtan bir çehre- 
si var... Görünüşünden ne korkulur ne de saygı duyulur; 
kürsüden Meclis'e her zaman ya tehditkâr ya da aşağıla- 
yıcı bir edayla bakıyor gibi. Kof, vıraklayan bir sesle, yap- 
macık bir vakarla konuşur... Marat bühtanlarını öyle bir 
seviyeye taşımış ki aslında destek vermek istediği taraf 
bile âdeta ondan hicap duyuyor gibi; ayrıca herkes ta- 
rafından dışlanmış, belli ki ondan herkes nefret ediyor. 
Meclis salonuna girdiği anda herkes ondan başka tarafa 
kaçıyor, koltuğuna oturduğu anda genelde yan koltuktaki- 
ler kalkıp yerlerini değiştirirler. 


Buna rağmen Jirondinlerin attıkları bu adımdan pişman- 
lık duymak için gerekçeleri vardı. Marat'tan nefret ediliyor 
olabilirdi; ama onun da destekçileri yok değildi. Mahkemeye 
çıkar çıkmaz beraat etti ve Meclis Salonu'na muzaffer biçim- 
de taşındı. 


Bu esnada vilayetlerdeki sorun yayılmaya devam etmek- 
teydi. Etkilenen departman sayısı neredeyse altmışı bulmuş- 
tu. Normandiya kaos içinde, Lyon, Marsilya ve Toulon ise 
iç savaşın eşiğindeydi. Her yerde Paris suçlanıyordu: Diğer 
yerlerdeki durumu neredeyse tamamen göz ardı etmekle ve 
seçilmiş bir meclise ahlaksızca gözdağı vermekle suçlanıyor- 
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du. Kamu Güvenliği Komitesi elinden geleni yapsa da mev- 
cut kargaşada çoğu zaman yetersiz kalıyordu. Üstüne üstlük 
giderek artan bir yabancı işgali tehdidi vardı. 1793 yazında 
Avusturyalılar Conde ve Valenciennes sınırlarındaki strate- 
jik mevkileri ele geçirdiler; Custine, Prusyalılar tarafından 
geri püskürtülmüştü, İspanyol orduları Pireneler civarında 
toplanmaktaydı. Savoy ve Nice bir kez daha tehdit altındaydı; 
İngiliz kuvvetleri Dunkirk'i kuşatıyordu. Toulon, cephanesi, 
kasaba merkezi ve filosuyla Britanya Ordusu amirali Lort Ho- 
od'a teslim olmak üzereydi.? Fransa'nın en büyük ikinci şehri 
Lyon'da ise kral taraftarları kontrolü tekrar ele geçirmiş, kar- 
şılarına çıkan her cumhuriyetçiyi idam etmekle uğraşıyorlar- 
dı. Ve en başta yönetimi devralıp düzeni bir şekilde yeniden 
tesis edebilecek tek kişi olan Danton, perişan hâlde başarı- 
sız olmuştu. Bunun sonucunda kendisiyle birlikte birkaç kişi 
Kamu Güvenliği Komitesi'nden çıkarıldı; yerine, elinizdeki 
kitabın ele aldığı tüm ürpertici şahsiyetlerin en yeteneklisi ve 
kesinlikle en tekinsizi alacaktı: Maximilien Robespierre. 


kkk 


Asıl soyadı Derobespierre'yi 1789'da kısaltarak Robespier- 
reye dönüştüren Maximilien, Mirabeau ya da Danton'dan 
tamamen farklıydı. Diğer ikisi çok çirkindi; o ise genelde, 
âdeta gözlerini, hatta çiçek bozuğu lekeli solgun tenini yan- 
sıtan koyu yeşil renkte, kusursuz kesim kıyafetler giyen bir 
züppeydi. Saçları hep özenle taranmış, pudralanmış' olurdu. 
Kısa ve zayıf biri olmasına karşın, küçük, ancak gergin adım- 
larla hızlı hızlı yürürken giydiği yüksek topuklu ayakkabıla- 


2 Nihayetinde 27 Ağustos'ta da teslim oldu. 

* o Pudralanmış saç okuyucuya garip gelse de öncelikle saçlardaki beyazlıkları 
kapatmak amacıyla kahverengi, ilerleyen dönemlerde de beyaz pudra kulla- 
nımının ilk olarak Fransa Kralı IV. Henri'yle başladığı sanılmaktadır. (ç.n.) 
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rıyla olduğundan uzun görünüyordu. Kendisi için denilen 
“altın pas tutmaz” sözüyle tamamen tutarlı bir hayat sürdü; 
katiyen yozlaşmadı. Gardırobuna çok para harcamış olabi- 
lir, ama başka şeylere neredeyse hiç. Yakın arkadaşı yoktu; 
ne kadınlar onun için bir şey ifade ediyordu, ne yemek ne 
de içmek. Çoğunlukla sadece ekmek, meyve ve kahveyle bes- 
leniyordu. Güldüğü duyulmamıştı; gülümsediği ise nadiren 
görülmüştü. Çok güçlü bir enerjisi vardı. Mirabeau ölmeden 
kısa süre önce, “Buadam çok yükselecek,” demişti, “inanarak 
konuşuyor.” 


Robespierre Mart 1790'da Jakoben Kulübü'nün başkanı se- 
çildi, ancak üyelerin çoğunun kralın tahttan indirilmesi tale- 
bini protesto amacıyla ayrılıp daha mutedil yeni bir kulübü, 
Feuillants'ı kurduğu en zor döneminde Jakobenlerin başkan- 
lığını yaptı. 1792'deki askeri felaketler ününü daha da artırdı. 
Düşmanlarına göre, iflah olmaz savaş karşıtlığının nedeni 
fiziksel cesaretten tamamen yoksun olmasıydı. Halk göste- 
rilerinde katiyen boy göstermedi. Jirondinler onu, ağustosta 
öfkeli kalabalıkların Tuileries'i bastığı sırada bir mahzende 
saklanmakla suçladı. Marat her zamanki tavrıyla sözünü on- 
dan da sakınmadı: “Robespierre kılıç görse beti benzi atar.” 
Belki de haklıydı; fakat 1793 yazında Maximilien Robespier- 
re'nin en yüksek makama, Kamu Güvenliği Komitesi Başkan- 
lığı koltuğuna oturdu. 


O kadar çok kan dökülmüştü ki yeni bir cinayeti dikkate 
almaya ne gerek var denilebilirdi; ama o yaz işlenen cinayet 
tüm Paris'i yangın yerine çevirecekti: Charlotte Corday adın- 
da fanatik bir Jirondin genç, Jean-Paul Marat'ı öldürmüştü. 
Aniden dairesine dalan kız, Marat'ı havlulara bürünmüş, 
tedavi amaçlı banyo yaparken bulmuştu; bu, hayatını çileye 
çeviren, onu elden ayaktan düşüren cilt hastalığı için bula- 
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bildiği tek rahatlama şekliydi. Charlotte memleketi Caen'de 
planlanan ayaklanmaya müdahil olanların listesinin yer al- 
dığı bir mektubu Marat'a verdi. Marat'ın, “Hepsi giyotine gi- 
decek,” diye mırıldanarak isimleri not ettiği sırada Charlotte 
on beş santimlik mutfak bıçağını Marat'ın göğsüne sapladı. 
Oracıkta öldü; kız ise dört gün sonra idam sehpasındaydı ama 
aslında tek yaptığı istemeyerek de olsa Marat'ı şehit mertebe- 
sine çıkarmak olmuştu. Marat'ın büstü Meclis Salonu'nda bir 
kaidenin üzerinde yerini almış, külleri saygıyla Panthdon'a 
konulmuş, Fransa'nın dört bir yanında caddelere, meydanla- 
ra adı verilmişti. Bu olay, kendisi de kralın idamı yönünde oy 
kullanan koyu Jakoben Jacgues-Louis David'in meşhur Marat 
assassiné? tablosunda da resmedilmiştir. 


Kamu Güvenliği Komitesi, Marat'ın öldürülmesini amaç- 
ları doğrultusunda sonuna kadar kullandı. Önce General 
Custine giyotine gönderildi; hemen ardından Dük de Biron. 
Vendee'deki iç savaşı sona erdirmek için gönderilen kuvvet, 
yaklaşık çeyrek milyon hayata mal oldu. En sonunda mahke- 
meye çıkma sırası kraliçeye geldi. Kralın idamından sonra ai- 
lesi, Ile de la Cit&'deki Conciergerie'ye nakledilmişti. Önceleri 
bir Merovenj sarayı iken son dört yüz yıldır hapishane olarak 
kullanılıyordu; sıçanların istilasına uğramış, çok ağır idrar 
kokan bina, Tapınak'tan çok daha kasvetliydi. Kraliçe, Kont 
Fersen'in ifadesiyle, “doğal ihtiyaçlarını karşılamak zorun- 
da olduğu anlarda dahi yanından hiç ayrılmayan” bir kadın 
görevli ve iki jandarmayla aynı hücreyi paylaşmak zorunda 
bırakılmıştı. Ancak kraliçe için en beteri, bir daha hiç göre- 
meyeceğini bildiği oğlundan ayrılmaktı. 


3 Tablo günümüzde Brüksel Kraliyet Güzel Sanatlar Müzesi'nde sergilenmek- 
tedir. Banyo suyu izleri ve kan lekeleriyle dolu mektup da günümüzde Craw- 
ford ve Balcarres kontunun kişisel koleksiyonunda yer almaktadır. 
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Kocasınınki gibi onun duruşması da formaliteydi. Değişik 
suçlardan suçlu bulunup ölüme mahküm edildi. Moniteur 
Universel'e göre, “cezanın açıklanmasından sonra, yargıçla- 
ra veya seyircilere tek kelime etmeden, yüzünde en ufak bir 
duygu belirtisi olmadan mahkemeyi terk etti”. Ertesi sabah, 
16 Ekim'de saçları tıraş edildi. Kimseden destek almadan kağ- 
nıya çıktı. İdam sehpasına çıkarken ayağı takılınca yanlışlık- 
la celladın ayağına bastı. “Monsieur, je vous demande pardon,” 
dedi, “je ne l'ai pas fait expres.” 


kkk 


Devrim artık kendi evlatlarını yemeye başlamıştı. Ay sona 
ermeden önde gelen Jirondinlerden yirmi biri kellesini kay- 
betmişti; onları, kasımda eski Orléans Dükü Philippe Egalité 
ve Madame Roland izledi. Dükün son isteği, son bir mükellef 
akşam yemeği yemek için infazının sadece yirmi dört saat 
daha ertelenmesi olmuştu. Hiçbir kabiliyeti olmayan zavallı 
Madam du Barry bile gözyaşları ve merhamet çığlıkları içe- 
risinde 8 Aralık'ta idam edildi. Terör dönemi, o sonbahar ve 
kış boyunca devam etti. Paris'te yaklaşık 3.000 infaz gerçek- 
leşti; vilayetlerde ise 14.000. Suçlamaların çoğu gülünç olma- 
nın bile ötesindeydi. Liste Générale des Condamnös'e [Genel 
Hükümlü Listesi] göre suçlu bulunanlar arasında, “Henriette 
Françoise de Marboeuf... Avusturyalıların ve Prusyalıların 
gelişini ümit etmekten suçlu bulundu”, “François Bertrand... 
Ülkenin koruyucularına sağlığa zararlı ekşi şarap sunmaktan 
suçlu bulundu” ve “Douai'de terzilik yapan Marie Angélique 
Plaisant, kendisinin bir aristokrat olduğunu ve ‘ulusu hiç sal- 
lamadığını söylemekten suçlu bulundu. Bu kişilerin hepsi 
Paris'te ölüme mahküm edildi ve aynı gün idam edildi. 


4 “Özür dilerim, mösyö, bilerek yapmadım.” 
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22 Eylül 1792'de monarşinin kaldırıldığı günde, Cumhuri- 
yet'in birinci yılıyla birlikte yeni takvim zaten ilan edilmişti. 
Takvimin ayrıntıların belirlenmesi işi, Fabre d'Eglantine adı- 
nı kullanan, biraz komik ve başarısız aktör -elinde opera dür- 
bünüyle Robespierre'i çıldırtan- Philippe Fabre'ye kaldı. Yılın 
on iki eşit aya bölünmesi, sonunda kalan beş güne sans-culot- 
tidesdenmesi ve bayramlarla kutlanması fikrini öneren oydu. 
Aylar üçer “onluya” [on güne] bölünecek ve mevsimlere göre 
yeniden adlandırılacaktı: Sonbaharda Vendemiaire, Bruma- 
ire ve Frimaire; kışta Nivöse, Pluviöse ve Ventöse; ilkbahar- 
da Germinal, Flor&al ve Prairial; yazda Messidor, Thermidor 
ve Fructidor.i Bu öneriyle artık on günlük bir haftayla karşı 
karşıya kalan çalışan nüfus öfkeden deliye, çoğu yeni Şabat'ı 
kabul etmeyen din adamları da şaşkına dönmüştü. 


Din adamlarının zaten kendi dertleri onlara yeterdi. Dev- 
rim'in Hıristiyanlık karşıtı kampanyası giderek ivme kazan- 
maktaydı. Meryem'in ve azizlerin heykelleri ve haçlar parça- 
lanıyor (hatta bazılarının yerine Marat'ın büstleri konuldu), 
ayinler engelleniyordu; ülkenin her yanında kasaba, köy, cad- 
de ve meydan isimleri baştan aşağı değiştiriliyordu. Pariste, 
Notre-Dame ve Saint-Sulpice'te “Akıl Festivalleri” düzenlendi. 
Danton, “Halkın, tabiatın efendisi, yüce varlık için tütsüler 
yakacakları festivalleri olacak; zira niyetimiz hiçbir zaman 
dini ortadan kaldırıp yerini ateizmin alması olmadı,” demişti. 


Ama Danton'un günleri sayılıydı. Epeydir hastaydı ve uzun 
nekahet döneminde, Fransa'nın ilerlediği istikametle ilgi- 
li farklı düşünceleri vardı. Meclis'e hitaben, “Terör dönemi 
bir ara yararlı bir amaca hizmet etmiş olabilir,” dedi, “ancak 


5 Sırasıyla, Üzüm Hasadı, Sis ve Don; Kar, Yağmur ve Rüzgâr; Tohum, Çiçek 
ve Çayır; Hasat, Sıcak ve Meyve. Ya da dönemin İngiliz nüktesinde öneril- 
diği şekliyle Wheezy, Sneezy, Freezy; Slippy, Drippy, Nippy; Showery, Flowery, 
Bowery; Hoppy, Croppy, Poppy. 
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masum insanlara zarar vermemesi gerekir. Birinin yeterince 
devrim coşkusu yok diye suçlu muamelesi görmesini kimse 
istemez.” Robespierre hemen tehlikeyi farketti. Kendisinden 
daha zeki ve üstüne üstlük açık ara daha iyi bir hatip oldu- 
gunu -gayet haklı nedenlerle- bildiği Danton'u oldum olası 
kıskanmıştı. Ayrıca -belki bu da başka bir kıskançlık şekliy- 
di- Danton'un onu rahatsız eden ve hayrete düşüren, aleni ve 
bayağı cinsel hayatını hiçbir zaman kabullenememişti. Adam 
şimdi de kendini Bağışlayıcılar [Fr. Indulgents|'dan biri olarak 
tanımlıyordu ve Robespierre'nin kitabında Bağışlayıcılar, kar- 
şıdevrim ajanlarıydı. 


30 Mart 1794 akşamı, Kamu Güvenliği ve Genel Güvenlik 
komitelerinin ortak toplantısında, Robespierre'in gülmeyen 
teğmeni Louis de Saint-Just, masanın üzerine Danton için 
bir tutuklama müzekkeresi koydu ve orada bulunanları bunu 
imzalamaya davet etti. Sadece iki kişi reddetti. Üç gün sonra 
başlayan duruşmada sanık kürsüsünde Danton'un yanında 
Camille Desmoulins, Fabre d'Eglantine ve on beş Bağışlayıcı 
daha vardı. Danton her zamanki gibi duruşmaların kontrolü- 
nü tamamen eline alıyordu. Kararın ne olacağına dair en ufak 
bir şüphesi yoktu, ama yine de mücadeleye devam etmekte 
kararlıydı. Bu muazzam ses, mahkeme salonunda yankıla- 
nırken başkan düzeni sağlamakta büyük zorluk yaşıyor, boşu 
boşuna elindeki zili çalıyordu. “Zili çaldığımı duymadın mı?” 
diye sordu başkan. “Zil mi?” diye haykırarak cevap verdi Dan- 
ton, “Hayatı uğruna savaşan bir adam zillere kulak asmaz!” 
Ama nafileydi. On sekiz sanık 5 Nisan'da kırmızıya boyanmış 
kağnıya bindirilerek giyotine gönderildi. 


İdam sırası en son Danton'a geldi. İdam sehpasından aşağı 
bakınca eskiden dost olmalarına rağmen idamı için oy veren 
Ressam Jacgues-Louis David'in yakındaki bir kafeden onun 
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resmini çizdiğini fark etti; son bir küfür etti. Sonra yüzü do- 
nuklaştı; mırıldandığı duyuldu: “Ah karıcığım, sevgili karı- 
cığım, seni bir daha görebilecek miyim?” Ardından kendini 
toparladı: “Cesaret, Danton, pas de faiblesse!" Bu sözler de 
sonrasında cellada söylediği sözler gibi tarihe geçti: “En mü- 
himi, insanlara başımı göstermeyi unutma. Bakmaya değer.” 


Temmuzun sonuna dek giyotin rutin bir şekilde günde 
yaklaşık otuz kez düşmeye devam etti.” Kurbanların yüzde 
onundan azı aristokrattı; yüzde altısı ise din adamlarıydı; 
geriye kalan -kabaca yüzde 85'i- üçüncü sınıf olarak bilinen 
grubun üyeleriydi. Robespierre tek bir infazı bile izlememiş- 
ti. Kendine has garip tarzıyla, infaz izlemenin halkı gaddar- 
laştırdığı gerekçesiyle bu uygulamayı tasvip etmediğini id- 
dia ediyordu. Ancak ivmenin önü alınamıyordu. “Vaktinden 
önce durursak ölürüz,” demişti, “devrim hükümeti bugün 
yıkılsa yarın özgürlüğümüz yok olur.” Kağnı onun oturduğu 
evin önünden geçerken Danton'un haykırdığı sözü -ki bunu 
sadece Danton yapabilirdi- hiçbir zaman unutamayacaktı: 
“Senin de sıran gelecek Robespierre!” 
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Danton doğru söylemişti: 1794 baharı ve yaz başı gibi Ro- 
bespierre, ibrenin yavaş yavaş kendisine doğru döndüğünü 
fark etti. Halka yaptığı konuşmalardan birinde Danton'u, 
“Komplocuların en tehlikelisi, en korkağıydı,” diyerek aşağı- 
laması, Danton'un hayatta kalan çok sayıda gizli destekçisinin 
düşmanlığını kazandırdı; ayrıca küstahlığının giderek artma- 
sı, kendini artık bir diktatör gibi gördüğünü de gösteriyordu. 


6 “Zayıflık gösterme!” 

7  Giyotinle idam edilen toplam 16.594 kişinin 2.639'u Paris'teydi. Fransa gene- 
linde yargısız infazlarla öldürülenlerin sayısı ise 25.000'di; bunların yüzde 
96'sı, 1793 Kasım'ından sonra gerçekleşti. 
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8 Haziran'da, birçok kişinin son derece saçma bulduğu ve 
ününe pek bir faydası olmayan “yüce varlık” onuruna ulusal 
bir festival düzenledi ve yönetti. Genel olarak saygı gösteri- 
len, hatta hayran olunan birisi olmasına karşın hiçbir zaman 
sevilen bir şahsiyet olmamıştı; yetmezmiş gibi artık büsbütün 
korkulan biriydi. Fransa onun yönetiminde bir polis devleti- 
ne dönüşmüştü. Onun teşviki ve talebiyle 10 Haziran'da yeni 
ve ürkütücü bir yasa tasarısı kabul edildi: Salt şüpheye daya- 
narak idama imkân tanıyan 22 Prairial Yasası. Savunma avu- 
katı ve tanık uygulamasından vazgeçildi; “sadece yargıçların 
kafasını karıştıran” sanık sorgusundan da. Artık halka açık 
alanlarda siyaset konuşmak hiç güvenli değildi. Ama insanlar 
tüm bu tedbirlerin gerçekten gerekli olup olmadığını sorma- 
ya başladı. Yabancı işgali tehdidi artık geçmişti. Fransız ordu- 
su, 26 Haziran'da Alçak Ülkeler'deki Fleurus'ta 8'de *Avustur- 
yalıları yenmişti; Toulon, İngilizlerden geri alınmıştı. Peki, o 
hâlde Fransa neden bu ıstırabı çekmeye devam etsindi? Bu 
amansız baskı artık gevşetilemez miydi? 


Sorulan bir soru daha vardı: Robespierre'nin aklı tama- 
men yerinde miydi? Arkadaşları bu konuda yavaş yavaş şüp- 
he ediyordu. İçlerinden ikisi, Paul Barras ve Louis Stanislas 
Fréron bir defasında ona uğrayınca Robespierre sabahlığıyla 
karşılarına çıktı. 


Selamımıza cevap vermedi. Önce pencereye asılı aynaya, 
ardından daha ufakça bir aynaya dönerek tuvalet bıça- 
ğıyla yüzünü kaplayan pudrayı sıyırdı; ardından dikkatle 
saçlarını nasıl düzelttiğini inceledi. Daha sonra sabahlığı- 
nı çıkarıp yanımızdaki bir sandalyenin üstüne koydu; sa- 
bahlıktan kalkan pudralar üstümüze geldi. Ne özür diledi, 


8 o Tarihte, havadan keşif ve gözetleme araçlarının -burada balonlar- başarıyla 
kullanıldığı ilk savaştır. 
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ne de varlığımızdan haberdar olduğuna dair en ufak bir 
belirti gösterdi. Elinde tuttuğu kaptaki suyu başına devi- 
rip temizlendi; dişlerini fırçaladı, sanki orada değilmişiz 
gibi birkaç defa ayaklarımızın dibine tükürdü... öylece 
ayakta dikildi... ve yine tek kelime etmedi. Heykellerin ya 
da cesetlerin soğuk, mermer suratlarında öyle duygusuz 
bir ifade görmemiştim. 


Robespierre, 26 Temmuz (8 Thermidor) 1794'te, gök mavi- 
si bir ceket ve soluk sarı pantolonuyla, Meclis'e hitap etmek 
üzere geldi. İki saati aşkın konuştu; liderlerin çoğunu yerden 
yere vurdu; Yüce Varlık Festivali'yle alay edenlere bilhassa 
öfke kustu. Daha sonra dikkatini Maliye Müdürü Pierre Jo- 
seph Cambon'a çevirip onu ekonomiyi mahvetmekle ve yok- 
sul halkı açlığa mahküm etmekle itham etti. Ama bu büyük 
bir hataydı. Cambon birden ayağa fırladı, “Onuruma leke sü- 
rülmeden Fransız ulusuna sesleniyorum,” dedi. “Hakikatle- 
ri söyleme zamanı geldi. İhtilal Meclisi'nin iradesini sadece 
bir adam felç ediyor. Ve o adam Robespierre.” Artık barajın 
kapakları açılmıştı. Diğer milletvekilleri de teker teker aya- 
ga kalkıp kendilerini savundular ve Robespierre'yi suçladılar. 
Oturumun sonunda Robespierre'nin de sonunun geldiği hu- 
susunda şüphe kalmamıştı. 


Ertesi günkü oturum öncekinin devamıydı. En başından 
beri sinirler gergindi. Başkan, düzeni sağlamanın imkânsız 
olduğunu anladı. Fakat tam görüşmeler kargaşa yüzünden 
bitirilecekken Robespierre ve Saint-Just'ün derhâl tutuklan- 
ması teklif edildi ve öneri oy birliğiyle kabul edildi. Jandar- 
ma çağrıldı; ikili ve asilce kardeşiyle aynı kaderi paylaşmakta 
ısrar eden Augustin Robespierre dahil birkaç kişi salondan 
çıkarıldı. Bu adımın işleri yoluna koyacağı akla gelebilir. 


Maalesef. Aksine yepyeni bir soruna daha neden oldu; 
apar topar Hötel de Ville'de toplanan Paris Komünü, tutuk- 
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lamaları protesto ederek Meclis'e ve iki komiteye meydan 
okudu. Kısa süre sonra Robespierre'nin de oraya gelmesi her- 
kesi şaşırtmış olsa gerek. İlkin, yakın zamanda hapishaneye 
dönüştürülen Lüksemburg Sarayı'na sevk edilmişti; fakat Ko- 
mün'ün talimatıyla içeri alınmamıştı. Mairie'ye (Belediye Bi- 
nası] girişi de engellenince başındaki nöbetçiler onu son çare 
olarak Hôtel de Ville'ye götürdüler; burada gayet sıcak karşı- 
landı. Hemen kontrolü eline alıp Komün'e, “şehir kapılarının 
kapatılması, tüm gazetelerin kapatılması ve tüm gazetecile- 
rin ve hain milletvekillerinin tutuklanması” talimatını verdi. 


Ayın 28'inin -10 Thermidor- ilk saatlerinde Meclis; Dev- 
rim güçlerinin doğruca Hötel de Ville'e girip Robespierre ve 
arkadaşlarını zorla dışarı çıkartması kararını aldı. Jandarma 
Generali Charles André Merda'nın mütevazı olmaktan uzak 
ifadelerine inanacak olursak binaya ilk girenlerden biri de 
kendisiydi. 


İçeride muazzam coşkulu yaklaşık elli kişi gördüm... Or- 
talarındaki Robespierre'yi tanıdım. Sol dirseğini dizine 
koymuş, sol elini de başına dayamış koltuğunda oturu- 
yordu. Üzerine atladığım gibi kılıcımı kalbine tuttum ve 
“Teslim ol, seni hain!” diye haykırdım. Başını kaldırdı, 
“Hain olan sensin! Seni vurdurtacağım,” dedi. Bu sözler 
üzerine tabancalarımdan birine uzandım... ve ateş ettim. 
Göğsünden vurmak istemiştim, ama mermi çenesine gel- 
di ve alt çenesini parçaladı. Sandalyesinden düştü.” 


Bu arada saat sabahın üçüydü. Robespierre, Kamu Güven- 
liği Komitesi'nin ofisine taşındı ve saat altıya dek orada uzan- 
dı; ardından gelen cerrah yarayı bandajla sardı; Robespier- 
re'nin yüzünün alt kısmını kaplayan bandaj kısa sürede kana 


9 Çok az kanıt olsada Merda'nın kendini övdüğü ve Robespierre'nin başarısız 
bir intihar teşebbüsü sırasında kendini vurduğuna dair iddialar da vardır. 
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bulandı. Birkaç saat sonra o, kardeşi, Saint-Just ve diğer yirmi 
kişi resmen ölüme mahküm edildiler; saat beşte giyotin seh- 
pasına gönderilmek üzere yola çıktılar; yediyi henüz geçmişti 
ki alana ulaşmışlardı. Arabadan indirilen Robespierre yerde 
boylu boyunca uzanmaktaydı, görünüşe göre yarı baygındı; 
sehpaya götürüldüğünü hissedince gözlerini araladı. Cellat 
hiç acımadan sargıyı ve Robespierre'nin alt ve üst çenesini 
bir arada tutan cebireyi çekip çıkardı; kanlar sel gibi fışkırdı; 
Robespierre, “ölmek üzere olan bir kaplan gibi acıyla, meyda- 
nın her yerinden duyulan bir sesle inledi”. 


Maximilien Robespierre, tüm Devrim liderleri içerisinde 
en gizemlisi ve anlaşılması en zor olanıdır. Elbette en dürüs- 
tü de oydu. Çok kültürlü ve idealistti; yoksulların ve ezilenle- 
rin yılmaz savunucusuydu. Tüm erkeklerin oy hakkına sahip 
olması ve kolonilerde köleliğin kaldırılması için savaş verdi. 
“Bir politikacının kafasından çıkabilecek en saçma fikrin, ya- 
bancı bir ülkeyi işgal etmenin, o ülkeye kendi kanunlarını ve 
anayasasını kabul ettirmeye yeteceğine inanması” olacağını 
savunarak savaşa her zaman karşı çıktı. “Silahlı misyonerle- 
ri kimse sevmezdi.” Jean-Jacgues Rousseau'nun tutkulu bir 
hayranıydı; Toplum Sözleşmesi her zaman yatağının başucun- 
daydı. Ayrıca euro'ya geçene dek tüm Fransız banknotlarının 
üzerinde yer alan, liberté, egalite, fraternité (özgürlük, eşitlik, 
kardeşlik) sloganını bulan da oydu. Kralın idamı yönünde oy 
vermişti; ancak bunu sadece “olağan kanunlara insafsız bir 
istisna” olarak tarif etmişti. 


Peki, o hâlde nasıl oluyor da tüm devrimciler arasında te- 
rör döneminin vahşetiyle en çok bağdaştırdığımız o oluyor? 
Bunun en muhtemel nedeni, Robespierre'nin artan aşırı den- 
gesizliği ve tehdit altında olduğuna inandığı ve hayatını tama- 
men şekillendiren Devrim'in geleceği konusunda tam anla- 
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mıyla paranoyaklaşmasıdır. Bu saplantısı aslında temelsizdi; 
zira ne insanlarda hâlâ bir yabancı istilası endişesi vardı ne 
de o dönemde monarşinin geri gelme ihtimali. Döfen Lou- 
is-Charles zaten kemik vereminden mustarip dokuz yaşında 
bir çocuktu. Çocuk, Haziran 1795'te öldüğünde, o sırada Ve- 
rona'da sessiz sedasız hayatına devam eden amcası Proven- 
ce Kontu, âdet yerini bulsun diye kendisini Kral XVIII. Louis 
ilan edecekti; ancak taht iddiasında bulunmasına daha on 
dokuz sene vardı. Devrim neredeyse tamamlanmıştı. Evet, 
tüm vaatlerini gerçekleştirememişti, ekonomi perişan vazi- 
yetteydi; yoksullar hâlâ gıda fiyatlarının yüksekliğini protesto 
ediyorlardı. Ancak yine de kral ölmüştü ve Fransa artık bir 
Cumhuriyet'ti. 


Fakat Robespierre için bunların hiçbir önemi yoktu. Onun 
için Devrim hâlâ devam ediyordu; ayrıca elindeki güç ve oto- 
rite o kadar fazlaydı ki bu konuda başkalarını da kolaylıkla 
ikna edebiliyordu. İçgüdüleri ne kadar aksini söylerse söyle- 
sin, amaçların araçları haklı gösterdiğine kendisini inandır- 
mıştı. 5 Şubat 1794'te Meclis'e hitabında ifade ettiği gibi: 


Bir devrim esnasında halkı idare etmenin temeli hem fa- 
zilete hem de teröre dayanır; fazilet olmadan terör ölüm- 
cüldür; terör olmadan fazilet ise güçsüz. Terör dediğiniz 
adaletten farksızdır; hızlı, şiddetli ve katıdır. Bu nedenle 
faziletin tezahürüdür; kendi başına bir ilkeden ziyade de- 
mokrasinin genel ilkesinin memleketin acil ihtiyaçlarına 
uygulanan bir sonucudur. 


Bu şekilde her şeye rağmen terörü savunuyordu; hatta 
kendini onunla özdeşleştirmişti. Ve sonunda çanlar onun için 
çaldığında ölümü herkesinkinden daha korkunç oldu. 


kkk 
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Robespierre'in sahneden çekilmesinden sonra sağa doğru 
keskin bir sapma yaşanması kaçınılmazdı. 22 Prairial Yasası 
yürürlükten kaldırıldı; hatta aristokratların soyları ya da din 
adamlarının meslekleri yüzünden suçlu sayılmamaları bile 
teklif edildi. Jakobenler Kulübü kapatıldı; kırmızı özgürlük 
şapkalarına artık sokaklarda rastlanmıyordu. Adı terör döne- 
miyle ilişkilendirilen birçok kişi, idam sehpasında liderleri- 
nin arkasında yerlerini aldı. Maalesef 1794-1795 kışı herkesin 
hatırladığı en soğuk kış olacaktı: Seine Nehri dondu; kasaba- 
lara, köylere aç kurtlar dadandı ve baharın ilk işaretlerinde 
aniden eriyen karlar, feci sel felaketlerine yol açtı. Sans-culot- 
tes için durum Devrim başlamadan öncekinden daha kötüy- 
dü. Daha çok, daha öfkeli isyanlar patlak verse de hepsi de 
acımasızca bastırıldı. Fazla sürmedi, giyotin her zamankin- 
den daha yoğundu. 


Bu aşamada monarşi yanlıları için eski düzenin geri gel- 
mesi ihtimali hiç yok gibiydi ama ihtimalin ortaya çıkması 
çok sürmedi. Güneyde bir ayaklanma planı olduğu öğrenildi 
ve hemen halledildi; Britanya yönetiminin para, üniforma ve 
donanma desteği sağladığı bir émigrés [göçmen] birliği, Brit- 
tany'nin güney kıyısında karaya çıksa da yirmi yedi yaşındaki 
General Lazare Hoche tarafından ortadan kaldırıldılar. Ço- 
gunluğu soylulardan oluşan yedi yüzden fazla kişi, vatana iha- 
net suçlamasıyla üzerlerindeki İngiliz üniformalarıyla kurşu- 
na dizildi. Buna karşın Paris'teki irtica rüzgârı hiç olmadığı 
kadar güçlüydü. Ağustos 1795'te François Antoine de Boissy 
dAnglas, III. Yıl Anayasası olarak bilinen yeni anayasayı tak- 
dim ederken, bugün bile tartışılabilecek sözler söylüyordu: 


Mutlak eşitlik bir vehimdir. Şayet gerçek olsaydı tüm in- 
sanların zekâ, erdem, fiziksel güç, eğitim ve servet açı- 
sından tamamen eşir telakki edilmesi gerekirdi... En iyi 
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kişiler tarafından yönetilmeliyiz. Ve en iyiler de en bilgili 
olanlar ve kanun ve düzenin sürdürülmesini en çok kaygı 
edinenlerdir. Şimdi, birkaç istisna dışında, böyle adamla- 
rı sadece mülk sahibi ve bu nedenle mülklerinin yer aldı- 
ğı toprağa, bu toprakları koruyan yasalara ve sayesinde bu 
toprağı işleyebildiği kamu düzenine bağlı olanlar arasın- 
da bulacaksınız... Bu cihetle varlıklı kişilerin siyasi hakla- 
rını teminat altına almalı... ve mal mülk sahibi olmayan 
kişilerin siyasi haklarını kayıtsız şartsız engellemelisiniz; 
zira bu tür insanlar günün birinde yasa koyucular arasın- 
da kendilerine yer bulacak olurlarsa fesat çıkarırlar... ve 
nihayetinde bizi hâlâ içinden çıkamadığımız o şiddetli 
debelenmelerin içine sürüklerler. 


Son altı yıldan beri yaşananlar dikkate alındığında TI. 
Yıl Anayasası gerçekten takdire şayan bir belgeydi. Sadece 
geniş kapsamlı bir kölelik yasağı getirmekle kalmamış, aynı 
zamanda vergilerin ödenmesine dayalı oy hakkı, iki meclisli 
bir yasama sistemi ve “sans-culotte'lara karşı bir tavır olarak” 
muhteşem üniformalı beş kişilik Direktuvar' sistemine sahip 
liberal bir cumhuriyet kurmuştu. 


Devrim tam anlamıyla tamamlanmadan önce kraliyet yan- 
lıları son bir ayaklanma teşebbüsünde bulunacaklardı. Hal- 
kın desteğini kazanmakta hiç zorluk çekmediler -Paris'te ge- 
çim maliyeti 1795'te 1790'a göre otuz kat daha yüksekti-, Ekim 
ayının başında isyancılar yaklaşık 25.000 kişiydi. Peki, İhtilal 
Meclisi bu isyanla etkin bir mücadele için kime güvenebilir- 
di? Felaketle sonuçlanan başka bir tercihten sonra Meclis bu 
görevi, Thermidor olayları sırasında kendini ispatlamış Paul 
Barras'a verdi; fakat Barras'ın çok az askeri tecrübesi oldu- 
gundan kendisine tavsiyede bulunması için yanına deneyimli 


* Direktuvar yada Direktörlük; Birinci Cumhuriyet'le getirilen beş kişilik hü- 
kümet sistemi. (ç.n.) 
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bir veya daha fazla yardımcı alması gerektiğine karar verildi. 
Barras hiç düşünmeden 1793'teki monarşi yanlılarının Tou- 
lon kuşatması sırasında tanıdığı yirmi altı yaşındaki bir suba- 
yı seçti; genç subay hemen harekete geçti. 


Bu subay 5 Ekim -13 Vendemiaire- saat birde, Barras'ın 
yetkilerini kendi isteğiyle ona devretmesinden sonra Joac- 
him Murat” adlı genç bir teğmeni Sablons Ovası'ndan - gü- 
nümüzde Neuilly- kırk top getirmek üzere görevlendirdi. 
Neyse ki bu toplar kraliyet yanlılarının saldırısından önce 
ulaştı ve Pont Neuf, Pont Royal, Place de la Revolution ve 
Place Vendöme çevresindeki stratejik noktalara yerleştirildi. 
Sabah on civarında büyük saldırı başladı. Devrim kuvvetleri, 
sayıca isyancıların altıda biri kadardı; ancak toplar ateşlendi- 
ği anda isyancılar geri çekildiler. Thomas Carlyle'ın, “Fransız 
İhtilali'ni arşa çıkaran... hafif şarapnel kokusu” olarak tasvir 
ettiği buydu. 


Aynı zamanda Napolyon Bonapart'ı da bir milli kahrama- 
na dönüştürdü. 


10 Bu teğmen daha sonra Napolyon'un kız kardeşi Caroline ile evlenecek ve 
Napoli kralı olacaktı. 
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15. 


Nimet mi Lanet mi? 
1795 - 1815 


Fırsat çıkmazsa yeteneğin hiçbir anlamı yoktur. 


Napolyon Bonapart 


Korsika'da doğduğu için Napolyon Bonapart'ın nispeten 
mütevazı bir aileden geldiğini sanmak büyük hata olur. Ak- 
sine ailesinin kökeni, on altıncı yüzyılda adaya yerleşmiş kü- 
çük Toskana soylularına dayanmaktadır. Babası, XVI. Louis 
sarayında Korsika'nın resmi temsilciliğini yapmış seçkin bir 
avukattı ve amcalarından biri kardinaldi. Napolyon'un vaftiz 
adı Napoleone di Buonaparte'ydi; yirmili yaşlarındayken adı 
Fransızcalaşsa da kendisi tepeden tırnağa tam bir Korsikalı 
olarak kaldı; ana dili Korsikaca, Fransızcadan ziyade İtalyan- 
caya çok daha yakındı. Fransızcayı daima bariz bir Korsika 
aksanıyla konuşurdu; ayrıca Fransızca yazımında hiçbir za- 
man iyi bir seviyeye çıkamadı. Nasıl göründüğüne dair eli- 
mizde, tam anlamıyla bir tanığın, onunla 1798'te Institut Nati- 
onal'de (Ulusal Enstitü] tanışan, meşhur doğa bilimci ve kâşif 
Alexander von Humboldt'un ayrıntılı tasviri vardır: 
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Küçük kafalı, ufak ve zarif elli, zayıf ve küçük. Yüzü yu- 
varlaktan ziyade oval, saçları kahverengi ve ince... Kaşları 
çok kavisli ve iyice kıvrık, öyle ki alnı burnunun üstünde 
çıkık kalıyor. Gözleri büyük ve çökük, burnu kavisli, an- 
cak kanca değil. Ağzı ve çenesi çok erkeksi; bilhassa çe- 
nesi çok belirgin... Zayıf olduğundan elmacık kemikleri 
de belirgin, konuşurken yüzündeki tüm kaslar hareket 
ediyor... Fizyolojisinde büyük yahut iri ya da keskin bir 
unsur yok; ayrıca ahlaki vasıflarından çok entelektüel va- 
sıfları kendisini hissettiriyor gibi. Soğukkanlı, düşünceli, 
kararlı, rahat, feraset sahibi ve âdeta kendini sadece işine 
adamışçasına çok ciddi görünüyor... 


Napolyon gençliğinde ateşli bir Korsika milliyetçisi, Jako- 
ben ve cumhuriyetçiydi. Hatta 1793'te, İngilizlerin ve İspan- 
yolların destek verdiği Fransız kraliyet yanlıları Toulon'u ku- 
şattıkları sırada Cumhuriyet ordusunun bir mensubu olarak 
fazlasıyla öne çıkmıştı. Komutanı General Jacgues François 
Dugommier, “Bonapart'ın meziyetlerini tarif etmeye gücüm 
yetmez; ziyadesiyle teknik kabiliyet, eşit derecede zekâ ve zi- 
yadesiyle cesaret,” diye yazmıştı. 


Barras'tan komutayı devraldığında, Vend&miaire ayaklan- 
masında da aynı nitelikleri gösterdi. Altı ay sonra bir devral- 
ma daha gerçekleşti: Napolyon bu defa, 1796 Mart'ında resmi 
bir törenle, Barras'ın zarif metresi Josephine de Beauharna- 
is'yle evlendi; ancak iki gün sonra İtalya ordusunun komu- 
tasını üstlenmek üzere Paris'ten ayrıldı. İtalya seferi bir baş- 
ka zaferdi. Piedmont iki haftada yere serildi. Artık düşman 
Avusturya'ydı; fakat art arda dört zaferden sonra -Castiglione, 
Bassano, Arcole ve Rivoli- Fransızlar İtalya'nın tartışmasız hâ- 
kimiydiler. Ardından Napolyon, Avusturya içlerine kadar iler- 
ledi; ordusu Viyana'nın yalnızca altmış mil uzağındaki Leo- 
ben'e ulaşınca Avusturyalılar sonunda barış istemek zorunda 
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kaldılar. 18 Nisan 1797'de, yakındaki Eckenwald Kalesi'nde, 
Fransa Direktuvarı adına hareket eden -hatta anlaşma hu- 
susunda yönetime danışma zahmetine bile girmeyen- yirmi 
yedi yaşındaki generalle Avusturya İmparatorluğu arasında 
geçici bir anlaşma imzalandı. Anlaşma şartlarına göre, (an- 
laşmanın ayrıntıları altı ay sonra Campo Formio Anlaşması 
ile teyit edilene kadar gizli kalmıştı) Avusturya; Belçika ve 
Lombardiya üzerindeki tüm hak iddialarında vazgeçecek ve 
bunun karşılığında İstriya, Dalmaçya'yla birlikte Oglio ve Po 
nehirleriyle Adriyatik'e kadar uzanan tüm Venedik ana kara- 
sını alacaktı. 


Napolyon'un tarafsız bir devletin topraklarını bu şekilde 
devretmesi hususunda herhangi bir meşru hakkı olmadığını 
söylemeye gerek yok; ancak Venediklilerin geleceklerini de 
belirlemişti; çok geçmeden artık bir devlet olmayacaklardı. 
Napolyon'un onlardan isteği, tüm yönetim kademesinin göre- 
vi bırakması ve bin yılı aşkın süredir mevcudiyetini devam et- 
tiren yapının terk edilmesiydi; yani aslında Venedik Cumhu- 
riyeti'nin intiharını istiyordu. Bu intihar 12 Mayıs 1797 Cuma 
günü gerçekleşti, böylece Avusturya, Campo Formio'da bek- 
lediğinden çok daha fazlasını aldı. Sadece Venedik'in kuru 
topraklarını değil, şehrin tamamını. 


Artık kısa süreliğine de olsa Avrupa kıtasının tamamına 
barış gelmişti. Sadece İngiltere düşmanlığını devam ettiri- 
yordu; işgal edilip yok edilmesi gerektiği açıktı. Direktuvar da 
Napolyon'a işte bu görevi verdi; fakat Napolyon, bir yıla ya- 
kın süre değerlendirdikten sonra istemeyerek de olsa teklife 
karşı çıktı. Çok masraflı olurdu, ayrıca gereken insan gücünü 
yetiştirmek hiç de kolay değildi; fakat asıl sorun Fransa do- 
nanmasıydı. İçler acısı hâldeydi ve Britanya'yla boy ölçüşe- 
meyeceği belliydi. Fransız komutanlar arasında Nelson şöyle 
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dursun, Hood'un, Rodney'in ya da St. Vincent'ın eline su dö- 
kecek birisi yoktu. 


Diğer seçenek Mısır'dı. Ta Temmuz 1797 gibi erken bir 
tarihte, Dışişleri Bakanı Charles-Maurice de Talleyrand-Peri- 
gord -sonrasında Talleyrand olarak bilinecekti- Mısır'a sefer 
yapılmasını teklif etmiş ve yedi ay sonra bu konuda uzun bir 
muhtıra hazırlamıştı; muhtıranın dikkate değer kısmı, İsken- 
deriye'de karaya çıkacak 20.000-25.000 kişilik bir ordunun Ka- 
hire'yi işgal edebileceği ve muhtemelen Süveyş'ten alelacele 
kazılacak bir kanal yoluyla olsa bile seferin Hindistan'a kadar 
devam ettirilebileceği önerisiydi. 2 Mart 1798'de Direktuvar 
öneriyi resmen onayladı. Öneri orduyu ve bu ordunun korku- 
tucu genç generalini Paris'ten güvenli bir uzaklıkta tutmakla 
kalmıyor, aynı zamanda Fransa'ya Doğu Akdeniz'de önemli 
bir koloni sağladığı gibi Britanya'nın Hindistan'daki üstünlür- 
günü ele geçirme fırsatı da sunuyordu. Son olarak diğerleri- 
ne göre daha müphem olsa da İngiltere'nin deniz güçlerini 
büyük oranda doğuya kaydırmasına neden olacağından vakti 
çoktan gelmiş işgali nihayetinde mümkün kılacaktı. 


Napolyon elbette bu emri coşkuyla kabul etti. Çocukluğun- 
dan beri doğuya hayrandı ve seferin salt siyasi ve askeri değil 
başka amaçlara sahip olması gerektiği düşüncesindeydi. Bu 
amaçla, kendisine eşlik etmek üzere aralarında bilim adam- 
ları, matematikçiler, gök bilimciler, mühendisler, mimarlar, 
ressamlar ve teknik ressamların olduğu en az 167 uzman aldı. 
Napolyon, Mısır'ın kadim gizemlerini hayli uzun zamandan 
beri muhafaza ettiğine inanıyordu; âdeta koparılmaya hazır 
bir meyve gibiydi. Burası, 1250'den sonra fiilen Memluklerin! 
yönetimine geçmişti. 1517'de Türkler tarafından fethedil- 


1 Memluk, Arapçada “köle” anlamına gelir. Memluk Hanedanı da Eyyubilerin 
(Selâhaddin Hanedanı) yıkışından sonra Mısır'ın yönetimini ele geçiren kö- 
lelerin soyundan geliyordu. 
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miş ve teknik açıdan bir kısmı hâlâ varlığını devam ettiren 
Osmanlı İmparatorluğu topraklarına eklenmişti; fakat şimdi 
bir kez daha Memluk beylerinin kontrolündeydi. Fransızların 
olası işgalinin İstanbul'daki III. Selim'in öfkeli protestosuna 
neden olacağı kesindi; ancak sultanın imparatorluğu, henüz 
“Avrupa'nın hasta adamı” olarak bilinmiyorsa da eski hâlinin 
çöküşte ve morali altüst olmuş sureti gibiydi ve büyük bir teh- 
dit oluşturması pek mümkün değildi. Ancak ne yazık ki çok 
ciddi başka riskler vardı. Fransız nakliye araçlarının silahları 
çok yetersiz, mürettebatı saha tecrübesinden yoksundu. 


Elbette firkateyn ve hat savaşı gemilerinden müteşekkil 
yirmi yedi gemilik bir eskort mevcuttu; ancak Nelson'ın Ak- 
deniz'de dolaştığını bilmeyen yoktu. İngiliz komutan, Fran- 
sız filosunun karşısına çıkarsa Napolyon'un ve gemilerdeki 
31.000 adamın kaçabilme ihtimali yok gibiydi. 


Napolyon, 19 Mayıs 1798'de amiral gemisi L'Orient ile Tou- 
lon'dan ayrıldı. İlk hedefi Malta'ydı. Ada, 1530'dan beri St. John 
Şövalyeleri'nin' elindeydi. Şövalyeler hastane hizmetlerini 
sürdürmeye bilhassa dikkat ettikleri gibi 1565'teki korkunç 
Türk kuşatmasına kahramanca karşı koymuşlardı; ancak Hı- 
ristiyanlığın savaşçıları vasıflarını yavaş yavaş kaybedip eski 
sertliklerinden uzaklaşmışlardı. Bonapart 9 Haziran'da adaya 
ulaşınca Alman Üstad-ı Azam Ferdinand Hompesch'e haber 
gönderip su ikmali yapmak üzere tüm gemilerinin limana gi- 
rişine izin verilmesini talep etti; ancak Tarikat'ın yasaları ge- 
reği başka Hıristiyan ülkelerle savaşan devletlerin bir defada 


*  SaintjJohn Şövalyeleri; Haçlı Seferleri dönemimde hacılara sağlık ve barın- 
ma hizmeti sunması amacıyla kurulan, bu nedenle Hastane (Hospitalier) 
Şövalyeleri olarak bilinen bu askeri tarikat, son haçlı kalesi Akkâ'nın Müs- 
lümanların eline geçmesiyle önce Rodos, Rodos'un fethiyle de Malta'yı üs 
edinmiş ve Hıristiyanlığın öncü karakolu işlevi görmüştür. Günümüzde va- 
kıf benzeri bir kuruluş olarak hâlâ varlığını devam ettiren tarikat, BM'de 
devlet olmayan üye statüsüyle yer almaktadır. (ç.n.) 
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sadece dört gemi gönderebileceği cevabını alınca L'Orient'ten 
hemen yanıtını gönderdi: “General Bonapart, tarikatınızın 
temel kaidesi, konukseverlik ilkesi gereğince kendisine sağ- 
lanması gerekenleri zorla elde etmeye kararlıdır.” 


10 Haziran'da şafakta adaya saldırı başladı. 550 şövalye 
-neredeyse yarısı Fransızdı ve çoğu savaşamayacak kadar 
yaşlıydı- sadece iki gün direnebildi. Ayın 12'si akşamı, amiral 
gemisine bir heyet geldi. Fransa yönetimi iyi niyet gösterip 
Üstad-ı Azam Hompesch'e makamına yaraşır bir hayat sürdü- 
rebilmesi için 300.000 frank? emekli maaşıyla birlikte emekli- 
liğini geçirebileceği münasip bir yer bulması hâlinde Tarikat, 
Malta'yı ve komşu Gozo Adası'nı teslim edecekti. Napolyon 
-Hompesch'in yararına kesinlikle hiçbir şey yapmamasına 
rağmen- kabul etti ve hemen bir reform programı üzerinde 
çalışmaya başladı. Adayı bir haftadan kısa bir süre içerisinde 
aşağı yukarı bir Fransa departement'i' olarak kabul edilecek 
şekle dönüştürdü. Manastırların sayısı azaltıldı, din adam- 
larının gücü büyük ölçüde sınırlandırıldı. Kiliselerdeki tüm 
altınlar ve gümüşler çıkarıldı. Şövalyeler Sarayı'ndaki tüm 
hazine -ki Tarikat hastanesinde hastaların yemek yerken kul- 
landıkları meşhur gümüş yemek takımları? da bunun içindey- 
di- Napolyon'un amiral gemisine yüklendi; eritilip külçe hâli- 
ne getirilen bir buçuk tonun üzerindeki hazine Napolyon'un 
savaş hazinesine eklendi. General Claude Vaubois komuta- 
sında üç bin asker geride garnizon olarak bırakıldı. Filo, Mal- 
ta'ya varmasından bir hafta sonra yolculuğuna kaldığı yerden 
devam etmeye hazırdı. Napolyon ayın on dokuzunda tekrar 
yelken açtı. 


2 o Frank'ınulusal para birimi olarak kabulü 1795'tir; 1999'a yerini euro'nun al- 
masına dek tedavülde kalmıştır. 

* Département; Fransa idari yönetiminde il/çe, departman. (ç.n.) 

3 Malta'da salgın hastalıkların, tamamında tepeden tırnağa mikrop yuvası 
ahşap yemek takımlarının kullanıldığı diğer hastanelerden çok daha düşük 
olmasının nedeni de buydu. 
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Fransa, bu mutsuz adayı uzun süre elinde tutamayacaktı. 
3 Eylül'de, zaten epeydir Fransızcayı resmi dil olarak kabul et- 
tirmeye çalışan Vaubois'nin bu defa Mdina'daki' Karmelit Ki- 
lisesi'nin tüm varlıklarını açık artırmada satmayı teklif etme- 
siyle çileden çıkan Maltalılar, din adamlarının önderliğinde 
isyan edip Fransız milis komutanını pencereden aşağı attılar. 
Vaubois tüm adamlarına derhâl Valletta'ya [Kalesi] çekilme- 
lerini emredip şehrin kapılarını kapattırdı. Fransızlar böyle- 
likle bir anda kendilerini bir kuşatmanın ortasında buldular. 
Maltalıların kraliyet donanmasından yardım istemesiyle bir- 
kaç İngiliz gemisi garnizonu takviye etmek için gelebilecek 
Fransız gemilerinin önünü kesti. Çok geçmeden peşlerin- 
den 1.500 İngiliz askeri de geldi. Vaubois, abluka yüzünden 
sadece üç günlük erzakı kalana kadar direndi. Daha sonra, 
adamlarının kaldıkları süre boyunca yağmaladıkları hazine- 
nin çoğunu da alarak -ki bu, görüşleri sorulmayan Maltalıları 
daha da öfkelendirmişti- garnizonu şerefiyle teslim etmesine 
ve güvenli bir şekilde ülkesine geri dönmesine izin verildi. 


Maltalılar, hem şövalyelerin hem de Fransızların ayrılma- 
sıyla, geleceklerine karar verilinceye dek kendilerini birden 
İngiliz sivil komiserinin yönetimi altında buldular. 1802'de 
imzalanan ve sözde İngiltere'yle Fransa arasında barışı sağ- 
layan, ancak Napolyon'un sadece kendisine uyduğu sürece 
riayet edeceğini ilan ettiği Amiens Anlaşması, adanın Saint 
John Tarikatı'na dönmesini sağladı. Buna karşın şövalyeleri 
de Fransızlar kadar seven Maltalılar, kendi tercihlerinin Bri- 
tanya sarayının onlara vaat ettiği güvenlik olduğunu ilan etti- 
ler; 1814 Paris Barışı'yla da bunu elde edeceklerdi. 


* Mdina ya da Medine; bazı kaynaklarda ve bu kitabın orijinal dilinde Medine 
olarak geçen, Kuzey Afrika'da ve Malta'da şehirlerin etrafı surlarla çevrili 
eski yerleşim bölümlerine verilen addır. Sözü edilen yerler en azından belli 
bir dönem Müslüman hâkimiyetinde olduğundan, bu adın Arapçada “şe- 
hir” anlamına gelen “medine” kelimesine dayandığı kolaylıkla anlaşılabilir. 
(ç.n.) 
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1 Temmuz 1798 gecesi, Fransız filosu, Malta'dan ayrıldık- 
tan yaklaşık iki hafta sonra, İskenderiye'nin yaklaşık yedi 
mil batısında demir attı. Bu işe uygun mevcut tek araç küçük 
teknelere bu kadar çok adam ve bu kadar teçhizatın karaya 
çıkarılması uzun ve karmaşık bir işti. Çalışmalar ancak ayın 
?sinde, öğleden sonra geç vakitlerde ufukta fırtına çoktan be- 
lirdiği sırada başlayabilmişti. Amiral Yardımcısı François-Pa- 
ul Brueys d'Aigailliers, operasyonun sabaha ertelenmesini 
tavsiye etmiş, ancak Napolyon kulak asmamıştı. Kendisinin 
karaya çıkması da ancak gece yarısına doğru mümkün oldu. 
Şansına, ordusu İskenderiye'ye ulaşana dek hiçbir direnişle 
karşılaşmadı; oraya vardıklarında yıkık dökük surlar ve ufa- 
cık garnizonla şehir sadece kaçınılmazı birazcık erteleyebil- 
di. Şehrin harap olduğu anlaşıldı; Rom döneminde övündü- 
gü 300.000'lik nüfusu, artık mahzun ve duyarsız 6.000 kişiye 
düşmüştü. Pompei ile hiçbir ilgisi olmayan Pompei Sütunu ve 
Kleopatra'yla hiçbir ilgisi olmayan Kleopatra İğnesi* dışında 
ihtişamlı günlerini çağrıştıracak hiçbir şey kalmamıştı. 


Bu nedenle Fransız ordusu için İskenderiye'nin fethi tam 
bir hayal kırıklığı oldu. Temmuz sıcağı zaten yeterince moral 
bozucuydu; buna bir de kâfi miktarda yağma fırsatı sunacak 
zengin ve muhteşem bir şehir umut eden askerler karşıların- 
da hastalık saçan mezbelelik ev yığınları bulunca sadece ha- 
yal kırıklığına değil, aynı zamanda ihanete uğramış gibi de 
hissetmişlerdi. Napolyon, askerlerine uzun uzun düşünme 
zamanı bırakmaması gerektiğini fark edip hemen Kahire'ye 


4 Sütun üçüncü asrın sonlarından, Diocletianus döneminden kalmadır. Kle- 
opatra'nın döneminde yaklaşık 1.500 yıldır ayakta duran dikilitaş, 1819'da 
Muhammed Ali tarafından İngiliz hükümetine verilmiş, ancak Londra'da 
Thames Nehri kenarında bulunan kordondaki yerini alması elli dokuz yıl 
sonrasını, 1878'i bulmuştur. 
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ilerlemeye karar verdi. Nil deltasının batı yakası boyunca 
ilerleyen adamları, Rosetta'yı zorlanmadan ele geçirdiler 
(bu esnada Rosetta Taşı'nı [ya da Reşid Taşı] buldular) ve 21 
Temmuz'da Memluk ordusunun asıl kuvvetleriyle Cezire Ada- 
sı'nın hemen aşağısında karşılaştılar. Napolyon'un askerleri- 
ni galeyana getirmek için söylediği, “Düşünün, askerlerim, 
şu piramitlerin tepesinden kırk asır size bakıyor!” sözü tarihe 
geçti, ancak -tabii söylenmişse- çok da gerek yoktu. Piramit- 
ler Savaşı çocuk oyuncağı bir zafer olacaktı. Memluk kılıçları, 
ne kadar yiğitçe kullanılırlarsa kullanılsınlar, Fransız tüfek- 
leriyle boy ölçüşemezdi. Yaklaşık iki bin Mısırlı, yirmi dokuz 
Fransız öldü. Napolyon ertesi gün Kahire'ye girdi; adamları 
için burası İskenderiye'ye göre bir nebze iyi olsa da yine de 
gelmeye değmezdi. 


Bu sırada Nelson, Fransız gemileri Akdeniz'e girdiğinden 
beri onlara yetişmeye çalışıyordu. Ona, Bonapart'ın Mal- 
ta'dan ayrıldığı bilgisi verildiği için -Napolyon aslında üç gün 
sonra yola çıkacaktı- alelacele İskenderiye'ye yönelmişti; an- 
cak orada da Fransız donanmasından hiçbir iz bulamayınca 
arayışına bu defa Suriye kıyılarında devam etmek üzere tek- 
rar yola çıktı. 1 Ağustos'ta, öğleden sonra iki buçuk sularında 
tekrar Mısır'a döndüğünde, Nil'in denize döküldüğü noktalar- 
dan biri olan Ebükir Körfezi'nde demirli on üç Fransız savaş 
gemisi -Nelson'un elindekilerin sayısı on dörttü- ve üç firka- 
teyn olduğunu gördü. Ancak aralarında hâlâ dokuz mil vardı; 
onlara ulaşmak en az iki saat daha sürerdi; ayrıca kendi ge- 
milerini de savaş düzenine sokması daha da uzun sürecekti. 
O dönemde gece savaşları çok tehlikeliydi; ayrıntılı deniz ha- 
ritaları yoksa daima karaya oturma tehlikesi ve daha beteri, 
yanlışlıkla dost ateşi açma tehlikesi vardı. Bu gibi koşullarda 
çoğu amiral sabaha kadar beklemeyi tercih ederdi; ama Nel- 
son, Nelson'dı. Fransızların hazırlıksız olduğunu ve kuzeyba- 
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tıdan esen elverişli bir rüzgâr olduğunu görünce, ani bir sal- 
dırı yapmaya karar verdi. Fransız hattının bir yanı boyunca 
kıyı istikametine dört gemisini gönderdi; kendisi de amiral 
gemisi Vanguard'la açık deniz tarafından paralel hücumu ko- 
muta ediyordu. Böylece tüm Fransız gemileri aynı anda her 
ikitaraftan şiddetli topçu ateşine maruz kaldı. Saldırı başladı- 
ğında akşam altı civarıydı; ancak savaş, ertesi gün ve sonraki 
gece boyunca devam etti. 3 Ağustos'ta şafak sökerken dördü 
hariç tüm Fransız gemileri ya yok edilmiş ya da ele geçiril- 
mişti; içindeki barut infilak etmeden kısa süre önce düşen 
bir top mermisiyle Amiral Brueys'in öldüğü L'Orlent de bun- 
ların arasındaydı. Batık amiral gemisi, Malta'daki saraylardan 
ve kiliselerden yağmalanan hazinenin çoğuyla birlikte hâlâ 
Ebükir Körfezi'nin suları altında yatmaktadır. 


Nelson yalnızca Fransız donanmasını yok etmekle kalma- 
mış, Napolyon'un Fransa'yla iletişim hattını da koparmış ve 
Orta Doğu'daki tüm fetih planlarını boşa çıkarıp yarı yolda bı- 
rakmıştı. Bu zafer, Fransızların moralini ciddi şekilde etkile- 
di; öteyandan Bonapart üzerinde aynı etkiyi göstermemiş gi- 
biydi. Napolyon, daha gemilerinin topları soğumadan Mısır'ı 
uzun süreli stratejik bir üs hâline getirme işine koyulmuştu. 
Yeni ve daha etkin bir yönetim ve vergilendirme sistemi plan- 
ladı; tapu sicilleri oluşturdu; yeni hastaneler kurulması tali- 
matını verdi; kanalizasyon, hatta sokak aydınlatma sistemle- 
rini iyileştirdi. Bu esnada yanında getirdiği bilim adamları ve 
mühendislere de Nil suyunun arıtılması ve barut üretimi gibi 
sorunları çözme görevi verildi. 


Başarısız olduğu tek alan, tahmin edileceği gibi, Mısırlı- 
ların güvenini ve desteğini kazanma teşebbüsleriydi. Bu ko- 
nuda elinden geleni yapıp her fırsatta İslamiyete hayranlığını 
vurguluyordu; ancak hem kendisinin hem de adamlarının bu 
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ülkenin sırtından geçinmekle kalmayıp aynı zamanda âdeta 
sahipleriymiş gibi davrandıkları da bir gerçekti. Ücra Fran- 
sız garnizonlarına ya da sokaklarda Fransızlara karşı bireysel 
saldırılarla ufak çaplı isyanlar eksik olmuyordu. Ekim ayında 
yaşanan ciddi bir isyan, acımasızca bastırıldı; Napolyon bu 
hadiseden sonra yanında ateşli silah bulunduran tüm Mısır- 
lıların boynunun vurulmasını ve cesedinin Nile atılmasını 
emretti. İşgal sürdükçe duyulan nefretin de giderek artması 
şaşılacak bir durum değildi. 


Mısır sınırları ötesinde de düşmanlar toplanıyordu. 2 Ey- 
lül'de Sultan Selim, Fransa'ya savaş ilan etti; Suriye'nin Türk 
Valisi Cezzar (Kasap) Ahmet Paşa bir ordu kurma hazırlıkla- 
rına başladı. Napolyon, Suriye'yi işgal planlarını riske etmek- 
tense ilk saldırıyı yapan olmaya karar verdi. Şubat 1799'da 
adamlarıyla Sina Çölü'nü geçerek Filistin'e girdi. 7 Mart'ta 
Cidde düştü; 2.000 Türk ve Filistinli kılıçtan geçirildi; diğer 
2.000'i ise denize atılıp vuruldu. Veba salgının yaşandığı bir 
dönemdi; bu katliamlardan sonra imajını düzeltmek için bir 
hastaneyi ziyaret etti; bizlere aktarıldığı kadarıyla berbat bir 
tavsiyeye uyarak hastalık kurbanlarından birini mezarına ka- 
dar taşıdı. Neyse ki hastalık ona bulaşmadı; öte yandan halkla 
ilişkiler açısından da yaptığı hareket dikkate değer bir başarı 
da sağlamamış gibidir." 


Sıradaki hedef Akkâ'ydı; ancak Devrim sırasında Paris'teki 
Tapınak hapishanesinden kaçmasıyla meşhur, mağrur Komo- 
dor Sör Disney Smith komutasındaki İngiliz donanmasının 
takviye ettiği Türk kumandanın komutasında Akkâ gayet iyi 
müdafaa edilmekteydi. Fransız ordusu şehri iki ay boyunca 
5 Bir İngiliz sanat galerisinde -keşke hangisi olduğunu hatırlayabilseydim- 

Napolyon'u, deniz kıyısında toplanmış bir yığın veba kurbanı arasında du- 


rurken tasvir eden büyük bir yağlı boya tablo vardır. Tablo, The Plage [bu 
şekilde yazılmış] at Acre etiketini taşımaktadır. 
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kuşatsa da Smith, muhasara topu, erzak ve mühimmat taşı- 
yan sekiz hücumbotu ele geçirmeyi başardı. Napolyon 10 Ma- 
yıs'ta nihai taarruza geçti. Fakatağır kayıp verip püskürtülün- 
ce geri çekilmekten başka çaresi kalmadı. Bu sırada ordusu 
vebanın pençesindeydi. Napolyon'un önerisi, tüm hastaları 
aşırı doz afyonla öldürmekti; fakat baştabip bu öneriyi kesin 
biçimde reddetti. Yüzlerce sedye dönüş yolculuğunu önemli 
ölçüde yavaşlattı; sonunda topallayarak Kahire'ye dönenler 
perişan bir adam topluluğuydu.5 


Napolyon, her zamanki gibi, yenilgiyi zafer olarak göster- 
mek için elinden geleni yaptı. Türk esirlerle geçit töreni ya- 
pıldı, ele geçirilen Türk bayrakları gururla sergilendi. Ordu- 
sundan geriye kalanlarla, olabildiğince çekidüzen verildikten 
sonra, Kahire'de bir zafer yürüyüşü yapıldı. Ama hiç kimse, 
en azından Mısırlılar, aldanmadı. Orta Doğu seferi başarısız 
olmuş ve Napolyon'un itibarına neredeyse hiçbir şey katma- 
mıştı. Ayrıca Avrupa'nın tekrar savaşa tutuştuğu, iki yıl önce 
kurduğu Cisalpin Cumhuriyeti'nin artık Avusturya'nın işgali 
altında olduğu, Rus ordusunun harekete geçtiği ve Fransa'da 
vaziyetin yeniden kritik hâle geldiği haberleri Napolyon'u 
iyiden iyiye endişelendirmişti. Bir an önce vatanına dönebil- 
mek için kariyerinde -son defa olmasa da- ilk defa ordusunu 
bırakıp 2 Ağustos 1799 sabahı saat beşte gizlice ordugâhından 
kaçarak Fransa'ya yelken açtı. Güvenli bir mesafeye ulaşana 
dek vekili General Jean-Baptiste Kl&ber bile ayrıldığını bilmi- 
yordu. 


kkk 


Paris'te, 30 Prairial (18 Haziran) 1799 darbesi, ılımlıları 
Direktuvar'dan çıkarıp yerlerine genel olarak aşırılık yanlı- 
6 Napolyon'un ilerleyen yıllarda, Smith'in Akkâ'da yaptıklarını hatırlayınca 


şöyle dediği söylenir: “O adam istikbalimi mahvetti.” 
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sı Jakobenler olarak kabul edilen adamları getirmişti; fakat 
kafa karışıklığı hâlâ hüküm sürüyordu; yeni direktörlerden 
Emmanuel Sieyös, tekrar monarşiye dönüşü sadece askeri 
bir diktatörlüğün engelleyebileceğini açıklamıştı. “Je cherche 
un sabre,” demişti, “Bir kılıç arıyorum.” Ve o kılıç çok geçme- 
den bulunacaktı; Napolyon mucize sayılacak şekilde İngiliz 
filosundan kaçmayı başarıp 14 Ekim'de Paris'e ulaştığı andan 
itibaren Sieyes'le birlikte kendi darbe planlarını hazırlama- 
ya koyuldu. Darbe, 18-19 Brumaire (9-10 Kasım) tarihlerinde 
gerçekleşti ve Direktuvar'ı lağvedip yerine yeni bir yönetim, 
Konsüllük kuruldu. Teknik olarak üç konsül vardı; ama as- 
lında sadece birdi. Artık Tuileries'de ikamet eden ilk könsül 
Napolyon Bonapart, bundan böyle Fransa'nın tek hakimiydi. 


Kışı orduyu yeniden örgütleyerek ve -şimdiye kadar Fran- 
sız karşıtı koalisyondan çekilen Rusya- geriye kalan başlıca 
düşmanı Avusturya'ya karşı bir sefere hazırlanmakla geçirdi. 
Bu esnada Avusturyalılar da Napolyon'un kısa ömürlü eser- 
lerinden Ligurya Cumhuriyeti'nin başkenti Cenova'yı kuşat- 
mışlardı. Başka bir komutan Paris'ten güneye, Rhöne Vadisi 
boyunca aşağıya doğru ilerlerdi; oysa Napolyon Alpler'den 
doğuya sapıp askerlerini Büyük Aziz Bernard Geçidi'nden 
geçirerek Avusturyalıları tamamen gafil avladı. Avusturyalı 
General Michael von Melas'ın Cenova'dan ayrılıp tüm kuvvet- 
lerini yeniden bir araya getirdikten sonra Alessandria'ya yo- 
gunlaşmaktan başka seçeneği kalmamıştı. Ancak Napolyon 
peşlerindeydi; 13 Haziran 1800 akşamı, şehrin iki buçuk mil 
güneydoğusundaki Marengo Köyü'ne -aslında daha ziyade 
büyükçe bir çiftlik sayılırdı- ulaştı. 


Akabinde yaşanan savaş az kalsın Napolyon'un kariyeri- 
nin sonu olacaktı. Melas, düşmanın kendisine saldırmasını 
beklemedi; ertesi sabah yaklaşık 31.000 kişilik ordusuyla, 
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23.000 Fransıza hücum edip seksen topla beş saati aşkın süre 
boyunca düşmanına nefes aldırmadan mermi yağdırdı. Vakit 
öğleni geçmişti ki Fransız safları artık dağılmaya başladı; yak- 
laşık dört mil geriye, San Giuliano köyüne çekilmek zorunda 
kaldılar. Artık Avusturya'nın zaferi kesin gibiydi; ancak belki 
de yetmiş bir yaşındaki Melas'ın Alessandria'ya çekilip ko- 
mutayı nispeten yetersiz bir astına devrettiğindendir, tuhaf 
şekilde düşmanı kovalamada çok ağır kalmaları Napolyon'a 
yeniden toparlanacak ve güneydoğudan General Louis Desa- 
ix komutasındaki hatırı sayılır takviye birliklerinin gelmesi- 
ne yetecek zamanı verdi. General akşama doğru karşı saldı- 
rıya geçti; Desaix taarruz başlar başlamaz hayatını kaybetse 
de dinç, dinlenmiş 6.000 adamı, diğerlerini şevke getirince 
karanlık bastırırken Avusturyalılar tamamen geri çekildiler. 
Çarpışma bittiğinde Avusturyalıların kaybı 9.500, Fransızla- 
rınki 6.000'den azdı.” 


Melas'ın artık anlaşmaktan başka seçeneği yoktu, tüm bir- 
liklerini Mincio Nehri'nin doğusundan ve Po'nun kuzeyinden 
çekerek, Adige'ye kadar Po Vadisi'nin kontrolünü tamamen 
Fransızlara bıraktı. Bu sınırlı zafer Napolyon'un itibarına 
leke düşürmemişti; Paris'e dönüp hem askeri hem de siyasi 
yetkiyi devraldı. Avusturya 1801'de imzalamak zorunda kal- 
dığı Lunéville Anlaşması'yla Fransa, Julius Sezar'ın Galya'ya 
verdiği -Ren, Alpler, Pireneler- eski toprakları geri aldı. 1802 
Amiens Anlaşması ise Fransa'yla Büyük Britanya arasındaki 
düşmanlığa kısa -hayli kısa- süreliğine de olsa son veriyordu. 


Napolyon'un yıldızı yükselmişti ve hâlâ da yükselmektey- 
di. Hırsları da; zira monarşi yoluna baş koymuştu. Elbette 


7 Napolyon'un Marengo'da yenildiği haberi Roma'ya ulaştıktan sonra bu defa 
zafer kazandığı haberi gelmişti. Kutlamalardan aniden mateme geçiş, Puc- 
cini'nin Toscası'nın II. Perdesi'ne ayrı bir dram katmaktadır. 
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bunu kendisini kral ilan etmek için istemiyordu, çünkü ne de 
olsa Devrim'in tek gayesi kralları ortadan kaldırmak olmuş- 
tu. Fakat imparator, işte bu farklıydı. Klasik dönem tarihiyle 
ilgili bilgi sahibi her Fransız, Roma İmparatorluğu'na -tüm 
imparatorları olmasa da- yürekten hayranlık duyardı; işte bu 
yüzden Napolyon da imparator olacaktı. İmparatorluk ideali- 
ni, tamamen soya dayalı Bourbon monarşisinin aksine, liya- 
kate dayalı bir imparatorluk olarak sundu. 1804 Kasım'ında 
Napolyon'un -artık Bonapart olarak anılmayacaktı- Birinci 
Konsül şeklindeki statüsünün “Fransız İmparatoru” olarak 
değişmesini onaylayan referandum halka sunuldu. Oylama 
on dokuzuncu yüzyıldan ziyade yirminci yüzyılı anımsatıyor- 
du: Yüzde 99.93 kabul, yüzde 0.07 ret. 


Papa VII. Pius, taç giyme törenine davet edilince bir anda 
ikilemde kaldı. Bu Korsikalı maceraperestin başına tacı ko- 
yarsa Papa'nın Avrupalı hükümdarların nezdinde itibarı mah- 
volurdu. Mesela Avusturya imparatorunun: Bir anda ortaya 
çıkan, hem nesepten hem de haleften yoksun bu rakibinin, 
Papa'nın elinden taç giyeceği sahneye imparator acaba nasıl 
tepki verecekti? Ama yapacak bir şey yoktu: Pius bu daveti 
reddedemeyeceğini biliyordu; istemeye istemeye altı kardi- 
nalle birlikte yola koyulup Alpleri aştı. Paris'e varınca kar- 
şısına bir anda otoritesini gösterme fırsatı çıktı: Josephine, 
Napolyon'la hâlâ kilisede dini bir nikâh merasimi yapmadık- 
larını itiraf edince Papa, çift kilisede evlenene dek taç giyme 
törenine hiçbir surette katılmayacağını ilan etti. Nihayetinde 
büyük günden önceki günün öğleden sonrasında, damadın 
nefret etmesine rağmen dayısı, Kardinal Fesch'in yönetimin- 
de gizli bir nikâh töreniyle Napolyon evlendi. Fakat impara- 
torun intikam alması çok sürmeyecekti. 2 Aralık 1804'teki taç 
giyme gününde, önce Papa'yı ve cemaati tam bir saat bekletti, 
ardından da önce kendisinin sonra Josephine'in tacını bizzat 
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kendisi taktı. Pius'un yalnızca iki tacı takdis etmesine izin 
verildi; ama hepsi buydu; törenin kalan kısmında alelade bir 
seyirciden farksızdı. David'in bu olaya dair muhteşem tablo- 
sunda Papa'nın hoşnutsuzluğu aşırı barizdir. 


Çoğu taç giyme töreninin aksine bu, savaş sırasında ger- 
çekleşti. Amiens Anlaşması sadece on dört ay sürmüştü. 
Fransa, bir kez daha İngiltere'yle savaştaydı; Napolyon bu 
defa İngiltere'yi işgal etmeyi planlıyordu. Boulogne'de, ileri- 
de Grande Armee olarak bilenecek ordunun çekirdeği olacak 
muazzam bir ordu toplamaktaydı. Fakat yine her zamanki 
sorunla karşı karşıyaydı: Denizlerde kuş uçurtmayan kraliyet 
donanması. “Fransızlar gelemez demiyorum,” diye belirmişti 
lort başamiral, “sadece deniz yoluyla gelemeyeceklerini söy- 
lüyorum.” Bir an için, Fransız gemileri Batı Hint Adaları'na 
saldırabilirse bunun Londra'yı Karayipler'e yeterli sayıda 
gemi göndermeye mecbur ederek istilayı mümkün kılabi- 
leceği düşünülmüştü; ancak İngiliz donanmasının Temmuz 
1805'te Finisterre Burnu açıklarında kazandığı zafer ve üç ay 
sonrasında Trafalgar, Fransız donanmasının bundan böyle 
herhangi bir büyük savaşta İngilizlerin karşısına çıkamaya- 
cağı anlamına gelecekti. 


Napolyon, Trafalgar yenilgisi haberini alalı birkaç hafta 
olmuştu; artık Britanya'yı işgal konusunda tüm umutlarını 
kaybettiği için ordusunun, donanmaya ihtiyaç duymayaca- 
ğı ve Avusturya'yla Rusya'nın dahil olduğu düşman ittifakın 
toplandığı Avrupa içlerine çevirdi. Avusturya ordusunu, Rus 
müttefikleri gelmeden yok etmeye kararlı 200.000 Fransız as- 
kerinin başında Ren Nehri'ni geçip Ulm'da zafer kazandı; bu 
sonuç kasım ayında Viyana'ya girmesini sağladı. Öte yandan 
Ulm zaferi, bir sonraki savaşla kıyaslanınca önemsiz kalıyor- 
du: Kariyerinin en büyük zaferi olan ve 2 Aralık'ta gerçekle- 
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şen Austerlitz zaferiyle, bizzat imparatorları, II. Franz ve I. 
Aleksandr komutasındaki Avusturya ve Rusya ordularını yen- 
di. Savaşlar bu şekilde Orta Avrupa'da ve ardından İber Yarı- 
madası'nda zafer üstüne zaferlerle devam ediyordu: Jena'da 
Prusyalılara, Friedland'da Ruslara, Corunna'da İngilizlere ve 
Wagram'da Avusturyalılar karşı. 


Daha sonra, Napolyon 24 Haziran 1812'de kariyerinin en 
büyük hatasını yaptı: 600.000 kişilik bir orduyla Rusya'yı işgal 
etti. Ruslar akıllıca davranıp mümkün olduğunda meydan sa- 
vaşlarından uzak durdu; bunun yerine Fransızların bihaber 
oldukları Rus kışının gücünü hesaba katıp Fransızları ülke- 
lerinin içlerine çektiler. Smolensk'te ufak çaplı birkaç çarpış- 
ma yaşandı; ama ilk gerçek savaş, Moskova'nın hemen dışın- 
da, Rusların can havliyle başkentlerini savunmaya çalıştıkları 
Borodino'da yaşandı. Napolyon'un yaptığı tüm savaşlar içeri- 
sinde en kanlısı Borodino'ydu: çeyrek milyon asker karşı kar- 
şıya gelmiş, karanlık çöktüğünde bunların 70.000'i ölmüştü. 
Kâğıt üzerinde zafer Fransızlarındı; ama bu da bir Pirus za- 
feriydi. Fransız ordusu -daha doğrusu ordudan arta kalanlar- 
Moskova'ya ilerledi; Napolyon, Çar Aleksandr'ın barış talep 
edeceğinden emindi, fakat çar böyle bir talepte bulunmadı. 
Aksine başkenti teslim etmek bir yana, Vali Feodor Rostopc- 
hin'e şehri ateşe vermesini emretti. Napolyon, bir başka feci 
hata yapıp şehirde beş hafta kaldı. Grande Armée geri çekilme- 
ye başladığında kasım ayı başlarıydı ve artık kış bastırmıştı; 
Kasım'ın 8'ini Juna bağlayan sadece tek bir gece içerisinde, 
yaklaşık 10.000 adam ve at donarak öldü. Ordu, ay sonuna 
doğru Berezina Nehri'ni geçtiği sırada sayısı 40.000'den aşağı 
düşmüştü. Ardından imparator bir kızağa binip -kariyerinde 
ikinci defa- adamlarını bırakıp kaçarak askerlerini kendi ça- 
balarıyla evlerine dönmeye terk etti. 
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Napolyon, Rusya'da yaşadığı fiyaskoyu hiçbir zaman atla- 
tamadı. 1813 Ekim'inde Leipzig'de, yaklaşık 600.000 askerin 
çarpıştığı -ki burakam, çarpışmayı ta Birinci Dünya Savaşı'na 
kadar Avrupa'da yaşanacak en büyük savaş hâline getiriyordu- 
savaş, Napolyon için yine felaketle sonuçlandı. Artık iyiden 
iyiye köşeye sıkışan imparator, Paris'e dönüp 4 Nisan 1814'te 
tahttan feragat etmek zorunda kaldı. Fontainebleau Anlaş- 
ması gereğince müttefikler onu Toskana kıyılarında yaklaşık 
12.000 nüfuslu Elba Adası'na sürgüne gönderdiler; ancak an- 
laşma adanın tüm egemenlik haklarını Napolyon'a veriyor, 
yanına 600 kişilik kişisel koruma almasına da izin veriyordu. 
Bu fırsatı sonuna kadar kullandı. Dokuz aylık sürgünü bo- 
yunca adayı âdeta dönüştürdü: Küçük bir ordu ve donanma 
kurdu; çeşitli sosyal ve ekonomik reformlar gerçekleştirdi; 
demir madenlerini ıslah etti ve tarımın modernize edilmesi 
için yeni kararlar uygulamaya soktu. Bu esnada gözlüyor ve 
bekliyordu.’ 


Napolyon’un bakış açısıyla ana karadaki durum hayli ce- 
saret vericiydi. İdam edilen kralın küçük kardeşi, Provence 
Kontu kendini Kral XVIII. Louis olarak kral ilan etmiş ve “Tü- 
zük” adını verdiği belgeyle Parise gelmişti. Bu belge esasen, 
kanun önünde eşitlik, dini hoşgörü, basın özgürlüğü, özel 
mülkiyetin korunması ve zorunlu askerliğin kaldırılması gibi 
teminatları kapsayan bir haklar bildirgesiydi. İngiliz mode- 
lini esas alarak bir Temsilciler Meclisi ve bir Soylular Mecli- 
sinden [Senato/Lortlar Kamarası] oluşan iki meclisli bir ya- 
sama organı sunuyordu. Ancak yaşlı Louis -çoktan altmış ya- 
şını geride bırakmıştı- halk desteğinden çok uzaktı. Kısa süre 


8 Josephine'in öldüğü haberini de Elba'dayken aldı. 1810'da çocuğu olmadığı 
için ondan boşanmış ve (bir daha asla göremeyeceği) Avusturyalı Prenses 
Marie Louise ile evlenmişti; ama yine de eski karısının ölüm haberini du- 
yunca kendini odasına kilitleyip iki gün boyunca dışarı çıkmadı. 
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önce devasa bir imparatorluk olan devletin eski sınırlarına 
dönerek küçülmesi Fransızlar arasında büyük bir memnuni- 
yetsizliğe neden olmuştu; insanlar, Louis'nin ve geri dönen 
diğer Bourbon soylularının halkın geneline ve bilhassa eski 
Grande Armée mensuplarına despotça davranışlarından zaten 
rahatsızdı. Üstüne üstlük kıta haritasını yeniden çizmek üze- 
re Viyana'da bir araya gelen Avrupalı büyük devletler nere- 
deyse sürekli çekişme hâlindeydi. Peki, Napolyon Fransa'ya 
nasıl dönebilirdi? Sıkı koruma altında değildi, kaçmak o ka- 
dar da zor olmasa gerekti. Ayrıca Rusya, Almanya, Britanya 
ve İspanya'dan dönen askerler hemen onun bayrağı altında 
toplanacak ve böylece düşmanlarının toparlayabileceğinden 
çok daha güçlü ve çok daha eğitimli bir orduya sahip olacağı 
da muhakkaktı. Ve bu şekilde kararını verdi. 26 Şubat 1815'te, 
toplayabildiği kadar adamla birlikte Fransız briki' L'Incons- 
tant'la limandan çıkmayı başarıp 1 Mart'ta Cannes ve Anti- 
bes arasındaki Golfe-Juan'da karaya çıktı. Paris'e ulaşmasını 
engellemek için kraliyet yanlısı bir ordunun gönderileceğini 
ve bu ordunun herkesin bildiği yolu takip ederek Rhöne Va- 
disi'nden aşağı doğru ilerleyeceğini bildiğinden, bugün hâlâ 
Route Napoléon (Napolyon Yolu] olarak bilinen Sisteron ve 
Grenoble üzerinden doğuya giden dağ yolundan gitmeyi seç- 
ti.? Yüz Gün” başlamıştı. 


Olağan dışı bir yolculuktu; sayıları her geçen gün artan as- 
kerlerin katılımıyla Napolyon'un ordusu giderek büyüyordu. 
5 Mart'ta, Grenoble'da sözde kraliyet yanlısı 5. Piyade Alayı 


* Brik; iki direkli, seren yelkenli, birkaç top taşıyan gemi. (ç.n.) 

9 Günümüzde bu yolculuğun her bir adımını hâlâ izleyebiliriz. İmparatorun 
gecelediği evlerin hepsi hâlâ ayaktadır ve hepsi tanıtıcı hatıra tabelalarıyla 
işaretlidir. 

** Napolyon'un sürgünden kaçarak Paris'e döndüğü 20 Mart 1815 tarihiyle, 
Kral XVIII. Louis'nin Fransa tahtına ikinci kez çıktığı 8 Temmuz 1815 tarih- 
leri arasındaki 111 günlük dönem kast edilmektedir. (ç.n.) 
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taraf değiştirip ona katılmış, bu olaydan iki gün sonra tek 
görevi Napolyon'u durdurmak olan Yedinci Alay da selefinin 
yolunu seçmişti. Napolyon atından inip askerlerin önünde 
yürüdü; ardından paltosunun düğmelerini kopararak açıp, 
“Aranızda imparatorunu vurmak isteyen biri varsa, işte bu- 
radayım!” diye haykırdı. Askerler hep bir ağızdan bağırmıştı: 
“Vive VEmpereur! [Yaşasın İmparator!J” Birkaç gün sonrasında 
eski mareşallerinden, daha önce Napolyon'un Paris'e demir 
bir kafeste getirilmesi gerektiğini söyleyen Michel Ney, 6.000 
adamıyla birlikte onun tarafına geçti. Napolyon 20 Mart'ta, 
yorgunluktan tükenmek üzere olsa da muzaffer bir şekilde 
Tuileries'e ulaştı; Kral XVIII. Louis birkaç gün önce apar to- 
par kaçmıştı. 


Viyana Kongresi, Napolyon'u çoktan kanun kaçağı olarak 
ilan etmişti; şimdi de Rusya, İngiltere, Avusturya ve Prusya 
ona karşı 25 Mart 1815'te yeni bir ittifak -aslında yedincisini- 
kurdular. Bu adım, herkesin bildiği gibi Waterloo'da sonuç- 
lanacak son Napolyon Savaşları'na zemin hazırladı. İttifakın 
düşmanı artık, Kral Louis'nin devletin başı olarak tanındığı 
Fransa değil, doğrudan Napolyon Bonapart'ın kendisiydi. An- 
cak imparator (kendisine göre hâlâ öyleydi) inisiyatifi düşma- 
na bırakmaktansa Ruslar gelmeden önce ve düşman henüz 
birleşik, koordineli bir saldırıya hazırlıksızken onlara teker 
teker saldırmaya karar verdi. Bu nedenle armée du nord [kuzey 
ordusu|'un başında Belçika sınırına geçti; amacı doğuda Ma- 
reşal Gebhard von Blücher komutasındaki Prusya ordusuyla, 
batıda Wellington dükü komutasındaki İngiliz-Hollanda or- 
dusu arasına set çekmekti. Ayın on altısında iki öncü savaş 
gerçekleşti. Ouatre Bras'ta 25.000 kişilik bir kuvvetin başında- 
ki Mareşal Ney, komutanıyla aralarındaki bir yanlış anlaşılma 
yüzünden mutlak bir zafer kazanma fırsatını kaçırdı; zayiatı 
müttefiklerden nispeten azdı; ama savaşın sonucu en fazla 


328 


beraberlik olarak nitelendirilebilirdi. Ligny'de ise zafer tam 
anlamıyla Fransızlarındı. Napolyon 77.000 kişilik ordusuyla, 
Blücher'i kasabadan başarıyla çıkarıp Wellington'dan uzağa 
gitmeye mecbur etti. Mareşal, saatlerce ölü atının altına sı- 
kışıp kalmış; ancak yaralarına ravent ve sarımsak merhemi 
sürdükten ve bol miktarda schnapps' içip kendini biraz daha 
toparladıktan sonra adamlarına yeniden katılabildi. Gece bo- 
yunca firar eden 12.000 asker de dahil edildiğinde Prusyalıla- 
rın kaybı 28.000'di; Fransızların toplam zayiatı ise 11.500. 


Ve ayın 18'inde son savaş: Waterloo. Bir-iki saat öncesinde 
tropik boyutta fırtına vardı; zeminin suyu çekmesi için savaş 
birkaç saat ertelendi. Sabah on birde Napolyon askerlerine, 
o gece on iki mil ötedeki Brüksel'de geceleyecekleri sözünü 
vermişti; fakat altı saat geçmesine rağmen Fransızlar, Wel- 
lington'ı bulunduğu sarp yamaçtan püskürtmeyi hâlâ başa- 
ramamışlardı. Napolyon'un müttefiklerin bir araya gelmesini 
önleme planının bir parçası olarak Mareşal Grouchy'nin cid- 
di şekilde geciktirdiği Blücher, yaşına, yakın zamanda aldığı 
yaralara ve bunun sonucunda saatlerce at sırtında kalmanın 
zorluğuna rağmen öğleden sonra geç saatlerde geldi. Bernard 
Cornwell şunları kaydetmiştir: 


“İleri!” dediği aktarılır. “Bunun imkânsız olduğunu söy- 
lediğinizi işittim, ama yapılmak zorunda! Wellington'a 
söz verdim, şimdi sözümü tutmamamı mı istiyorsunuz? 
Zorlayın kendinizi evlatlarım, zafer bizim olacak.” Blüc- 
her'i sevmemek elde değil. Yetmiş dört yaşındaydı, Ligny 
macerasından dolayı hâlâ acı içindeydi ve rahatsızdı; hâlâ 
schnapps ve ravent merhemi kokuyordu, ama yine de coş- 
kulu ve enerji doluydu. Eğer Napolyon'un o günkü tavrı, 
hafife aldığı düşmana karşı asıl suratlı hakir bir bakış, 
Wellington'ınki endişesini örten soğuk, hesaplı bir soğuk- 


* Schnapps; bir tür Alman içkisi. (ç.n.) 
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kanlılıksa Blücher'inki tamamen tutku olarak adlandırı- 
labilir.” 


Savaşın akıbeti muallakta olduğu anda -Wellington'ın ifa- 
desiyle “lanet bıçak sırtında” Blücher ve komutasındaki Prus- 
yalılar, Napolyon'un feci ihtiyaç duyduğu takviye kuvvetleri 
püskürtüp Fransız Direnişi'ni aman vermeden kırarak günü 
kurtardılar. Geri çekilen Grande Armee'yi nefes aldırmadan ta- 
kip etmek de işin kalanını halletti. Fakat bir etmen daha var- 
dı: Napolyon'un sağlığı. Yüz gün süresince, eski hâlinden çok 
uzak olduğunu gösteren bolca kanıt mevcut. Kayıtsızdı, içine 
kapanıktı; hatta Waterloo'ya vardığında çok daha kötüleşmiş 
gibiydi. Ayrıca at sırtında uzun süre oturmasını işkenceye dö- 
nüştüren basurdan mustarip olduğunu biliyoruz. Gerçekten 
de Waterloo'da birkaç kez atına binmişti; günün büyük bölü- 
münü karargâhında, başı kucağında oturarak geçirdiği söyle- 
nir. Eski hâliyle olsaydı savaşın seyri değişir miydi? Bunu asla 
bilemeyeceğiz. 


Napolyon darmadağın olmuş bir orduyla savaş meydanın- 
da kalacak biri değildi; Paris'e dönünce artık yolun sonuna 
geldiğini anladı. Makamı yerle yeksandı; hem meclis hem de 
halk ona sırtını dönmüştü. 22 Haziran'da, Marie Louise'den 
doğan, “Roma Kralı” unvanı verdiği üç yaşındaki oğlu lehine 
-yasal olarak artık çekilecek feragat edeceği hiçbir şeyi olma- 
sa da- ikinci kez tahttan feragat etti. Üç gün sonra Paris'ten 
ayrıldı ve kısa süreliğine Josephine'in Seine'deki evi Malma- 
ison'a yerleşti; bir hafta sonra koalisyon güçlerinin gelmesi 
üzerine, Amerika'ya kaçma umuduyla Atlantik kıyısındaki 
Rochefort'a kaçtı; ancak diğer tüm Atlantik limanları gibi bu- 
ranın da İngiliz gemileri tarafından kapatıldığını gördü. 15 
Temmuz sabahı, HMS Bellerophon'dan Yüzbaşı Frederick Ma- 


10 Bernard Cornwell, Waterloo: The History of Four Days, Three Armies and Three 
Battles. 
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itland'a teslim oldu ve ona prens naibine verilmek üzere bir 
mektup emanet etti: 


Rochefort, 13 juillet 1815 


Altesse Royale, 
En butte aux factions qui divisent mon pays, et âl'inimiti€ 
des plus grandes puissances de l’Europe, Jai consommé 
ma carrière politique. Je viens, comme Thémistocle!, 
m'asseoir sur le foyer du peuple britannique; je me mets 
sous la protection de ses lois, que je réclame de Votre Al- 
tesse Royale, comme celle du plus puissant, du plus cons- 
tant, du plus généreux de mes ennemis. 

Napoleon.” 


Ne muhteşem bir mektuptur bu; gururlu, nazik, trajik ve 


kısa, âdeta şiir tadında ve okunduktan sonra akıllara kazınan 
bir tınıda. Naip prensin bu mektubu cevap vermeye değer 
görmemesi ne yazık! 


Bellerophon, Napolyon'u İngiltere'ye götürdü, ancak kara- 


ya çıkmasına izin verilmedi. Bunun yerine HMS Northum- 
berland'a nakledilip St. Helena'ya' götürüldü. Orada beş yıl 
boyunca gayet rahatsız bir hayat sürdü; ada aşırı yağmurlu, 
rüzgârlı ve dayanılmaz derecede nemliydi. 5 Mayıs 1821'de 
muhtemelen mide kanserinden öldü." 


11 


12 


13 


Themistokles; (MÖ 524-459) Atina'da arkondu -teknik anlamda devlet başka- 
nı- ancak daha sonra dışlanmış ve Perslerin hizmetine girmiştir. 

“Yüce Majesteleri: 

Ülkemi bölen hiziplere ve Avrupa'nın en büyük güçlerinin düşmanlığına 
maruz kaldığımdan siyasi hayatımı nihayete erdirdim. Themistokles gibi 
ben de Britanya halkının beni bağrına basması için geliyorum. Zatımı bu 
ülkenin hukukunun korumasına bırakıyorum, düşmanlarım arasında en 
kudretlisi, en cömerdi ve payidarı yüce majestelerinden niyazım budur. Na- 
polyon.” 

Atlas Okyanusu'nun güneyinde, Afrika'nın batısında yer alan volkanik bir 
ada. (ç.n.) 

Uzun süre, arsenik zehirlenmesiyle öldürüldüğüne dair yaygın bir teori olsa 
da son araştırmalar bunun pek olası olmadığını ortaya koymuştur. 
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Boyu sadece 1,68'di; yakışıklılıkla alakası yoktu. Fakat eşsiz 
bir karizmaya sahipti; buna bir de haşmetin diğer iki hayati 
öğesini de eklemişti: Sınırsız enerji ve muazzam bir özgüven. 
Tarihte hiç kimse -hatta yirminci yüzyılın diktatörleri bile- 
böylesine bir itibara sahip olmadı. Bugün hâlâ hayatta olan 
yaşlılar -ki bu satırların yazarı da onlardan biridir- çocukken 
kendilerine yapılan uyarıyı hatırlarlar: “Uslu durmazsan Bo- 
ney gelip seni alır!” Wellington dükü, onun savaş alanındaki 
varlığının 40.000 askere bedel olduğunu söylemişti. 1806'daki 
Auerstedt Savaşı'nda, Kral III. Friedrich Wilhelm komutasın- 
daki Prusya kuvvetleri, sayıca Fransızların iki katıydı; ama 
Fransızların komutasında bizzat imparatorun olduğunu du- 
yan kral, derhâl geri çekilme emri verdi; bu hamlesi çok geç- 
meden bozguna dönüştü. Daha sonra kendisine yanlış bilgi 
verildiğini öğrendi: İmparator savaş meydanına hiç uğrama- 
mıştı bile. 


Napolyon büsbütün taş kalpli biri değildi; iki karısını da 
sevmiş, hatta Elba'dayken karısı Marie Louise'e sürekli ya- 
nına gelmesi için dil döken mektuplar yazıyordu; karısının 
ailesinin, genç kadının böyle bir talepte bulunmasına engel 
olmak adına Marie'ye harikulade çekici bir sevgili dahi bul- 
duğundan haberi yoktu. Henüz bebek olan oğlunu da seviyor- 
du. Yine de önce Mısır'da ardından bir defa da Rusya'da ol- 
mak üzere tüm ordusunu, iki olayda da büyük tehlike altında 
-berbat hava koşullarından söz etmeye bile gerek yok- bırakıp 
gittiğini de unutmak ne mümkün! Hele bizzat sorumlu oldu- 
gu ölümlerin sayısını hesaplamak! Her şeye rağmen adamları 
onu seviyordu; onu ortadan kaldırmak için gönderildiklerin- 
de bile hiç tereddüt etmeden davasına katıldılar. 


Son olarak Avrupa tarihinde uzun vadeli etkisi Napol- 
yon'dan çok olmuş başka tek bir kişi daha var mıdır? Fran- 
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sa'da, Devrim'in ve terör döneminin neden olduğu kaosa ve 
karmaşaya rağmen kısa sürede barışı tesis edip ülkeye ye- 
niden siyasi denge ve güçlü bir ekonomi sağlamıştı. Ayrıca 
1801'de Papa VII. Pius ile imzaladığı konkordatoyla' kilise ve 
lüğünü tesis etti. Temel gıdalarda düşük fiyat politikasından 
vazgeçmedi. Fransız ve yaklaşık başka otuz ülkenin medeni 
hukukunun temeli olacak 1804 Napolyon Yasaları'nı çıkardı. 
Avrupa'da ardında talan ve yıkım izleri bıraksa da aynı za- 
manda özgürlük, eşitlik ve kardeşlik gibi devrimci fikirleri, 
hem de bu tür kavramları yeni ve çetrefilli bulan kıtanın dört 
bir köşesine yaydı. 


* Papalık makamıyla başka hükümetler arasında yapılan anlaşma. (ç.n.) 
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16. 


Mükemmel Uzlaşı 
1815 - 1848 


Avrupa'da yerin yine titrediğini hissetmiyor 
musunuz? Havadaki devrim kokusunu almıyor 
musunuz? Bundan bir yıl, bir ay, belki bir gün 
sonra Fransa'da ne olacağından emin misiniz? 
Olmazsınız; ama bilmeniz gereken ufukta bir 
fırtınanın olduğu ve size doğru yaklaştığı. 


Alexis de Tocgueville, 
Temsilciler Meclisi'ne hitaben 


Geri dönen Bourbonların hiçbir şey öğrenmemiş ve hiçbir 
şey unutmamış oldukları söylenir. Genelde bu tespit büyük öl- 
çüde doğruydu; fakat Kral XVIII. Louis için tamamen geçerli 
olduğu söylenemezdi. Fırsatını bulsa tercihi kesinlikle mutla- 
kiyetçi monarşi (ancien rögime sırasında ev işlerini yapan ki- 
şilerin sayısı 390'dı) olurdu; ama önce Aşağı Ülkeler'de, sonra 
Koblenz, Verona, Brunswick'te (bir dükkân üstünde iki yatak 
odalı bir dairede kalmıştı) Blankenburg, Courland (modern 
Letonya'da), Varşova, İsveç ve Buckinghamshire'da Hartwell 
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Köşkü'nde geçen yirmi üç yıllık sürgün ona mutlak monarşi- 
nin artık tarihe karıştığını öğretmişti. İmparatorluk sonrası 
Fransası'na dönüşü, Yüz Gün yüzünden yarıda kesilmişti; an- 
cak ikinci dönüşü tam bir zaferdi. Atların değil halkın çektiği 
arabasına binip gittiği Calais'de coşkuyla tezahürat yapan bir 
kalabalık -anlaşılmaz şekilde aralarında bembeyaz kıyafetli 
bakire kızların olduğu bir grup da vardı- tarafından karşılan- 
mış, oradan katedraldeki şükür ayinine götürülmüştü. 


Louis bu dönüşünde, 26 Haziran 1815'te Cambrai'ye var- 
dığında, “azmettiriciler haricinde” Yüz Gün boyunca Napol- 
yon'a hizmet eden hiç kimsenin cezalandırılmayacağını ilan 
etmişti. Üç gün sonra Wellington düküne -daha sonra Paris'te- 
ki Britanya Büyükelçisi olacaktır- Fransa tahtına yabancı bir 
prens oturtulmasını öneren bir heyet geldi; ancak dük heyeti 
hemen sepetledi. “XVIII. Louis Fransa'nın bütünlüğünü ko- 
rumanın en iyi yolu,” demişti. 8 Temmuz'da Kral başkentine 
girdiği anda yine coşkuyla karşılandı; kalabalığın arkası ke- 
silmeyen coşkusu, dükü hırçın hırçın, majestelerinin söyle- 
diklerinin tek kelimesini duyamamaktan şikâyet ettirecek de- 
recede yüksekti. Louis ikinci dönüşünde, 1814 Sözleşmesi'ne 
bağlı kalmaya kararlıydı, ancak görevlerinin çoğunu konse- 
yine bıraktı. Tek istediği, daima yeterli yiyecek ve içecek sto- 
kunun olduğu ve arkadaşlarıyla müstehcen hikâyeler paylaş- 
maya bolca fırsat bulacağı güzel, sakin bir saltanattı. Bunu 
sağlamak için anayasayı -üç renkli kokart hususunda çizgiyi 
çekse de- seve seve kabul etti; ayrıca Viyana Kongresi'nde us- 
talıkla dik durup mağlup ülkesinin haklarını savunan Prens 
Talleyrand gibi bir başbakanı olduğu için de çok mutluydu. 


1 110 kg'ı aşan kilosu göz önüne alınınca onu taşıyan halk için bu hiç de fena 
bir başarı değildi. Üç gün öncesinde kralın bacağına Garter Nişanı'nı [Diz- 
bağı Nişanı; en prestijli Birleşik Krallık şövalye nişanı) takan naip prens, 
nişanı bir başkasının beline dolamaktan farksız olduğunu söylemişti. 
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Keşke kralın ailesi de arkadaşları da onun gibi olsaydı; 
ancak ne yazık ki değillerdi. Çeyrek asır boyunca gözlerden 
uzak yaşadıktan sonra intikam hasretiyle yanıp tutuşuyor- 
lardı. Talleyrand'ın? makamına, daha önce yakın dostu çar 
adına Kırım'ı yönetmiş olmasına karşın kraliyet ailesi tarafın- 
dan kabul edilen Dük de Richelieu geçti. Kralın küçük kar- 
deşi d'Artois dükünün etrafı, sabahtan akşama kadar sürekli 
ihanetten söz eden kendi fanatik maiyetiyle ve iki oğlu An- 
goulâme ve Berry dükleriyle sarılmıştı. Bilhassa Berry, Na- 
polyon'un mareşallerine karşı ayrı bir kin besliyordu. Hep, 
“Haydi mareşal avına gidelim,” derdi.’ Kralın pek çok ar- 
kadaşı, İhtilal Meclisi'nin giyotinlerinin yerini Eski Rejim'in 
darağaçlarının aldığı terör döneminin geri gelmesini çok 
isterdi; gerçi zaten infazların ardı arkası kesilmiyordu. “Bu 
beyler tamamen özgür olsalardı,” demişti kral, “beni de tasfi- 
ye ederlerdi.” Bu şiddet dalgası her yana yayıldı; bilhassa gü- 
neyde en az üç yüz kişi linç edilmiş; Marsilya'da, Napolyon'un 
Mısır'a dönmeye hazırlanan Memluk alayı barakalarında kat- 
ledilmişti. Bu esnada, Ocak 1816'da Bonapart ailesinin tüm 
mensuplarının Fransa'ya girişi ya da bu ülkeden mülk sahibi 
olmaları yasaklandı. 


Müttefiklerin tutumu, vaziyeti daha da vahimleştirdi. Ka- 
sım 1815'te imzalanan Paris Anlaşması, Fransa'nın sınırları- 
nı 1790 öncesine çekmesini gerektiriyordu; bu, Fransa'nın 
kuzeydeki ve doğudaki çok değerli topraklarını kaybedeceği 
anlamına geliyordu. Ayrıca bu bölgelerde en az üç, muhteme- 


2 Talleyrand, büyük ölçüde, kendisinden nefret eden Çar I. Akesandr'ın ent- 
rikaları yüzünden sonraki eylül ayında istifa etmek zorunda kaldığından 
görevinde uzun süre kalamamıştı. 

3 Waterloo'da bindiği beş atın da öldüğü “yiğitler yiğidi” Mareşal Michel Ney, 
vatana ihanet suçlamasıyla 7 Aralık 1815'te kurşuna dizilerek idam edildi. 
Napolyon'un Provence Valisi Mareşal Brune, katledildikten sonra Rhöne'a 
atılan cesedi hedef talimi için kullanıldı. 
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len beş yıl kalacak bir işgal ordusuna yıllık 150 milyon frank 
ödenecekti. Fransızlar bu anlaşmaya, bir asır sonra 1919'un 
mağlup Almanlarının Versailles (Versay) Anlaşması'na baka- 
cakları gözle baktı. Dük de Richelieu anlaşmayı imzaladıktan 
sonra, “Bunu [anlaşmayı] imzaladığım için idam sehpasına 
çıkmayı hak ediyorum,” demişti. Ateşli kraliyet yanlısı küçük 
bir azınlık haricinde monarşiyi seven tek kişi yoktu; ancak 
Fransa halkı sırf artık tükendikleri ve koca ülkede neredeyse 
sadece birkaç aileye dokunmayan, âdeta sel gibi akan kandan 
bıktıkları için yine de bu sisteme tahammül etmeye razıydı. 
Hükümdarları gibi onlar da sakin bir hayat istiyorlardı ve aklı 
başında bir hükümet onlara tam olarak bunu sağlayabilirdi. 
Fakat kraliyet yanlıları, Devrim'in ve imparatorluğun yetiştir- 
diği kişilerin devlette yüksek makamları işgal etmesini ve va- 
zifelerini kraliyet yanlısı seleflerinden -büyük ihtimalle- çok 
daha iyi yerine getirmelerini görmeye katlanamadılar. Louis, 
bir süreliğine aydın başbakanı Elie Decazes'nin yardımıyla 
onları kontrol altında tutmayı başardı, fakat ardından 1820'de 
Aziz Valentin Günü'nde Dük de Berry, Paris Operası'ndan 
çıktığı sırada bıçaklanarak öldürüldü. Suikastçının, Napol- 
yon'un Elba'daki at ahırlarında çalışmış, bağnaz Bonapartist, 
“gelincik suratlı ufak tefek bir melez” olduğu ortaya çıktı ve 
kendilerine “ultras” adını veren grup hemen silaha sarıldı. 
İddialarına göre asıl suikastçılar Bourbon düşmanlarına ve 
Bonapart uşaklarına yönetici makamları bahşedenlerdi. 


Tüm yakın çevresi ve ailesinin etrafında infiale kapıldığını 
gören Louis, Decazes'nin gitmesi gerektiğini fark etti. Ona bir 
düklük verip Londra'ya büyükelçi olarak tayin etti. Ultras'ın 
desteğini alan Richelieu tekrar yönetime gelince ilk işi birey- 
sel özgürlükleri ve basın özgürlüğünü kısıtlamak oldu. Ancak 
o bile uzun süre dayanamadı. Düşes de Berry, kocasının ölü- 
münden yedi ay sonra bir erkek çocuk dünyaya getirdi; böy- 
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lelikle Bourbon Hanedanı'nın geleceği daha da güvenceye 
alınmıştı. Bu haberle birlikte coşkuya kapılan kraliyet yanlı- 
ları Richelieu'yu istifaya zorladılar. Başlarında, kralın kardeşi 
Kont d'Artois vardı; ilginç olan öncesinde Richelieu'ya destek 
sözü veren de oydu. Richelieu bu konuda şikâyet edince Lou- 
is, “Ne bekliyordun ki?” diye sordu. “XVI. Louis'ye o komplo 
kurdu; bana komplo kurdu; sana karşı da komplo kurdu. Ya- 
kında kendine karşı da komplo kuracak.” 


Louis dört yıl daha yaşayacaktı; bu süre zarfında hayatı- 
na biraz olsun ışık veren, her Çarşamba ziyaretine gelen du 
Cayla Kontesi Zoé Victoire Talon adında bir hanımdı.* An- 
cak 1824 baharında sağlığı hızla bozulmaya başladı; artık her 
zamankinden daha kilolu hâli, gut hastalığını da hesaba katı- 
lınca hayra alamet değildi. Yaz aylarında bacaklarında kang- 
ren oluştu; boynu, başının ağırlığını taşıyamayacak kadar 
zayıfladı. Bu nedenle başını, masasının üstündeki bir yastığa 
koymak zorunda kalıyordu; bu da dinleyiciler karşısında ma- 
kamının itibarını korumasını ciddi anlamda zorlaştırıyordu. 
16 Eylül'de öldü; tahtta oturduğu sırada ölen son Fransa hü- 
kümdarıydı. Kardeşi Kont d'Artois, X. Charles adıyla yeni kral 
oldu. 


Yeni kral zaten altmış yedisindeydi. Versailles'daki kişisel 
tiyatrosunda sahnelenen amatör oyunlarda birlikte rol aldığı 
Marie Antoinette'le samimi dostluk -bazılarına göre sevgili- 
kurmuştu. Devrim'in başlamasıyla birlikte kardeşi, kralın 1s- 
rarısonucu ailesiyle birlikte apar topar Fransa'yı terk etmişti. 
1804'te karısının (Savoylu Marie-Thérèse) ölümünden sonra, 
sürgün yıllarını Edinburgh ve Londra'da,” Kral III. George 


4  Kontesin göğsünden enfiye çektiği söylenirdi; bu yüzden kontese la tabatiö- 
re -enfiye kutusu- lakabı takılmıştı. 

5 Londra'da, 1805'ten 1814'e kadar yaşadığı 72 South Audley Caddesi'ndeki 
evinde mavi bir tabela mevcuttur. 
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tarafından cömertçe finanse edilen metresi Louise de Polast- 
ron'la geçirmişti. 1814'te Napolyon'un tahttan feragat ettiğini 
duyar duymaz hemen Fransa'ya dönmüştü. Ülkeye Louis'den 
yaklaşık üç ay önce ulaşmış, bu esnada krallık korgenera- 
li olarak görev yapmıştı. Bu esnada kralın haberi olmadan, 
müteakip beş yıl boyunca sadece kendisine bilgi verecek aşırı 
kraliyet yanlısı gizli bir polis teşkilatı kurmuştu. 


Saltanatının en başından beri X. Charles'ın tam bir felaket 
olduğu belliydi. Kardeşi, ancien régime günlerinin artık geri 
gelmemek üzere kapandığını anlayacak sağduyuya sahipken, 
Charles için son otuz beş yıl şöyle dursun, sanki son birkaç 
asır hiç yaşanmamış gibiydi. 29 Mayıs 1825'te Reims Katedra- 
li'ndeki törende kutsal yağı kendisine sürerek kendini takdis 
etti; oysa Louis bu törenden bilhassa uzak durmuştu. Ayrı- 
ca hem kendisi hem de aşırı derecede suratsız ancak efen- 
disinin emirlerini getirmeye her an hazır başbakanı Joseph 
Villele, en ateşli ultras mensupları bile protestolara başlata- 
cak derecede geçmişe gömüldüler. Örneğin kutsal kapların 
çalınmasına, infazdan önce elin bilekten kesilmesi cezasını 
gerektiren Kutsal Eşyalara Hürmetsizlik Yasası önerisi sunul- 
duğunda tarihçi Chateaubriand, ülkeyi hâlâ 800 yılındaymış 
gibi yönetme aptallığına dikkat çekerek monarşinin bu bo- 
yutta hatalar yapmaya devam etmesi durumda kesin sonucun 
cumhuriyet olacağını vurgulamıştı. Hükümet halk desteğini 
günden güne kaybedince sandıkta yenildiği gibi Villèle de 
istifa etmek zorunda kaldı. Döfen bir gün babasına, “Mösyö 
Villele'i yüzüstü bırakmanız, tahtınızdan inmekte ilk adımı 
attığınız anlamına geliyor,” demişti. 


Ocak 1830'da Fransa'daki siyasi atmosfer, başka bir ülkeye 
doğru maceraya atılmaya imkân verecek ölçüde istikrarlı gö- 
zükmektedir; bu defa harekâtın hedefi Cezayir'di: Görünüşte 


339 


amaç Akdeniz'de şiddetini artıran korsan faaliyetlerine son 
vermek olsa da aslında dikkatleri iç meselelerden uzaklaş- 
tırmaktı. (Ayrıca talihsiz bir olay da yaşanmış, Napolyon'un 
Mısır seferinden kaynaklanan borçları ödemeyen Fransızla- 
ra hiddetlenen Türk valinin, Fransız konsolosuna sineklikle 
vurmuştu.) Fransız askerleri bu ülkeyi işgal edip 8 Temmuz 
1830'da üç renkli bayrağını Cezayir semalarına çekti. 1962'ye 
kadar orada kalacaktı. 


Ama Charles'ın aklında başka şeyler vardı. 18 Mart 1830'da 
Temsilciler Meclisi'nin bir toplantısında, üyelerden 221'i -yüz- 
de 30'luk bir çoğunluk- hükümetin izlediği yola dair ulusun 
kaygısını ifade eden bir konuşma lehinde oy kullandı. Kralın 
yanıtı ertesi gün Meclis'i feshetmek, yeni seçim çağrısında 
bulunmak ve çok geçmeden anayasayı askıya almak oldu. 
Ardından 25 Temmuz'da Saint-Cloud'daki ikametgâhından, 
basına daha da çok sansür getiren, yeni seçilen Meclis'i fes- 
heden, hükümet lehine seçim sistemini değiştiren ve eylülde 
yeni bir seçim yapılması çağrısında bulunan dört kararname 
çıkardı. Kendisi ve Meryem Ana'nın mütemadiyen ziyareti- 
ne geldiğini iddia eden başbakanı Jules de Polignac haricin- 
de herkes bunun tam bir siyasi intihar olduğunu anlamıştı: 
Chateaubriand'ın dediği gibi, “işte bir hükümet daha kendini 
Notre Dame'ın kulelerinden aşağı bırakıyor”du. 


Chateaubriand'ın haklı olduğu çok geçmeden ortaya çıktı. 
Hükümet gazetesi Le Moniteur Universel 26 Temmuz'da karar- 
nameleri yayımladığında, rakip gazete Le National, sansüre 
meydan okuyarak bir isyan çağrısı yayımladı. On bir gazete- 
den, Le National'ın kurucusu Louis-Adolphe Thiers'in başını 
çektiği kırk sekiz gazeteci çağrıya imza atmıştı. 1797 Marsil- 
ya doğumlu, boyu bir buçuk metreden azıcık uzun biri olan 
Thiers, ilkin avukattı; ancak olağanüstü enerjisi, zekâsı ve 
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nüktedanlığıyla birleşince onu âdeta doğuştan gazeteci hâli- 
ne getiriyordu. Yirmi altı yaşında, Fransız Devrimi Tarihi'nin 
ilk iki cildini çoktan bitirdiği! 1823'te, Bourbon Hanedanı'na 
dair tüm umutlarından vazgeçmiş ve bu genç adamda şekil- 
lendirebileceğine inandığı kendisininkine benzer bir kafa ya- 
pısı gören Talleyrand'la tanıştı. Akabinde yaşanacak olayları 
Talleyrand'ın ilgiyle ve takdirle takip ettiğini hayal etmek zor 
değil. 

Her geçen gün sanki biraz daha aptallaşan kral, 28 Tem- 
muz'da, polis müdürüne Le National'ı kapatma ve Napolyon'un 
eski mareşallerinden hayatta kalanlardan Auguste Frédéric 
Marmont'a” düzeni yeniden tesis etme talimatı verdi; fakat 
iki emir de gerçekleşemedi. Polis müdürü, beraberinde ge- 
tirdiği işçilere baskı makinelerini söktürüp binayı kilitledi; 
ancak o gider gitmez aynı işçiler kilidi yeniden açıp makine- 
leri çarçabuk tekrar çalıştırdılar. Bu esnada Palais-Royal'in 
bahçesinde kalabalıklar toplanmış, barikatlar kurulmuş ve 
bir grup öğrenci Notre-Dame'ın kulelerine üç renkli bayrak- 
lar asmışlardı. Herhangi bir talimat ya da tedarik desteği ala- 
mayan Marmont'un elinden bir şey gelmiyordu. Fransa'nın 
en iyi 40.000 askeri Cezayir'deydi; şu an komutasındakiler ise 
sürekli birer ikişer karşı tarafa geçiyordu. 29'u sabahı bu tek 
tükfirarları iki alay birden takip etti; birkaç saat içinde ordu- 
nun tamamı Tuileries'den Saint-Cloud'a kaçmıştı. Yetmiş altı 
yaşındaki Talleyrand, Place Louis Seize'nin (şimdi Place de la 
Concorde) köşesinde, Saint-Florentin Sokağı'ndaki evinden 
Champs-Elyses'e [Şanzelize] kadar sokakları tamamen dol- 
duran yürüyüşçüleri dikkatle seyrettikten sonra saatini çıka- 


6 Bunudörtyıl sonra diğer sekiz cilt takip edecekti. 

7 Belki de kralın Marmont konusunda biraz daha düşünmesi iyi olurdu; zira 
mareşal henüz yakın zamanda tüm parasını koyunlara palto dikmenin de 
dahil olduğu akıllara ziyan bir teşebbüste kaybetmişti. 
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rıp arkadaşlarına durumu şöyle duyurdu. “Temmuz'un 29'u, 
saat öğlen on ikiyi beş geçiyor: Bourbon Hanedanı'nın kadim 
kolunun saltanatı sona erdi.” 


Gerçi etrafını kuşatan ailesi yüzünden X. Charles'ın taht- 
tan feragat ettiğini kaleme alması 2 Ağustos'u buldu. O zaman 
dahi neslinin geleceğine dair umudunu tamamen kaybetme- 
mişti: Feragat yazısına Dük de Berry öldükten sonra doğan 
oğlunun -kralın torunu-derhâl V. Henri adıyla kral ilan edil- 
mesi ve Orléans dükünün de krallık korgenerali sıfatıyla yeni 
krala naiplik yapması önerisini iliştirdi. Bu önerisine yanıt 
alamadı. Dikkate alınıp cevap verilmesi belki daha kibarca 
olurdu; öte yandan Charles haricinde herkesin anladığı üze- 
re şurası kesindi: Son üç günden beri yaşanan olaylar ve dö- 
külen kandan sonra yeni bir Bourbon kral söz konusu bile 
olmazdı. Zaten Orléans teklifi kabul etseydi bile, ailenin iki 
kanadı arasındaki kaçınılmaz çatışmalar nedeniyle görevini 
yapması imkânsızdı; ayrıca olur da çocuk naiplik sırasın- 
da ölürse, dük onu zehirlemekle suçlanacaktı. Sabık Kral X. 
Charles ve ailesi, halefinin onlara tahsis ettiği bir posta vapu- 
runa bindirilerek İngiltere'ye doğru -alacaklılar da arkaların- 
da- yola çıktılar. 
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Louis-Philippe d'Orldans, Charles'ın çok uzaktan kuzeniy- 
di; veraset silsilesindeki atasını bulmak için ta XIII. Louis'ye, 
yani onun dedesinin-dedesinin-dedesinin-dedesinin dedesi- 
ne kadar gitmemiz gerek. Louis-Philippe d'Orldans, Devrim 


8 Önce Dorset'teki Lulworth Kalesi'ne gittiler, ancak kısa süre sonra Edinbur- 
gh'daki Holyrood Sarayı'na taşındılar. 1832-1833 kışında İmparator I. Franz 
onları Prag'a davet etti, ancak imparatorun 1835'te ölümünden sonra Akde- 
niz'deki Gorizia'ya doğru yola koyuldular. Charles, 6 Kasım 1836'da kolera- 
dan öldü. 
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sırasında XVI. Louis'nin idamı yönünde oy veren, ancak daha 
sonra kendi sonu da giyotinle gelen Philippe Egalit&'nin oğ- 
luydu. Jemappes'te, ardından Valmy'de takdire şayan bir ce- 
saretle savaşmış ve korgeneral rütbesine yükselmişti. Sürgün 
yılları onun için hiç kolay geçmemişti. 1793'te komutanı Ge- 
neral Dumouriez'in yanına Avusturya kampına? sığınmak zo- 
runda kalmış ve kaçınılmaz olarak -oldukça haksız olsa da- iti- 
barı sarsılmıştı. Babası ve iki erkek kardeşiyle önce İsviçre'de 
sonra da yatılı bir erkek okulunda öğretmenlik yaptığı Alman- 
ya'da gözlerden uzak bir hayat sürmüştü. Okuldaki aşçıyı ha- 
mile bıraktığı" için bu işi mecburen bırakıp 1796'da İskandi- 
navya'ya taşındı; yaklaşık bir yıl boyunca Laponya'daki [Lappi] 
ücra bir köyde papazın misafiri olarak kaldı ve Kuzey Kutup 
Dairesi içinde birçok yeri dolaştı. Bunu, dört yıllık Amerika 
Birleşik Devletleri seyahati izledi; bu dönemde Philadelphia'yı 
(iki erkek kardeşiyle yeniden bir araya geldiği yer), Nashville, 
New York ve Boston'ı ziyaret etti ve bu sırada Alexander Ha- 
milton'la ve hatta George Washington'la tanıştı."! 


1797 sonbaharında üç kardeş Avrupa'ya dönmeye karar ve- 
rip New Orleans'a gittiler; planları oradan deniz yoluyla önce 
Havana'ya sonra İspanya'ya geçmekti. Meksika Körfezi'nde 
bir İngiliz savaş gemisi tarafından durdurulsalar da yine de 
Havana'ya götürüldüler; ancak Avrupa'ya geçebilme imkânı 
bulamadılar. Küba'da bir yıl geçirdikten sonra İspanyol yetki- 
liler tarafından sınır dışı edildilerse de sonunda Nova Scoti- 
a'ya giden bir gemi buldular; ancak oradan tekrar New York'a 
geri dönmek zorunda kaldılar ve nihayet Ocak 1800'de İn- 


9 Bkz. s.*** [14. Bölüm] 

10 Bildiğimiz kadarıyla hayatındaki gelgeç tek ilişki buydu. 

11 Ayrıca bir Kızılderili reisiyle arkadaş oldu; reis bir kabilenin sunabileceği 
en büyük onuru ona bahşetmişti: Reisin çadırında büyük annesi ve teyzesi- 
nin arasında uyuma. 
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giltere'ye ulaşabildiler. Müteakip on beş yıl boyunca burada 
kalacaklardı. Louis-Philippe, III. George'un altıncı çocuğu ve 
üçüncü kızı Prenses Elizabeth'le evlenmeyi umuyordu; ancak 
prensesin annesi Kraliçe Charlotte'un kırmızı çizgisi dama- 
dının Katolik olmasıydı; Louis-Philippe bu nedenle Napoli 
ve Sicilya Prensesi Maria Amalia ile yetinmek zorunda kal- 
dı. Genç prenses, Marie Antoinette'in yeğeni olduğu için bu 
seçim biraz garipti; ama çok mutlu bir evlilik olacak, Maria, 
Louis-Philippe'e art arda on çocuk doğuracaktı. 


Ama Louis-Philippe'in hayatındaki tek kadın Maria Ama- 
lia değildi. Çok daha yakın ve belki daha da önemli başka biri 
daha vardı; kız kardeşi Adelaide. Adelaide'ın güzel biri olma- 
dığı su götürmezdi; ayrıca evlilikle de pek işi yoktu; ama o da 
en az ağabeyi kadar zekiydi ve dikkate şayan bir siyasi sezgi 
gücüne sahipti. Sürgün döneminin ilk on beş yılında yolla- 
rı ayrı düşmüştü; fakat 1808'de, ağabeyinin evlenmesinden 
önce Adelaide onu bulmak için İngiltere'ye gitmiş ve hayat- 
larının kalan kısmında birbirlerinden neredeyse hiç ayrı kal- 
mamışlardı. Âdeta mucize eseri Maria Amalia başından beri 
Adelaide'ı sevmiş ve ikisi çok iyi arkadaş olmuşlardı; Lou- 
is-Philippe evde olmadığında ikisi birbirine yârenlik eder, 
hatta Louis-Philippe mektuplarını ikisine hitaben yazardı. 


Şimdi ortaya çıkan soru çok basitti: Louis-Philippe, Kral 
X. Charles'ın ona sunduğu makamı kabul etmeye hazır mıy- 
dı, değil miydi? Değildi ve bunun sadece tek bir nedeni var- 
dı: Bourbonların makul bir geleceğinin olmadığını biliyordu; 
kral bizzat o olacaktı, olmalıydı. Fakat böyle bir durumda sa- 
dece monarşi yanlılarının ve cumhuriyetçilerin değil, hatta 
kendi karısı ve kız kardeşinin gözünde de bir gaspçı olurdu: 
Meşru kral adına koruması için kendisine emanet edilen tacı 
yürüten kişi. Belki de haklıydılar; ama gayet makul argüman- 
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larla savunduğu gibi Fransa'nın bir krala ihtiyacı vardı; güçlü 
bir krala ihtiyacı vardı; Fransa'nın şu anda Louis-Philippe'e 
ihtiyacı vardı, zira hâlihazırda başka seçenek yoktu. Ayrıca 
o çok farklı bir kral olacaktı, sarayı olmayan bir kral. Hat- 
ta Fransa kralı bile olmayacaktı; Fransızların kralı olacaktı. 
(Düşmanları, peki bu konuda Fransızların görüşlerini soran 
mı oldu, diye sormuştu.) Öte yandan kesinlikle desteksiz ol- 
madığının da farkındaydı. Zira Devrim'den beri yeni ve dü- 
şüncesini dile getiren bir orta sınıf gelişmişti: Sanayiciler- 
den, bankerlerden ve iş adamlarından oluşan, oy hakkının 
ikiye katlanarak 200.000'e çıkması ihtimalinin cezbettiği, hat- 
ta kendilerini belki de Tüzük'ün öngördüğü yeni oluşturulan 
Senato'da otururken hayal eden bir sınıf.?? Louis-Philippe, bu 
sınıfın onu sonuna kadar destekleyeceğine emindi. 


Elinde bilhassa çok kıymetli bir müdafisi de vardı: X. 
Charles'ın görevden alınmasında faal biçimde rol üstlenen 
ve şimdi de onun yerini alacak tek kişinin Louis-Philippe ol- 
duğuna yürekten inanan Adolphe Thiers. Thiers özenle sekiz 
maddelik bir manifesto hazırlayıp afişlere Paris'in her yerine 
yapıştırdı. Manifesto şöyle diyordu: 


X. Charles bir daha asla Paris'e ayak basamaz; zira ulusun 
kanının akmasına neden olmuştur. 

Cumhuriyet ise bizi feci bir bölünmeye götürüyordu; bizi 
Avrupa'daki karmaşanın içine soktu. 

Orléans dükü kendini Devrim'in amaçlarına adamış bir 
prenstir. 

Orléans dükü hiçbir zaman bize karşı savaşmamıştır. 
Orléans dükü, Jemappes'teydi. 

Orléans dükü üç rengi mermilerin [yağmuru] altında ta- 
şımıştır. Orléans dükü onu [üç renkli bayrağımızı] yine 
taşıyabilir, biz başkasını istemiyoruz. 


12 Bkz. s. *** 
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Orléans dükü, krallığını ilan etti. Hep istediğimiz gibi Tü- 
zük'ü kabul ediyor. 
Tacını Fransa halkının eliyle takacaktır. 


Sadece sondan bir önceki iddia biraz erken olmuştu. Lou- 
is-Philippe henüz krallığını ilan etmemişti; bu yüzden Thiers 
atına atladı ve doğruca dükün Neuilly'deki evine gitti. Sonra- 
sında yaşananları bizzat kendi ağzından aktarmıştır. Dükün 
orada olmadığını görünce canı sıkıldı; fakat düşes ve dükün 
kız kardeşi onu karşıladı; Thiers de bu soruyu onlara sordu. 
Hayati cevabı veren Adelaide'di: “Ailemizin katılımının Dev- 
rim'e faydalı olabileceğini düşünüyorsanız seve seve varız.” 
Thiers'in cevabı, “Madam, bugün krallık tacını hanenize ka- 
zandırdınız,” oldu. 


Ertesi öğleden sonra Louis-Philippe, bembeyaz bir at üze- 
rinde Palais-Royal'den kısa bir geçit töreniyle, belediye ko- 
misyonu ve yetmiş beş yaşındaki -birçok kişinin yeni cum- 
huriyetin başkanlığını kabul etmesi için baskı yaptığı- Lafa- 
yette'in, Paris geçici yönetimi görevini yürüttükleri Hötel de 
Ville'e gitti. Hayatını tehlikeye attığının pekâlâ farkındaydı. 
Kalabalık hayli fazlaydı ve atını sürdükçe daha da artıyordu; 
hepsinin dost canlısı olmadığı muhakkaktı. İçlerinde kraliyet 
yanlıları, cumhuriyetçiler, Bonapartçılar da vardı; bunların 
çoğunu tek mutlu edecek şey, Orléans Hanedanı'nın ebedi- 
yen ortadan kalkmasıydı. Her şeyden öte tamamen şans ese- 
ri Hötel de Ville'e olaysız ulaştı; Lafayette'in merdivenlerde 
onu beklediğini gördü; onun eşliğinde Büyük Salon'a geçtiler. 
Ne var ki orada da karşılanışı, ilgisizlikten sadece bir nebze 
iyiydi; elbette bir yandan Place de Greöve'e bakan pencereler- 
den hiç de hayra alamet olmayan, “Vive la République!” ve “A 
bas le duc d'Orldans!”" haykırışları duyulabiliyordu. Onu bu 


* o “Yaşasın Cumhuriyet!” “Kahrolsun Orléans Dükü!” (ç.n.) 
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durumdan kurtaran Lafayette oldu. Hiç şaşmaz dramatik gi- 
riş yeteneğiyle üç renkli büyük bir bayrağın bir ucunu tuttu, 
diğer ucunu Louis-Philippe'e verdi ve ikisi yan yana balkona 
geçtiler. Orada birbirlerine samimice sarıldılar. Gereken tek 
şey buydu; gerisini Lafayatte'in muazzam itibarı halletti. Hay- 
kırışlar anında “Vive le Roi'”ye (Yaşasın Kral] dönüşmüştü. 
Oyun kazanılmıştı. Louis-Philippe oracıkta herkes tarafından 
Fransızların kralı olarak alkışlandı.” 


Bu heyecan verici olaylar sırasında Maria Amalia ve Ade- 
laide hâlâ Neuilly'deydi. Artık vakit kaybetmeden Paris'e doğ- 
ru yola çıkmaları gerektiği açıktı. Ancak yolculuk hâlâ riskliy- 
di ve böyle bir anda riske girilmemeliydi. Bu nedenle hava ka- 
rarır kararmaz çocukları da alıp Neuilly'deki parktan gizlice 
süzülüp tanınma şanslarının çok az olduğu veya hiç olmadığı 
yoldan geçen bir omnibusa' el kaldırdılar. Palais-Royal'e sağ 
salim ulaştıklarında gece yarısı olmak üzereydi. Belki de bu, 
kısa süre önce hükümdarlığı alkışlanan bir adamın ailesinin, 
onun yanına gelirken toplu taşımayı kullandığı tek olaydı. 
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Louis-Philippe'le selefi taban tabana zıttılar. X. Charles 
tepeden tırnağa bir kraldı; başarısızlığına karşın tam bir hü- 
kümdardı. Louis-Philippe ise adına yaraşır bir saray bile gör- 
memişti; tek bildiği savaş, sürgün ve yoksulluktu. Fakat tam 
da bu sebepler yüzünden kendisini, Fransa'nın mevcut iki- 
lemine mükemmel bir cevap olarak görüyordu: Babası, dör- 
düncü dereceden kuzeni XVI. Louis'nin idamı için oy vermiş 


13 Öte yandan 9 Ağustos'ta Temsilciler Meclisi'nde yemin edene kadar teknik 
açıdan kral değildi. 

*  Omnibüs; aslında günümüzde kullandığımız otobüs teriminin ve otobüsle- 
rin atası sayılabilecek, tamamen aynı amaçlarla kullanılan atlı toplu taşıma 
aracı. (ç.n.) 
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ve ardından kendi sonu da giyotinle olmuş bir Yurttaş Kral, 
açıkça Devrim ve monarşinin mükemmel bir uzlaşısıydı. Te- 
ferruatlı protokollerden ve gösterişli üniformalardan elinden 
geldiğince uzak durdu; elinde şemsiyesiyle sokaklarda ge- 
zinmeyi, karşılaştığı tebaasını şapkasıyla selamlamayı tercih 
ediyordu. Bu, günümüzde İskandinav tarzı diyebileceğimiz 
tarzın Avrupa'da ilk kez ortaya çıkışıydı; o dönemde bisiklet 
olsaydı Louis-Philippe kesinlikle ona binerdi.* Barışa yürek- 
ten inanıyordu ve ne Cezayir'de ne de başka bir yerde yeni bir 
askeri macera istemiyordu. 


Öte yandan bir dış politika belirlemesi gerekliydi; bunun 
Louis-Philippe için anlamı, Britanya'yla çok yakın dostane 
bir ilişkiydi. Nedeni sırf orada yıllarca yaşaması ve neredeyse 
kusursuz İngilizce konuşabilmesi değildi; daha da önemlisi 
İngiltere, harfiyen Fransa'nın olmasını istediği modeli tem- 
sil ediyordu: Özgürlükler üzerine bina edilmiş bir anayasal 
monarşi. Önde gelen yol arkadaşlarının çoğu onunla aynı fi- 
kirdeydi; içlerinde en muhteremi Prens Talleyrand da. Tal- 
leyrand, yaklaşık kırk yıl önce, Devrim hükümetinin Lond- 
ra'daki temsilciliğini yapmıştı, eski İngiliz arkadaşlarının 
birçoğu hâlâ hayattaydı. Artık altmış altı yaşındaydı ve bü- 
yükelçi olarak tayin edildi; Londra bu haberi sevinçle karşı- 
ladı.!* Bununla birlikte diğer Fransız büyükelçilerinden çok 
önemli bir hususta ayrılıyordu; resmi yazışmalarının dışında 
mektuplarını krala göstereceğini bildiği Adelaide'la da uzun 


14 Maalesef bu düşüncesi uygulamada pek işe yaramadı. Şair Alfred de Vigny 
onu bir yürüyüşten dönerken görmüştü: “Geldiğinde... berbat vaziyetteydi; 
yeleği açılmış, kolları yırtılmış ve her tarafını kaplayan kalabalığı selamla- 
maktan şapkası harap olmuştu.” 

15 Eskiden müdavimi olduğu Travellers Kulübü, Talleyrand'ın fiziksel açıdan 
giderek güçten düşmesine acıyarak onun için ana merdivenlerin yukarısına 
kadar özel tırabzan yaptırmıştı; pirinçten bir bilgilendirme levhasının takıl- 
dığı tırabzan hâlâ görülebilir. 
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süre özel mektuplaşmaya da devam etti. Göreve gelen tüm 
Dışişleri Bakanları bu uygulamaya şiddetle karşı çıksalar da 
yapabilecekleri bir şey yoktu. 


Talleyrand, Eylül 1830'da Londra'ya gelir gelmez kendisi- 
ni bir anda bir krizin ortasında buldu. Viyana Kongresi ile 
Hollanda'yla birleştirilen Belçika ayaklanıp bağımsızlık isti- 
yordu; 13 Kasım'da Talleyrand ve Lort Palmerston'ın baskın 
olduğu bir konferansta iki ülkenin ayrılması tanındı. Ancak 
şimdi de başka bir sorun ortaya çıkmıştı; yeni ülkenin yeni 
bir krala ihtiyacı vardı. Louis-Philippe, tacın kendi oğlu Dük 
de Nemours'a verilmesi önerisini akıllıca davranıp reddetti; 
Avrupa'nın geri kalanının buna asla tahammül etmeyeceğini 
biliyordu. Öne çıkan diğer aday, Saxe-Coburg-Saalfeld Prensi 
Leopold'du; fakat merhum karısının IV. George'un kızı olma- 
sı, dolayısıyla Prenses Victoria'nın amcası, Britanya tahtının 
vârisi olması adaylığına yardımcı olmadı; ancak Talleyrand, 
Leopold'un Louis-Philippe'in üç kızından biriyle evlenmesini 
önerince itirazlar kısmen de olsa susturuldu. Kızlardan hiç- 
biri hevesli değildi; fakat en büyükleri Louise gözünü kararttı 
ve nihayetinde kendisinin iki katı yaşındaki kocasına iki er- 
kek bir kız evlat verdi. Sonuç olarak seçilen Leopold olmuş 
ve Belçika kraliyet ailesinin geleceği teminat altına alınmıştı. 


5-6 Haziran 1832'de, Fransa tarihinde bilhassa önemli ol- 
masa da belki yine de burada kısaca kaydetmeye değer biri 
trajik diğeri komik olan birbirinden tamamen ayrı iki olay ya- 
şandı. Ayın beşinde, birkaç gün önce koleradan -o sırada sal- 
gın Paris'i kasıp kavuruyordu- ölen radikal milliyetçi vekil Ge- 
neral Jean Maximilien Lamargue'ın cenazesi vardı; aşırı sol 
muhalefet de daha fazla olaylara yol açabileceği umuduyla 
halka açık bir gösteri yapmaya karar verdi. Hayal kırıklığına 
da uğramadılar. Durum kısa sürede kontrolden çıktı ve son- 
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raki iki gün boyunca Paris neredeyse çetelerin yönetimindey- 
di.“ Kral hemen Saint-Cloud'dan ayrılıp Paris'e geçti. Kralın 
cesaretiyle öne çıktığı olaylar iki gün sonra tekrar kontrol al- 
tına alınsa da 150 cana mal olmuştu. Bu sırada, 6 Haziran'da, 
300 mil ötedeki Vendee'de, tek başına Düşes de Berry tarafın- 
dan tertiplenen başka bir ayaklanma daha gerçekleşti; köylü 
bir adam kılığına giren düşesin donkişotvari ve gülünç isyanı 
oğlu adınaydı. Tahmin edileceği gibi bir isyan fitili ateşleme- 
yi başaramayan düşes, Nantes'ta bir şöminenin arkasındaki 
gizli bölmeye saklandı. Ne yazık ki onu takip eden polisin 
şömineyi yakmasıyla teslim olmak zorunda kaldı. Ardından 
batı sahilindeki Blaye Kalesi'ne hapsedilse de çok geçmeden 
hamile olduğu ortaya çıktı. İlk çocuğunun doğumu monarşi 
yanlılarını sevindirmişti; doğmak üzere olan ikincisi ise aynı 
kişileri fazlasıyla utandırmış, düşesi romantik bir kurban ola- 
rak tasvir etme teşebbüslerinin bedelini ödemişlerdi. Fakat 
düşesin Napoli'den -ki nihayetinde buraya sürülecekti- kibar, 
genç bir asilzadeyle gizli bir evlilik yaptığını uydurmasına 
izin verilerek namusu temizlendi. 
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Louis-Philippe'in saltanatı hiçbir zaman umduğu gibi sa- 
kin ve huzurlu olmadı. Paris'te, Lyon'da ve başka yerlerde bir- 
kaç ayaklanma daha çıktı; hepsi çok fazla zorluk çekmeden 
bastırılsa da can kayıpları kaçınılmazdı. Sürekli hükümet de- 
gişiyordu -Ağustos 1834 ile Şubat 1835 arasındaki yedi ayda 
Fransa'da beş başbakan görev yaptı- ve 28 Temmuz 1835'te 


16 İsyan, Brüksel'deki Théâtre de la Monnaie'de, Auber'in, La Muette de Por- 
tici operasıyla başladı. Opera, 1647'de Napoli'nin İspanya'ya karşı isyanıyla 
ilgiliydi ve içerisinde, özgürlüğe dair heyecan verici bir ilahi de yer almak- 
taydı. Seyirciler tiyatrodan çıkar çıkmaz ayaklanmaya başladı ve ayaklanma 
isyana dönüştü. Bir operanın devrim başlattığı tarihteki tek örnek bu olsa 
gerek. 
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kral suikasttan kıl payı kurtuldu. Tuileries'den Ulusal Muha- 
fızları denetlemek üzere üç büyük oğlu, birkaç mareşal ve 
bakanıyla birlikte çıkıp Boulevard du Temple'e ulaştığı sırada 
üstteki pencerelerden birinde kurşun yağmuruna tutuldu. 
Yolun kenarında kralı izleyen birkaç seyirci dahil on sekiz 
kişi öldü, yirmi iki kişi yaralandı. Yaşlı Mareşal Mortier ba- 
şından vurulmuş, akan kan Thiers'in beyaz pantolonunu ala 
boyamıştı. Dönemin başbakanı Dük de Broglie göğsünden 
vurulsa da taşıdığı şeref nişanı yıldızı sayesinde kurtuldu. 
Buna karşın kral bu suikast teşebbüsünü alnındaki ufak bir 
sıyrıkla atlatmayı başardı ve her zamanki cesaretiyle geçit tö- 
renine devam etmekte ısrar etti. Ancak Vendöme Meydanı'n- 
daki denetlemeden sonra kendini karısının ve kız kardeşinin 
kollarına bırakıp artık zapt edemediği gözyaşlarına boğuldu. 


Bu esnada Ulusal Muhafızlar ateş edilen evin kapısını kı- 
rarak girince, hepsi aynı anda ateşlenebilen ahşap bir çerçe- 
veye monte edilmiş yirmi beş tüfek buldu. Suikastçı, otuz beş 
yaşında, Korsikalı Bonapartçı Joseph Fieschi kaçsa da kısa sü- 
rede bulunup tutuklandı. İki cumhuriyetçi teröristle iş birliği 
yapmış, sonrasında basının -hem İngilizcede hem de Fran- 
sızcada bir klişe hâline gelen tabirle- cehennem makinesi diye 
tarif ettiği oldukça tuhaf kendi silahıyla başından" ağır yara- 
lanmıştı. Talleyrand'ın katıldığı bir göstermelik duruşmadan 
sonra, kalabalığın tezahüratlarıyla halka açık bir şekilde iki iş 
birlikçisiyle beraber giyotinle idam edildi. 


Ocak 1836'da Dük de Broglie hükümeti düştü, zira nere- 
deyse kimsenin tahammülü kalmamıştı. Bu zamana dek 
Louis-Philippe, biri kont ve dördü dük olmak üzere yedi baş- 


17 Başı daha sonra bir beyin uzmanı tarafından muayene edildi; oldukça 
nahoş bir tablosu günümüzde Musée Carnavalet'te sergilenmektedir. Bou- 
levard du Temple No: 50'de bir hatıra yazısı yer almaktadır. 
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bakan değiştirmişti. Yeni tercihi, mecazi de olsa seleflerinin 
hepsinden üstün bir adama, halktan Adolphe Thiersti. He- 
nüz sadece otuz dokuz yaşındaki Thiers, Devrim Tarihi'nin 
son sekiz cildini 1827'de tamamlamıştı. Chateaubriand ve 
Stendhal'den bolca övgü alsa da İngiltere'de aynı ölçüde rağ- 
bet görmemişti." Politik açıdan büyük bir dezavantajla yola 
koyulmuştu; oy tabanı hiç yoktu. Oy hakkı edinebilmesi için 
bir erkeğin yılda en az bin frank vergi ödemesi gerekiyordu; 
bu da hatırı sayılır bir mal varlığına sahip olunması gerektiği 
anlamına geliyordu. Neyse ki Thiers, 100.000 frank tutarında 
bir kredi ayarlamayı başarıp bununla münasip bir ev satın 
aldı. Ekim 1830'da Temsilciler Meclisi'ne seçildi ve hiç ata- 
madığı ağır Provençal aksanına rağmen burada mükemmel 
bir konuşmacı hâline geldi; Lamartine'e göre, “tabiatında altı 
hükümeti havaya uçurmaya yetecek barut vardı”. 1833'te otuz 
altı yaşındayken Académie Française'e seçilmesi neredeyse 
daha önce hiç duyulmamış bir şeydi. 


Ne var ki kendini krala sevdirmeyi başaramadı. Louis-Phi- 
lippe, Haziran 1836'da bir suikast teşebbüsünden daha sağ 
kurtulmayı başardı -saltanatı sırasında toplam yedi kez ola- 
caktı ki bu bir rekor sayılabilirdi-, bu nedenle yapımına Na- 
polyon tarafından başlanılan, ancak yeni tamamlanan Zafer 
Takı'nın (Arc de Triomphe] açılışına katılmamaya ikna edil- 
di. Tören, 29 Temmuz'da Thiers tarafından gerçekleştirildi; 
bu esnada ikisi arasındaki ilişki, büyük ölçüde kralın kendi 
dış politikasını yürütmede ısrarı nedeniyle ciddi anlamda 
gergindi. Thiers, Fransa'nın, başbakanın tüm diplomatik ve 


18 Tarihçi George Saintsbury, Encyclopedia Britannica'da (11. baskı) şunları 
kaydetmiştir: “Thiers'in tarihsel çalışması, aşırı yanlışlıklar, tesadüfi hak- 
sızlıkların sınırlarını aşan önyargılarla doludur ve kahramanlarının başarı- 
larıyla karşılaştırıldığında faziletlere neredeyse tamamen kayıtsız kalınmış- 
tır.” 
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askeri işlerden sorumlu olduğu Britanya sistemini model al- 
masını istiyordu; ancak Louis-Philippe bu talebi duymazdan 
geliyordu. Thiers, istifadan başka seçeneği kalmadığına ka- 
rar verdi; nitekim ağustosta da istifasını sunacaktı. 


İki halefi, Kont Louis-Mathieu Mol& ve François Guizot, 
karakter olarak çok farklı olsalar da olağanüstü kişilerdi; biri 
Parisli Katolik, diğeri Nimesli Protestandı. Molé gençliğinde 
sadık bir Bonapartçıyken, Guizot bu lekeden kurtulmuş -ger- 
çi bunun tek nedeni altı yaş daha küçük olmasıydı- sadık bir 
kraliyet yanlısıydı. İmparatorluk yıllarında siyasetten uzak 
durup kendini edebiyata adamıştı, Sorbonne'da modern tarih 
profesörü olmuştu; Gibbon'un altı ciltlik Roma İmparatorlu- 
gu'nun Gerileyiş ve Çöküş Tarihi'nin çevirisini yapmıştı. Yüz 
Gün sırasında, Gent'e sürgüne giden XVIII. Louis'ye eşlik et- 
mişti. Bununla birlikte, hem Mole&'yle hem de hükümdarıyla 
ortak, üçünün de kişiliklerini şekillendiren bir tecrübesi var- 
dı: Üçünün de babaları giyotinle idam edilmişti. 


Molg, Thiers'in ardından başbakan olduktan kısa bir süre 
sonra, Nisan 1837'de, kralın en büyük oğlu Orléans düküyle 
Mecklenburg-Schwerin Prensesi Helena'nın nişanlandığı du- 
yuruldu. Sarışın, mavi gözlü damat fevkalade yakışıklıydı ve 
biraz saldırgan siyasi hırslarına karşın babasından çok daha 
popülerdi. Nişan, tüm siyasi mahkümların affı ve Versailles 
Sarayı'nın yeniden açılmasıyla kutlandı. Bina, Devrim sıra- 
sında yağmalanmış ve içindekilerin çoğu müzayede yoluyla 
satılmıştı; kralın şahsi servetiyle restore edildi (gereken kı- 
sımlar yeniden inşa edildi), tamamlanışı 1.500 kişilik bir ziya- 
fetle kutlandı. Genç çift, son derece mutlu bir yuva kuracak, 
müteakip beş yıl içerisinde prenses, kocasına iki oğul vererek 
Orléans soyunun devamını sağlayacaktı. Ancak çok geçme- 
den trajedi yüzünü gösterdi. 13 Temmuz 1842'de, henüz otuz 
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yaşındaki dük bir araba kazasında öldü. Aile bu olayın sarsın- 
tısını hiçbir zaman atlatamadı. Kral sürekli, “Benim ölmem 
gerekirdi!” diye mırıldanıyordu. 


Alacaklısının kızıyla evlenip böylece 100.000 franklık bor- 
cunu sildiren Thiers, 1840'ta ikinci kez bakan oldu. İlki gibi 
bu da kısa süreliydi; sadece yedi ay sürmesine rağmen muh- 
teşem bir olaya imkân sağladı: Napolyon Bonapart'ın naaşı- 
nın Fransa'ya getirilmesi. Kısa süre önce Londra'da büyükelçi 
olarak atanan Guizot'a -tüm hayatı boyunca tutkulu bir İngi- 
liz hayranıydı- cesedi St. Helena'dan getirtmek için Lort Pal- 
merston'dan izin alması talimatı verildi. Palmerston bu fikri 
hayli gülünç bulsa da reddedemezdi. 7 Temmuz'da Louis-Phi- 
lippe'in üçüncü oğlu Dük de Joinville, naaşı almak üzere bir 
firkateynle adaya gönderildi. Gemi Cherbourg'a demirledik- 
ten sonra tabut, siyaha boyanmış bir mavnaya yüklendi ve Se- 
ine Nehri boyunca ağır ağır Courbevoie'ye kadar götürüldü; 
burada mor kadife kaplı ve savaş bayraklarıyla asılmış devasa 
bir arabaya nakledildi. 15 Aralık'ta, Champs-Elys&es'den aşa- 
ğı yavaş yavaş çekilen araç, kralın beklediği Invalides'e gel- 
di. Yirmi yıl sonra kubbenin altındaki mahzende çalışma ta- 
mamlandı; içinde yatan ufak tefek naaşla tamamen orantısız 
devasa lahit bugün hâlâ burada görülebilir. 


Guizot'nun Londra büyükelçiliği çok kısa sürdü. Yetmiş 
bir yaşındaki Jean-de-Dieu Soult başkanlığındaki kabinede 
görev alması için ekim ayında tekrar Paris'e çağrıldı; ancak 
Soult'u Napolyon'un mareşalliğinden -Waterloo Savaşı boyun- 
caimparatorun kurmay başkanıydı- üç kez başbakanlığa taşı- 
yan muhteşem kariyeri artık düşüşteydi; bu nedenle Guizot 
kâğıt üstünde sadece Dışişleri Bakanı olsa da çok geçmeden 
fiilen tüm kontrol onun eline geçti. Bu yüzden, Kraliçe Vic- 
toria'nın Eylül 1843'teki ziyaretinin organizasyonundan da o 
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sorumluydu; Altın Kumaş Meydanı'ndan bu yana ilk kez bir 
İngiliz hükümdarı, Fransa topraklarına adım atmıştı. Prenses 
Louise'in Prens Leopold'la evlenmesinden sonra, Louis-Phi- 
lippe'in çocuklarıyla Coburg Hanedanı üyeleri arasında iki 
birliktelik daha kurulmuştu, aileler kendilerini yakın akraba 
hissediyorlardı. Bu nedenle görüşmenin kişisel ve yerel mahi- 
yetini ön plana çıkarmak için Kraliçe Victoria ve eşi Albert'in 
Paris'e bile gitmemesi konusunda anlaşmaya varılmıştı; bu- 
nun yerine Britanya kraliyet ailesi Louis-Philippe'in kır evin- 
de, Le Tröport yakınlarındaki Château d'Eu'da kaldılar. Tam 
beş gün süren bu ziyaret muazzam bir başarıydı; hatta sami- 
miyet, kralın bu ziyaretlerin her yıl tekrarlanmasını önerece- 
ği noktaya kadar taşınmıştı; bu öneri neredeyse fiiliyata da 
geçti. 1844'te Louis-Philippe İngiltere'yi ziyaret etti: Tutsak II. 
John'un 1356'daki Poitiers Savaşı'ndan sonra esir olarak götü- 
rülmesinden bu yana ilk kez bir Fransa kralı İngiliz toprakla- 
rına ayak basmıştı. Ardından 1845'te Victoria kısa süreliğine 
tekrar Château d'Eu'ya geldi. Ancak sonrasında gidiş gelişler 
kesildi. Bir şeylerin olması an meselesiydi. 


kkk 


Paris'te, hatta Fransa'nın her yanında huzursuz halk bir 
kez daha yürüyüşlere başladı. Hâlâ kendini adlandırmayı 
sevdiği şekliyle Yurttaş Kral, her geçen gün biraz daha sağa 
kayıyordu; her zamanki gibi yönetmek kadar hükmetmeye 
ve kendi bakanlarını seçmeye kararlıydı. Thiers ve Guizot 
kalibresindeki adamlar ve son derece sınırlı oy hakkı -bu da 
kralın seçmenleri kendi saflarından belirleyebileceği anlamı- 
na geliyordu- sayesinde ağır aksak da olsa koltuğunu biraz- 
cık daha koruyabilirdi; ancak Yurttaş Krallar tanımları gere- 
gi karizmadan yoksun olur; Louis-Philippe de hiçbir zaman 


355 


halkının gerçekten sevdiği bir hükümdar olamamıştı. Artık 
cumhuriyetçilerin, Bourbon yanlısı kraliyet taraftarlarının 
ve Bonapartçıların hep bir ağızdan kralın tahttan çekilme- 
si için haykırmasıyla saltanatının sonunun yaklaştığından 
korkmaya başladı. Napolyon'un ölümünün üzerinden nere- 
deyse çeyrek asır, oğlunun ölümünün üzerinden de on beş 
yıl geçtiği hesaba katılırsa Bonapartçı tehdidin tükenme 
noktasına geldiği düşünülebilirdi; fakat imparatorun yeğeni 
Louis-Napolyon” ilki 1835, ikincisi 1840'ta olmak üzere iki 
kez darbe teşebbüsünde bulunmuştu. Ardından ömür boyu 
hapis cezasına mahküm edilmişti. Bununla birlikte 1846'da 
siyasi hırslarından hiç geri adım atmadan İngiltere'ye kaçtı; 
burada ortalığı karıştıracağı kesindi. Aynı yıl Fransa'da ciddi 
bir ekonomik kriz ve feci bir hasat dönemi yaşandı. Hâlâ ilkel 
vaziyetteki demir yolu sistemi, yardım sağlama girişimlerini 
desteklemekten ziyade törpülüyordu; ardından gelen köylü 
isyanları acımasızca bastırıldı. Paris'in belki üçte biri işsizdi 
ve Pierre-Joseph Proudhon (“Mülkiyet hırsızlıktır!”) gibi ya- 
zarlar işleri kolaylaştırmıyorlardı. 


Şahsen Louis-Philippe için en büyük darbe -ve muhte- 
melen tahtını kaybetme nedeni- 1847'nin son gününde kız 
kardeşi Adelaide'in ölümüydü. Yetmiş yaşına yeni girmişti. 
Tahmin edileceği gibi kral perişan oldu. İkisi, her akşam ça- 
lışma odasında bir araya gelip o gün yaşananları uzun uzun 
müzakere ederdi. On sekiz yıl boyunca kız kardeşinin bilgeli- 
ğine, cesaretine, şaşmaz politik içgüdülerine hep güvenmişti; 
şimdi bu vasıflara en çok ihtiyaç duyduğu anda yoktular. Altı 
hafta sonra fırtına koptuğunda bile kral, hâlâ kardeşini kay- 
betmenin sarsıntısını atlatamamıştı. 


19 Napolyon'un erkek kardeşi Louis ve Josephine'in kızı Hortense de Beauhar- 
nais'in oğluydu ya da öyle olduğu farz ediliyordu. 
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1848 devrimler yılıydı. Paris'te yaşanacak devrim, Avru- 
pa'daki en az on dört ihtilalin sadece biriydi.” Ancak Lou- 
is-Philippe bir süredir, bizzat bir devrim üzerine kurulmuş 
bir krallığın bir başka ihtilalle devrilebileceğini idrak etmek- 
te zorlanıyordu. Diğer yandan gerçekten bir ayaklanma çık- 
ması durumunda bununla nasıl baş edeceğinden dahi emin 
değildi. Bilhassa Ulusal Muhafızlar'ın sadakatlerinden endi- 
şeliydi. Bu birlik ordudan ayrıydı ve askeri yedek güç olarak 
kullanılıyordu. Daha önce, örneğin 1832 isyanları sırasında 
muhteşem bir performans sergileyerek, tam güvenini ka- 
zanmıştı. Ama devir değişmişti: Ulusal Muhafızlar, aslında 
eskiden neyse oydu; ancak halkın monarşiye karşı duyguları 
değiştikçe Muhafızlar'ınki de değişiyordu. 


Başka bir sorun daha vardı. Siyasi gösteriler yasaklandığı 
için çeşitli muhalefet partileri, bağış toplama “ziyafetleri” dü- 
zenlemeye başlamıştı; elbette bunlar yasal görünümlü ancak 
rejimin eleştirilebileceği mekânlara dönüştü. Bu toplantılar o 
kadar tehlikeli hâle geldi ki Şubat 1848'de bunlar da yasaklan- 
dı. Parisliler için bu, bardağı taşıran son damlaydı. 22 Şubat 
günü öğle saatlerinde sokaklara dökülüp, “A bas Guizot!” ve 
“Vive la Réforme!” diye haykırmaya başladılar. Çatışmaların 
patlak vermesi uzun sürmedi. Ertesi gün Guizot istifa etse de 
Dışişleri Bakanlığı önünde büyük bir kalabalık toplanmıştı. 
Bir subay göstericilerin önüne geçip ilerlemelerini engelle- 
meye çalıştı, fakat arkadakiler öndekileri itti. Bunun üzerine, 
“Süngü tak!” emri verildi; bu esnada askerin biri -muhteme- 
len kazara- tüfeğini ateşledi; diğer askerler de paniğe kapılıp 


20 İlki Ocakayında Palermo'daydı. Daha sonra sadece İtalya'da Napoli, Roma, 
Venedik, Floransa, Lucca, Parma, Modena ve Milano'da devrimler yaşandı; 
Kuzey ve Orta Avrupa'da, Paris haricinde, Viyana, Varşova, Krakov ve Buda- 
peşte'de ayaklanmalar çıkacaktı. 

* o “Guizot'a hayır!” ve “Yaşasın Devrim!” 


357 


kalabalığa ateş etmeye başladılar. Elli iki kişi öldü. Artık ba- 
rikatlar tekrar kurulmuş, Fransa kaosun pençesine düşmüş- 
tü. Tam da kralın korktuğu gibi Ulusal Muhafızlar teker teker 
saf değiştirmeye başladılar. Louis-Philippe tahtını korumak 
istiyorsa, orduya, Muhafızlar'a ateş açmasını emretmesi ge- 
rektiğini fark etti; bu tam bir iç savaşa yol açacak bir adımdı. 
1789'da XVI. Louis gibi oda bunu aklına getirmeyi bile düşün- 
medi. Tek alternatifi vardı ve 24 Şubat 1848'de onu yaptı: Do- 
kuz yaşındaki torunu Paris kontu lehine tahttan feragat etti. 


Château d'Eu'da bir köşeye çekilmeyi umuyordu; ancak er- 
tesi sabah torunun tahta çıkmasının reddedildiği ve cumhu- 
riyetin ilan edildiği haberi geldi. Bu cumhuriyette konumu- 
nun ne olacağına dair hiçbir fikri yoktu, öğrenmeye de niyeti. 
Kral, Maria Amalia, gelinleri Nemour düşesi ve çocuklarıyla 
birlikte yanlarında sadece on beş frankla o akşam Honfleur'a 
geldiler, burada acayip sahte isimlerle, Le Havre'daki İngiliz 
konsolosunun yardımıyla İngiltere'ye giden bir gemiye bindi- 
ler. Newhaven'a varışlarından birkaç saat sonra Kraliçe Victo- 
ria'dan, Surrey'deki Claremont Köşkü'nün onlara tahsis edil- 
diğini bildiren bir mesaj aldılar. Çok geçmeden ailenin geri 
kalanının neredeyse tamamı da yanlarına gelince sıkıntıları 
sona ermiş gibiydi; ama trajedinin yeniden baş göstermesi 
çok sürmeyecekti. Ev 1817'den beri boştu; son otuz yılda kur- 
şun borular tesisatı zehirlemişti. Evdekilerin çoğu bundan 
ciddi şekilde etkilendi, hatta üç kişi için sonuç ölümcül oldu. 
Kral iki yıl daha yaşadı, fakat sağlığı günden günde bozulu- 
yordu. 26 Ağustos 1850'de Claremont'ta öldü. Karısı Maria 
Amalia on altı yıl daha yaşadı; 1866'da seksen üç yaşında o 
da öldü. 


Louis-Philippe, Fransa'nın gelmiş geçmiş en iyi kralların- 
dan biriydi; ülkesinin ona verdiğinden çok daha fazlasını hak 
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eden bir kral. Tüm seleflerinin başarısız oldukları noktada 
Fransa'ya yaklaşık yirmi yıl süren ve muhtemelen daha da 
çok sürebilecek, uygulanabilir bir anayasal monarşiyi başa- 
rıyla Fransızlar, tarihlerindeki en mutlu yıllarından bir kıs- 
mını onun sayesinde yaşamıştı. Ancak ödülü sürgün, sevdiği 
ve uğrunda bu kadar emek verdiği ülkeyi bir daha hiç göre- 
memek oldu. Çok acı ve tuhaf şekilde tarih de onu göz ardı 
etti. I. Napolyon ve III. Napolyon'la karşılaştırıldığında Lou- 
is-Philippe ve Adelaide hakkında çok az kitap vardır. Bu son 
ikisi çok önemlidir: Kralın kendine güvenini yitirdiği anlarda 
ona hem umut hem de kuvvet aşıladığı için yönetimi sırasın- 
da kız kardeşinin katkısı o kadar fazladır ki, şayet Adelaide 
ölmeseydi krallığı kurtarıp kurtarmayacağına dair tartışma- 
lar günümüzde bile devam etmektedir. Bu sorunun cevabını 
hiçbir zaman öğrenemeyeceğiz, zira bu kuramsal bir soru. 
Söylenebilecek tek şey, ülkelerinin ikisine çok borçlu olduğu 
ve bu borcun onlara neredeyse hiç ödenmediği. 
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17. 


"Ulusal Şanımızın Sembolü” 
1848 - 1852 


Büyük Napolyon'umuz var diye şimdi 
Küçük Napolyon'umuzun da mı olması gerekiyor? 


Victor Hugo 


Louis-Philippe'in tahttan indirilmesi Fransa'yı bir kez 
daha ikilemde bıraktı: Yerine kim ya da ne getirilecekti? İkinci 
Fransa Cumhuriyeti, geçici hükümet adına şair ve devlet ada- 
mı Alphonse de Lamartine tarafından adına ilan edildi; ama 
ta başından iki düşman gruba ayrıldı: Palais Bourbon'u! mer- 
kez edinen ve geleneksel kurumlara dayalı normal bir cum- 
huriyet ve onu idare edecekleri belirlemek için erken genel 
seçim isteyen Lamartine başkanlığındaki National (Ulusalcı- 
lar] ve Hôtel de Ville'i merkez edinen, ücretlerin eşitlenmesi, 
şahsi menfaatlerin ortak çıkarda birleştirilmesiyle toplumun 
bir çeşit proto-komünist reforma tâbi tutulması gibi çok daha 
keskin bir politika arayışındaki, Louis Blanc yönetimindeki 
Réforme (Reformcular|. Ayrıca bu yeni düzenin planlaması bi- 
tene dek seçimlerin de ertelenmesini istiyorlardı. National, 


1 Günümüzde Ulusal Meclis. 
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üç renkli bayrağın muhafaza edilmesi taraftarıydı; Reforme 
ise kızıl bayrak. Giderek artan gerilimle, haziran ayında Pa- 
ris'in doğu ve batı mahalleleri arasında patlak veren iç çatış- 
maların kaçınılmaz sonucu can kayıplarıydı. “Fransa'nın bir 
Napolyon'a ihtiyacı var,” diye yazmıştı Wellington dükü, “ama 
henüz öyle birini göremiyorum.” 


“Bu kişinin gelişi aslında dükün tahmininden daha yakındı. 
Prens Louis-Napoleon ikinci darbe teşebbüsünün ardından 
Ham Kalesi'nde yattığı altı yıl içerisinde amcasının popüla- 
ritesinin tekrar yükselişe geçtiğinden fazlasıyla haberdardı. 
Aralık 1840'ta imparatorun naaşı başkente getirilip Louis-Phi- 
lippe tarafından teslim alındığında Paris'te âdeta izdiham 
oluşmuştu; üçüncü bir iktidar teşebbüsü yapması gereken 
zaman çok yakındı ve bu sefer başarılı olacaktı. 25 Mayıs 
1846'da dışarıdaki arkadaşlarının da yardımıyla işçi kılığına 
girerek hapishaneden dışarı çıktı. Onu sahile götürecek bir 
araba beklemekteydi; oradan İngiltere'ye gideceği tekneyi de 
ayarlamıştı. 


1848 devrimini ve Louis-Philippe'in tahttan indirildiğini 
duyduğu an, Fransa'ya dönmeye karar verdi, hatta ikisi Manş 
Denizi'nin ortasında birbirlerinin yanından geçti. Ülkesine 
ulaşır ulaşmaz Lamartine'e yazdığı mektupta, “ülkesine hiz- 
met etmekten başka hiçbir gayelsi| olmaksızın” Fransa'da ol- 
duğunu söylemişti. Lamartine kibarca, şehir sakinleşene ka- 
dar Paris'ten uzak durmasını ve “hiçbir şekilde seçimlerden 
önce geri dönmemesini” isteyerek yanıtladı. Louis-Napole- 
on'un bu aşamada sorun çıkarma niyeti yoktu, itaatkâr bir şe- 
kilde gemisinin rotasını tekrar İngiltere'ye çevirdi; ancak yaz 
başında, adayların birkaç departmanda seçime girebildikleri 
4 Haziran seçimlerine katılmak için yeniden Fransa'daydı. En 
az dört departmanda seçildi; Paris'te de Adolphe Thiers ve Vi- 
ctor Hugo'ya kıl payı kaybetmişti. 
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Lamartine'in bu habere tepkisi, İkinci Cumhuriyet'in hiç- 
bir zaman atlatamadığı iflah olmaz kafa karışıklığının bir 
göstergesiydi. Louis-Napolyon'un Fransa'ya ayak basmasını 
yasaklayan 1832 Yasası'nın hâlâ yürürlükte olduğunu ilan ede- 
rek seçildiği departmanlardan herhangi birinde görüldüğü 
anda tutuklanmasını emretti. Prens, kazandığı koltuğu geri 
çevirip bir kez daha geri adım attı. Yazdığı mesajda, “Adım 
ulusal şanımızın sembolüdür ve ulusun huzurunu bozmak 
ve bölünmeleri daha da artırmak için kullanılırsa hakikaten 
kahrolurum,” diyordu. Tüm danışmanları gereğinden fazla 
temkinli davrandığını söylüyordu; yasal olarak seçilmişti ve 
koltuğuna oturmasına hükümet engel olamazdı. Ancak bir 
kez daha haklı çıktı: Haziran ayında, Louis Blanc'in sayısız iş- 
size iş temini amacıyla kısa süre önce kurduğu ulusal atölye- 
leri hükümetin kapatmayı planladığı açıklandığında bir baş- 
ka ayaklanma patlak verdi. (Gerçi bu kurumlar kuruldukları 
andan itibaren bir işe yaramamış, ancak hayatta kalmaya, o 
da ucu ucuna yetecek para kazandırabilecek nafile işler sun- 
muşlardı.) İsyanı bastırmak üzere General Louis Cavaignac'ın 
komutasındaki Ulusal Muhafızlar göreve çağrıldı ama bedeli 
ağır oldu. Öldürülen ve yaralananların sayısı 10.000'i bulmuş, 
isyancıların yaklaşık 4.000'i Cezayir'e sürgüne gönderilmişti. 
Ve bu Reforme'un sonu oldu. 


Louis-Napoleon'un Paris'te olmayışı, onu hem ayaklan- 
mayla hem de ayaklanmanın acımasızca bastırılmasıyla anıl- 
maktan kurtardı. Yeni Ulusal Meclis seçimlerinde hâlâ Lond- 
ra'daydı, ancak yine de on üç departmanda adaydı. Beşinde 
seçildi; Paris'te ise aldığı 110.000 oyla diğer tüm adayları ge- 
ride bıraktı. 24 Eylül'de apar topar? başkente döndü; bu defa 


2 Okadar hızlı ayrılmıştı ki, St James's, King Street'te oturduğu evi devralma- 
ya gelen ev sahibi, yatağının yapılmamış, küvetin hâlâ suyla dolu olduğunu 
görmüştü. 
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Meclis'teki koltuğuna oturdu. Sadece yedi ay içerisinde Lond- 
ra'da sürgün hayatından Fransız siyaset sahnesinin önde ge- 
len isimlerinden biri hâline gelmişti. 


İkinci Cumhuriyet'in yeni anayasası, cumhurbaşkanın 
Meclis tarafından değil, genel seçimle, halkoyuyla seçilmesi- 
ni gerektiriyordu. Kazanan aday dört yıl görev yapacak ve ar- 
dından hemen yeniden seçilemeyecekti. 10-11 Aralık 1848'de 
yapılması planlanan seçimlere Louis-Napolyon hemen aday- 
lığını koydu. Dört aday daha vardı; önceleri kesin kazanaca- 
ğını düşünüyordu. Popülaritesi epey azalmış Lamartine ve 
geçici devlet başkanlığını yürüten -tek ciddi rakibi- General 
Cavaignac da adaylar arasındaydı. Cavaignac, kendisinin 
kazanma şansı konusunda iyimserdi. Prens kötü bir hatipti; 
ağır, monoton konuşması âdeta uyku ilacı etkisi veriyordu, 
hiçbir zaman atamadığı -İsviçre'de sürgünde geçirdiği ço- 
cukluk yıllarının mirası- hafif Alman aksanı, dinleyicilerine 
kendisini sevdirmesinde en büyük engellerdendi. Düşmanla- 
rından biri, “O bir hindi,” demişti, “kendini kartal zannetse 
bile.” Her hâlükârda, oyların yüzde 50'sinden fazlasını alması 
pek mümkün değildi, bu durumda seçim Meclis'e havale edi- 
lecekti; orada da Cavaignac galip geleceğinden emindi. 


Generali bir sürpriz bekliyordu. Sonuçlar sayıldığında 
Louis-Napolyon yüzde 74 oranla, toplamda 5,5 milyonun üze- 
rinde (Lamartine ise sadece 17.000) oy almıştı. Hiç vakit kay- 
betmeden Elysée Sarayı'na taşınıp buradaki Büyük Salon'a, 
amcasının taç giyme töreni cübbesiyle resmedilmiş portesini 
astırdı. Tüm Parisliler için verilmek istenen mesaj gayet açık- 
tı. Fransa kralları Tuileries'de ikamet etmişlerdi; imparator 
ise Elys&e'de, artık yeğeni ve halefi de orada yaşıyordu.? Lou- 
is-Napolyon, “Hükümdar-Başkan” unvanını kullanacağını 


3 Tuileries Sarayı, 1871'deki komün döneminde yakılacaktı. Elysée 1873'ten 
beri Cumhurbaşkanlığı Resmi Konutu'dur. 
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ilan etti; kendisine altesse (majesteleri) ya da alternatif olarak 
monsenyör [lordum] şeklinde hitap edilecekti. 


Elysâe'nin başka bir avantajı daha vardı: Bekâr Hüküm- 
dar-Başkan'ın sevgili metresini yakındaki, 23 Rue du Cirgu- 
e'deki bir eve yerleştirmesini de imkân veriyordu. Harriet 
Howard'la, 1846'da Leydi Blessington'ın Londra'da verdiği bir 
partide tanışmıştı. Bir çizmecinin kızı ve Brighton'daki Castle 
Hotel'in sahibinin torunu olan Harriet'a eski sevgilisi hatırı 
sayılır bir servet bırakmıştı; bu sayede çok geçmeden Lou- 
is-Napoleon'un sadece metresi değil, aynı zamanda en büyük 
mali destekçisiydi. Hatta daha da ötesiydi: Louis-Napolyon'a 
bir de yuva vermişti. Elysée soğuk, kişiliksiz ve kasvetliydi; 
Hükümdar-Başkan üç dakikalık yürüyüşle Rue du Cirgue'e 
gelebilirdi; Harriet'la ve çoğunlukla, bir sonraki bölümde adı- 
nı daha çok duyacağımız Amerikalı Diş Hekimi Dr. Thomas 
Evans gibi bir-iki yakın dostuyla kendisini en çok rahatlatan 
şeyleri yaparak huzur bulacağı yere; sigara içmek, kahve iç- 
mek, İngilizce konuşmak ve köpeğiyle oynamak. 
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Ne var ki çok geçmedi, kucağında uluslararası bir kriz bu- 
luverdi. Devrimler yılı 1848, Avusturya için felaket olmuştu. 
Şansölye Prens Metternich ardına bakmadan kaçıp gitmiş ve 
ülkeyi tam bir kargaşa ortamına terk etmişti. İtalyan vatanse- 
verler ve birleşme taraftarlarının fırsat ayaklarına gelmişti; 
artık Kuzey İtalya'yı Avusturya işgalinden kurtarma vaktiydi. 
Milano'da, İtalyanların cinque giornate [beş gün] -18-22 Mart 
arasındaki beş gün- olarak bildikleri büyük ayaklanmayla 
Avusturyalılar şehirden çıkarılmış ve bir cumhuriyet hükü- 
meti kurulmuştu. Ayaklanmanın son günlerinde Torino'da, 
Il Risorgimento gazetesi editörü Kont Camillo Cavour, birinci 
sayfada heyecan verici bir makale yazmıştı: “En mühim an 
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gelip çattı. Ulus için, hükümet için, kral için sadece tek yol 
açık: savaş!” 


Kralı, Savoylu Charles Albert; Toskana Grandükü Leopold 
ve Napoli Kralı Ferdinand gibi bu çağrıya derhâl karşılık ver- 
di. Papa IX. Pius dehşete kapılmıştı. Katolik bir ülkeye karşı 
böylesine bariz bir saldırganlık politikasına nasıl göz yuma- 
bilirdi? Her hâlükârda, istediği son şey birleşik bir İtalya'ydı; 
her şey bir yana sonrasında Papalık devletlerine ne olacaktı? 
Papa'nın pozisyonunu netleştirmesi gerektiği belliydi. Bunu 
da 29 Nisan 1848'teki Nutku'nda yaptı. İtalya'yı birleştirme 
amaçlı bir sefere liderlik etmek şöyle dursun tamamen karşı 
olduğunu dile getirdi. Tanrı'dan korkan İtalyanlar tüm ideal- 
lerini bir kenara bırakıp her biri kendi hükümdarına bir kez 
daha bağlılık yemini ettiler. 


Nutuk haberi tüm İtalyan vatanseverlerce dehşetle karşı- 
landı. Papa'nın popülaritesi bir gecede bitmişti; artık devri- 
min gözünün içine bakma sırası ona gelmişti. Papa, yedi ay 
boyunca durumu idare etmeye çalıştı, ancak 13 Kasım'da baş- 
bakanı Kont Pellegrino Rossi'nin, şansölyeliğe girdiği sırada 
bıçaklanarak öldürülmesiyle, Pius, Roma'nın artık -bir kez 
daha- Papa için güvenli olmadığının farkına vardı. 24'ünde 
Fransa büyükelçisinin yardımıyla alelade bir papaz kılığında 
Napoli topraklarındaki Gaeta'ya kaçtı; Kral Ferdinand onu 
gayet sıcak karşıladı. Apar topar kaçması Roma'da herkesi 
şaşkına çevirmişti. Kont Rossi'nin cesur halefi Giuseppe Gal- 
letti'nin geri dönme taleplerini geri çevirince Galletti, seçil- 
miş 200 üyeyle bir Roma Kurucu Meclisi'nin kurulması ve bu 
meclisin 5 Şubat 1849'da toplanması çağrısında bulundu. Za- 
man kısaydı, yine de 142 üye belirlenen günde belirtildiği gibi 
yerlerini aldılar. Ayın unda gece saat ikide Meclis, 10'a karşı, 
120 lehte ve 12 çekimser oyla Papa'nın dünyevi otoritesinin 
sonsuza dek kaldırılması ve bir Roma Cumhuriyeti kurulması 
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yönünde oy verdi. Oturumu yöneten kırk bir yaşındaki gözü 
pek, Giuseppe Garibaldi'ydi. 


Nice'te -şehir Fransa'ya ta 1860'da devredilecektir- doğan 
Garibaldi, Piedmontluydu; denizci tüccardı. Her zaman bir 
eylem adamıydı, 1834'te başarısız bir isyana karıştı ve tutuk- 
lanması için bir emir çıkarıldı. Tam zamanında Fransa'ya 
kaçmayı başardı; ancak bu arada Torino'da gıyaben vatana 
ihanetten ölüm cezasına çarptırıldı. Aralık 1835'te Güney 
Amerika'ya gitti ve birkaç yıl sonra Uruguay donanmasının 
başına geçti ve aynı zamanda İtalya'dan sürülenlerden müte- 
şekkil bir lejyonunun -ileride adının sürekli birlikte anılacağı 
Kızıl Gömleklilerin nüvesi- komutasını da aldı. Artık profes- 
yonel bir isyancı olmuştu; gerilla savaşlarında edindiği tecrü- 
belerin ileride çok faydasını görecekti. 


1848 devrimlerini duyar duymaz yanına altmış Kızıl Göm- 
leklisi'ni de alıp ilk gemiyle İtalya'ya döndü. Papa ve Piemont 
adına savaşmayı teklif etmesine rağmen her iki önerisi de 
reddedilince; bilhassa Carlo Alberto'nun (Sardunya Kralı| 
onun ölüm cezasına çarptırılmış bir mahküm olduğunu asla 
unutmayacağından Milano'ya geçip doğruca kavgaya katıldı. 
Ancak Papa'nın kaçtığını öğrenince gönüllü birliklerini de 
alıp alelacele Roma'ya gitti. Yeni Meclis üyeliğine seçildi ve 
resmen Roma'nın bağımsız bir cumhuriyet olması teklifini 
sunan da oydu. 


Piemont ordusu başlarda bir ölçüde başarı elde etmişti; fa- 
kat Carlo Alberto 24 Temmuz 1848'de, Verona'dan birkaç mil 
uzaklıktaki Custoza'da bozguna uğradı. Milano'ya kadar çekil- 
di; Avusturyalı yaşlı Mareşal Josef Radetzky* hemen arkasın- 


4 Radetzky bu sırada seksen üç yaşındaydı. Yarım asrı aşkın süre önce Na- 
polyon'a karşı ilk Avusturya seferlerine katılmıştı; 1813'te Leipzig Savaşı'nda 
kurmay başkanlığı yapmıştı. On yedi sefere katılmış, yedi kez yaralanmış, 
dokuz kez bindiği at vurulmuştu. 
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da sıcak takibe devam ediyordu; nihayet 4 Ağustos'ta ateşkes 
istemek zorunda kaldı. İki gün sonra Milanolular da teslim 
olunca yenilmez yaşlı mareşal ordusuyla şehre girdi. Savaşın 
ilk safhası sona ermiş, Avusturya kesin bir zafer kazanmış- 
tı. Böylelikle sadece Lombardiya-Venedik Krallığı'nın mutlak 
kontrolünü tekrar elde etmekle kalmamış, aynı zamanda İtal- 
yan ana karasında da devrim karşıtı güçle zafer kazanmıştı. 


Gaeta'daki Papa Pius 18 Şubat 1849'da, Fransa, Avusturya, 
İspanya ve Napoli'den resmi bir yardım talebinde bulundu. 
Dördü de duymazlıktan geldi; öte yandan Roma'daki Meclis 
için en büyük tehdit Fransa'ydı: Düşmanlığının nedeni kuv- 
vetle muhtemel, kısa süre önce kurulan Fransa Cumhuriye- 
tnin mahiyetine ve bilhassa yeni seçilen Hükümdar-Baş- 
kanr'naydı. Louis-Napolyon yaklaşık yirmi yıl önce Roma'da 
Papalık aleyhine bir komploya karışıp Roma'dan sürülmüştü; 
hâlâ Papalık'tan pek hazzetmediğini bilmeyen yoktu. Fakat 
Avusturya'nın İtalya'da tarihinde görülmemiş bir güce ulaştı- 
ğının o da farkındaydı; şimdi Avusturyalıların doğruca güne- 
yeilerleyip Papa'ya kendi şartlarını dayatıp tekrar makamına 
oturtması ihtimalini düşünmek bile istemiyordu. Şayet hare- 
kete geçmezse Avusturyalılar tam olarak bunu yapacaklardı; 
buna en ufak şüphesi yoktu. Avusturyalılar bu adımı da at- 
tıktan sonra neden Roma'da dursunlardı? Zaten bir ayağı çu- 
kurda Napoli Krallığı muhtemelen karşı konulamaz bir hedef 
olacaktı. Bu doğrultuda talimatlarını verdi ve 25 Nisan 1849'da 
Napolyon'un mareşallerinden birinin oğlu General Nicolas 
Oudinot, dokuz bin kişilik bir orduyla Civitavecchia'da karaya 
çıkarak kırk beş mil ötedeki Roma'ya doğru ilerlemeye başla- 
dı. Ancak general başından beri olan biteni yanlış anlamıştı. 
Ona, Roma Cumhuriyeti'nin küçük bir devrimci azınlık tara- 
fından halka zorla dayatıldığı ve çok geçmeden devrileceği 
söylenmişti; dolayısıyla adamlarıyla birlikte kurtarıcı olarak 
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karşılanacaklardı. Ona verilen talimatlar, Meclis'i resmen ta- 
nımaması ve mümkünse tek kurşun sıkmadan şehri barışçıl 
biçimde ele geçirmesiydi. 


Çok geçmeden hiç de öyle olmadığını anladı. Yollarını 
bekleyen kimse yoktu; Romalılar savaşa hazırlanıyorlardı. 
Karşılarında, düzenli Papalık askerlerinden, carabinieri'den 
-kolluk görevi verilmiş özel ordu birliği- 1.000 kişilik Sivil Mu- 
hafızlar'dan, sayıları 1.400'ü bulan şehirden toplanan gönüllü 
alaylardan ve kesinlikle kolay lokma olmayan ve ellerine ge- 
çirebildikleri her silahı kuşanmış şehir halkından müteşek- 
kil bir ordu vardı. Yine de hâlâ sayıca Fransızlardan nispeten 
azdılar; bu nedenle 27 Nisan'da [Emilia] Romagna'dan top- 
ladığı 1.300 lejyonerin başında Garibaldi'nin şehre girdiğini 
gördüklerinde büyük sevinç yaşadılar. İki gün sonra arkala- 
rından kendilerine özgü geniş siperlikli, üzerinde siyah-yeşil 
horoz tüyleriyle bir Lombard Bersaglieri alayı geldi. Savunma- 
cılar giderek güçleniyordu, ancak yine de şansları çok düşük- 
tü ve bunun farkındaydılar. 


Roma uğruna ilk savaş 30 Nisan'da gerçekleşti. Fransızlar 
tamamen Oudinot'un cehaleti ve durumu yanlış anlaması 
yüzünden yenildiler. Yanına ne tek bir kuşatma silahı ne de 
surlara tırmanmak için merdiven getirmişti; içinde bulundu- 
gu tehlikeyi ancak Vatikan'a ve Janiculum Tepesi (Belvedere 
del Gianicolo] istikametinde ilerleyen birlikleri top ateşine 
maruz kaldığında anlamaya başladı. Kısa süre sonra Garibal- 
di'nin lejyonunun, ardından hemen Bersaglieri'nin hücumu 
geldi. Altı saat boyunca adamlarıyla birlikte ellerinden ne 
geliyorsa yapsalar da karanlık çökerken yenilgiyi kabul edip 
uzun Civitavecchia yoluna koyulmaktan başka çareleri kal- 
mamıştı. 365 esir, 500 ölü ve yaralı kaybetmişlerdi; ama belki 
de en kötüsü yaşadıkları aşağılanmaydı. Belli ki Roma, tah- 
min ettiklerinden çok daha çetin ceviz çıkacaktı. 
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Yine de o cevizi kırmaya kararlıydılar. Bir aydan biraz 
uzun süre sonra Oudinot talep ettiği takviyeleri almıştı; ar- 
dında 20.000 asker ve fazlasıyla takviye edilmiş cephanesiyle 
3 Haziran'da ikinci kez Roma'ya ilerledi. Bu süre zarfında Ga- 
ribaldi, lejyonerleri ve bersaglieri'yle işgalci Napolyon ordu- 
sunu karşılamak üzere güneye yönelmişti. Ancak artık şeh- 
rin kaderi belli olmuştu. Savunmacılar cesurca savaşsalar da 
ay sonu geldiğinde daha fazla direnecek güçleri kalmamıştı. 
Garibaldi 30 Haziran'da, toz toprak içinde, kızıl gömleği kana 
ve tere bulanmış hâlde Meclis'e geldi. Teslimiyetin söz konu- 
su bile olamayacağını ilan etti. Sokak çatışmalarının da: Zira 
Roma'nın Tiber Nehri'nin batısında uzanan Trastevere bölge- 
si terk edilirse -ki edilecekti- Fransız topları şehri kolaylıkla 
yok edebilirdi. Savunmacıların gidebileceği tek yer tepeler- 
di. “Dovungue saremo,” dedi Meclis'e “colâ sarâ Roma.” (Biz 
neredeysek Roma orasıdır.) Sonunda Papa sağ salim Roma'ya 
dönebildi; fakat bunu ancak Hükümdar-Başkan'ın onu koru- 
mak üzere şehirde bir Fransız garnizonu bıraktığını anlayın- 
ca yapmıştı. Louis-Napolyon, yepyeni, muazzam bir sorum- 
luluk üstlenmişti; feci pişman olacağı bir sorumluluk. 
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Ülke içinde Hükümdar-Başkan'ın vaktinin çoğu sadece 
Paris'te değil Fransa'nın tamamında konumunu pekiştirme 
çabalarıyla geçmekteydi. Bu, olabildiğince çok şehirde, ka- 
sabada -hatta köylerde- görünmesi gerektiği. anlamına ge- 
liyordu. Hayret verici bir hızda genişleyen demiryolu ağları 
sayesinde çoğunlukla trenle ülkenin her karışını dolaşarak, 
yeni hatlar açarak, hastane ve okulları ziyaret ederek, alay- 
lara şeref nişanları vererek sürekli yeni bir Napolyon imajı 
geliştiriyor ve giderek daha içten coşkuyla ve sıklıkta “Vive 
TEmpereur!” tezahüratları duyuyordu. Ekim 1849'da başbaka- 
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nı görevden alıp yetkilerini devralacak güce ulaşmıştı. Ulusal 
Meclis'e gönderdiği mesajda, “Napolyon adı, kendi başına bir 
programdır,” diyordu. “Anlamı da yurtta düzen, otorite, din 
ve halkın refahı; dışarıda ulusal saygınlıktır.” 


Bunlara rağmen onu bir sorunun beklediğini gayet iyi 
biliyordu. Cumhuriyet Anayasası ona aralıksız sadece dört 
yıllık bir görev süresi veriyordu. 1852'de istese de istemese 
de cumhurbaşkanlığından istifa etmek zorunda kalacaktı. 
Bunun yapmaya hiç niyeti olmadığı için önünde sadece iki 
alternatif vardı; ya kanunu değiştirecek ya da bir darbe ya- 
pacaktı. Olabildiğince az huzursuzluğa yol açma endişesiyle, 
doğal olarak ilkini tercih etti ve Meclis'e resmi bir başvuruda 
bulundu. Uzun ve hararetli tartışmalardan sonra önerge red- 
dedildi. Geriye tek seçenek kalmıştı: darbe. Planlar dikkatle 
hazırlandı. Sonunda üzerinde uzlaşılan tarih, I. Napolyon'un 
1804'teki taç giyme töreninin ve bir yıl sonrasındaki Auster- 
litz zaferinin yıl dönümü, 2 Aralık 1851'di. 


Sürpriz unsuru da hazırdı. Louis-Napolyon 1 Aralık'ta, 
Elysée’de her zamanki Pazartesi akşamı resepsiyonunu ver- 
di. Saat on buçuk sularında, son misafir de gittikten sonra 
yaklaşık yarım düzine kadar en güvenilir destekçisiyle bir- 
likte çalışma odasına çekilip her birine üç farklı bildiri met- 
ni verdi. Bildirilerdeki mesaj gayet basitti. Meclis, Hüküm- 
dar-Başkan'ın doğrudan Fransa halkından aldığı gücü gasp 
etmeye çalışıyordu. Cumhuriyeti korumak ve kollamak Hü- 
kümdar-Başkan'ın vazifesiydi. Meclis'in on sekiz ay önce bü- 
yük ölçüde kısıtladığı erkeklerin genel oy hakkını o yeniden 
eski hâline getirmişti ve şimdi de iki hafta içerisinde -tanıdığı 
yegâne egemen güç olan- halkın kendi geleceğine kendisinin 
karar verebilmesi için bir halkoylaması yapılmasını teklif 
ediyordu. Bu bildirilerin sabaha dek Paris'in dört bir yanına 
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yapıştırılması talimatını verdi. Hepsi bu kadardı. Louis-Na- 
polyon hepsiyle sırayla el sıkışıp yatmaya gitti. 


Ertesi sabah plan saat gibi işledi. Saat on gibi yaklaşık 300 
milletvekili Palais-Bourbon'a geldiklerinde kapalı olduğunu 
gördüler. Protesto etmek için yerel bir belediye binasına git- 
tiler, ama nafile; çok geçmeden polis gelip hepsini tutukla- 
dı. Saat on birde Hükümdar-Başkan, yanında I. Napolyon'un 
en küçük kardeşi, eski Westphalia [Vestfalya] Kralı Jérôme’la 
birlikte, devasa siyah aygırı üstünde Elysee'den çıktı. Jérôme 
altmış yaşına gelmişti; kardeşleri arasında imparatora en çok 
benzeyen oydu ve elini Napolyon'un yaptığı gibi yeleğine so- 
karak bu etkiyi daha da artırdı. “Vive 'Empereur!” çığlıkları 
hiç olmadığı kadar sık duyuluyordu. 


Darbe neredeyse tamamlanmış gibiydi; ama neredeyse. 
İçlerinde Victor Hugo'nun da yer aldığı muhalefet, protes- 
tolarını sürdürdü; eski dönemlerdeki gibi şehirlerde birkaç 
barikat kuruldu; fakat bu defa protestocuların büyük bölü- 
mü orta sınıftandı ve kalabalığı protestolara katılmaya ikna 
edemediler. 4 Aralık'ta Bonapartçılar, karşı saldırıya geçti: 
30.000 asker Paris'e girdi; ayakta kalan barikatları dağıttılar. 
İtiraz eden olduğu anda oracıkta vuruldu. Fakat açılan ateşin 
öğleden sonra kontrolden çıkması ise tam bir talihsizlikti. As- 
kerler ve topçu birlikleri nedense paniğe kapıldılar; ardından 
Boulevard des Italiens'teki en gözde kafelerden ikisinin altını 
üstüne getirdiler; bu esnada hiçbir suçu günahı olmayan yak- 
laşık iki yüz müşteriyi de öldürdüler. O ana dek kansız iler- 
leyen operasyon, massacre sur les boulevards [bulvar katliamı] 
yüzünden kötü bir şekilde sona erdi.” 


5 Maalesef köylülerin ayaklandığı güneyde ve güneydoğuda 9.000'i aşkın is- 
yancının Cezayir'e, 239'unun Fransız Guyanası'na sürüldüğü illerde bu ka- 
dar kansız geçmemişti. Yaklaşık 27.000 sözde protestocu tutuklanıp yargı- 
landı. Nihayet af ilan edilen 1859'da, 1.800 kişi hâlâ cezalarını çekmekteydi. 
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Vaat edilen halkoylamasına gelirsek, sonuç artık önceden 
tahmin edilebilirdi. Beklenildiği gibi ezici bir zafer kazanıl- 
mıştı: Hükümdar-Başkan lehine oy verenlerin sayısı yedi mil- 
yonun üzerindeydi, aleyhine oy verenlerin sayısı 600.000'den 
azdı. Fransa kâğıt üstünde hâlâ bir cumhuriyetti; ancak Lou- 
is-Napolyon yönetimindeki her geçen gün daha fazla impa- 
ratorluk hâline geliyordu. Hükümdar-Başkan 1852 Noel'inde 
Elysce'den Tuileries'e taşındı. Operada devlet büyükleri loca- 
sının üzerindeki R.F. (République Française) baş harflerinin 
yerini L.N. (Louis-Napoleon) almıştı; yeni paralarda onun res- 
mi vardı ve resmi kurumlardaki bayrak direklerinin tepesine 
tekrar imparatorluk kartalının konulduğu dikkatli gözlerden 
kaçmamıştı. 7 Kasım'da -artık tamamen onun destekçilerin- 
den oluşan- Senato, onu imparator ve ondan sonraki vârisle- 
rini atayan bir kararı kabul etti. Sadece bir senatör karşı oy 
kullandı: Kardeşinin eski hocası Nicholas Vieillard. Vieillard, 
vicdanının başka bir şey yapmasına el vermediğini belirten 
bir özür mektubu gönderdi. Louis-Napolyon'un yanıtı tam da 
kendisinden beklenildiği gibiydi: Vieillard'ı öğle yemeğine 
davet etti. 


21 Kasım'da, yeni bir başka halkoylaması 7,8 milyona karşı 
253.000 oyla Senato'nun kararını onayladı; on gün sonra Ya- 
sama Meclisi Başkanı Adolphe Billault, iki yüz arabalık bir 
tören alayının başında, Louis-Napolyon ve J&röme'un onu 
karşılamayı beklediği Saint-Cloud'a geldi. “Efendim,” dedi 
hürmetle, “Fransa'nın tamamı kendini sizin ellerinize teslim 
ediyor.” Louis-Napolyon aynı ciddiyetle karşılık verip sözle- 
rini şöyle bitirdi: “Beyefendiler, din, dürüstlük, adalet ve acı 
çeken sınıflara saygı üzerine kurulu sağlam bir hükümet kur- 


Louis-Napolyon, böylesine acımasız bir baskı yapıldığı için kendini hiçbir 
zaman affetmemiştir. 
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mama yardım edin.” (Les classes souffrantes [acı çeken sınıflar]; 
tam da Napolyonvari bir dokunuş.) 2 Aralık 1852'de -yine aynı 
yıl dönümünde- imparatorluğu ve kendisini “Tanrı'nın Lütfu 
ve Halkın İradesiyle Fransız İmparatoru III. Napolyon” olarak 
ilan eden kararnameyi imzaladı. 


Bu fevkalade bir başarıydı ve sadece kırk dört yaşındaydı. 
Bu, onun imparatorluğuydu ve tadını çıkarmaya kararlıydı. 
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18. 


Bilmece Bilmeyen Sfenks 
1852 - 1870 


İmparatorluk barıştır... Kimseye fayda 
sağlamadan kendilerini kaybeden o 
hasmane ters akıntıları o büyük nehrin 
akıntısına çekme arzusundayım. 

Ekilmesi gereken, sürülmemiş muazzam 
topraklarımız var; açılması gereken yollar, 
yapılacak limanlar; işletilecek nehirler, 
bitirilecek kanallar, tamamlanması 
gereken bir demir yolu ağı... Onarılması 
gereken enkazlarımız, yerle bir etmemiz 
gereken sahte tanrılarımız, zaferle 
bitirmemiz gereken hakikatlerimiz var. 
İşte imparatorluğu ben böyle görüyorum... 


Louis-Napolyon, Bordeaux, 9 Ekim 1852 


Sonraki adım evlilikti: Napolyon neslinin geleceği ne pa- 
hasına olursa olsun güvence altına alınmalıydı. (İmparator 
aslında vâris olarak Jeröme'u tayin etmişti, ama Jérôme on- 
dan yirmi yaş büyüktü ve J&röme'un oğlu Prens Louis-Napol- 
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yon -genelde “Plon-Plon” olarak bilinir-, bin yıl geçse yine de 
kesinlikle imparator olamayacak kadar gülünç bir kişilikti.) 
Hükümdar-Başkan'ın, “Lizzie” adıyla bilinen metresi Har- 
riet Howard bu yarışta oyun dışıydı; açık konuşmak gerekir- 
se Harriet fahişeydi ve fahişeler imparatoriçe olamazdı. Öte 
yandan Habsburglar, Hohenzollernler ve Romanovlar gibi 
Avrupa'nın büyük kraliyet ya da imparatorluk ailelerini, hatta 
nispeten daha mütevazı Hanover Hanedanı'nı bile akla ge- 
tirmek faydasızdı; Britanyalılar da diğerleriyle aynı görüşte 
olacaklar ve bir Katoliğe asla yüz vermeyeceklerdi. Hepsi için 
de III. Napolyon -artık böyle denilmesi daha doğru olacaktır- 
amcasından bile çok daha berbat, türedi bir maceraperestten 
başka bir şey değildi. Louis-Napolyon'un çıtayı biraz daha dü- 
şürmesi gerektiği açıktı. 


Nihayetinde son derece güzel bir İspanyol kızı tercih etti: 
Müteveffa Montijo Kontu'nun kızı, kendisi de 16. Teba Kon- 
tesi ve Ardeles 15. Markizi Doña Maria Eugenia Ignacia Au- 
gustina de Palafox y Kirkpatrick'ti. Belki en soylulardan biri 
değildi; ama kesinlikle soyluydu, hatta III. Napolyon'un bek- 
leyebileceğinden çok daha soylu. Ayrıca müstakbel eş adayı- 
nı öne çıkaran başka bir sebep daha vardı: Napolyon ona ilk 
görüşte âşık olmuştu. 


Akk 


İmparatorun yakın çevresinin etekleri tutuşmuştu. “Bu 
imparatorluğu, imparator bir çiçekçi kızla evlensin diye kur- 
madık,” demişti Napolyon'un yakın arkadaşlarından Persigny 
dükü; hatta müstakbel gelinle ilgili müstehcen broşürler da- 


* — Asıl şekli “Plomb-Plomb” ya da “Craint-Plomb” (mermiden korkağı| olan bu 
lakabın ona verilme nedeni iddialara göre mermiden korktuğu için Solfe- 
rino Savaşı'na katılmamasıdır. Bir diğer açıklama ise bu lakabın çocukken 
ismini söyleyiş şeklinden türediğidir. (ç.n.) 
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ğıttıracak kadar ileri gitti. Üstelik Persigny bu şekilde düşü- 
nen tek kişi de değildi. İngiliz Büyükelçisi Lort Cowley, Dı- 
şişleri Bakanlığına yazdığı raporda, “Erkeklerin ve kadınların 
müstakbel imparatoriçeleri hakkında böyle konuştuklarını 
duymak şaşırtıcı,” diyordu. “Kulağıma defaatle öyle şeyler 
geldi ki... kâğıda dökmem imkânsız.” Fakat Napolyon geri 
adım atmadı ve bundan böyle bilineceği şekliyle Eugénie ile 
29 Ocak 1853'te Notre-Dame'da evlendi. Lizzie'ye gelince, Be- 
auregard kontesi yapılıp güzel bir şato verildi ve cömert bir 
emekli maaşı bağlandı. Fakat çok geçmeden imparatorun 
ona hiç de veda etmediği anlaşılacaktı. Kontes bir ay geçme- 
den çarşafların arasında tekrar geri gelecekti. Ancak bu defa 
uzun sürmedi. Çok geçmeden durum imparatoriçenin kula- 
ğına gitti ve kocasına o kadim ültimatomu verdi: Ya onu ya 
da diğer kadını seçmeliydi; ikisine birden sahip olamazdı. Bu 
defa kesin finaldi. Lizzie Londra'ya döndü; başarısız bir kısa 
evlilikten sonra şatosuna çekildi; hatta öyle münzevi bir ha- 
yat yaşadı ki “Beauregard keşişi” olarak bilinir oldu. 1864'te, 
kırk iki yaşında kanserden öldü. 


Kazanan Eugenie'di; ama önündeki uzun ve muhteme- 
len acı verici yolun da farkındaydı. Kesinlikle Parislilerin 
tasavvur ettikleri gibi maceraperest ve entrikacı biri değildi; 
buna karşın zorluklara alışık yetişmişti. Hayatının başlangıcı 
bile hayli sıra dışıydı: 5 Mayıs 1826'da memleketi Granada'da 
şiddetli bir depremden sonra ailesinin sığındığı bir çadırda 
dünyaya gelmişti. Yıllarca ev hapsinde kalan babası, o on üç 
yaşındayken ölmüştü; aşırı derecede hırslı annesi, ona ve kız 
kardeşine uygun kocalar bulabilmek için onları peşine takıp 
Avrupa'nın tüm şık mekânlarını dolaşmış, ama başarılı ola- 
mamıştı. İmparatorun gözüne çarptığında yirmi altısındaydı; 
genelde evlilik yaşı olarak kabul gören yaşı çoktan devirmişti; 
fakat evlendikten sonra altmış yedi yıl boyunca imparatoriçe 
olacaktı. 
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Eugenie'nin, imparatorun başlardaki yakınlaşma çabala- 
rını tevazuuyla karşılaması çok şaşırtıcı olmasa gerek. Ancak 
evlenene dek cinselliğin söz konusu olmayacağını en baştan 
kesin bir dille ifade etti; gerçi sonrasında da hayli az olacaktı. 
Soğuğun da soğuğu nevale olduğu ortaya çıkacaktı; tüm cin- 
sellik sürecini dögoütant -tiksinç- bulduğu gerçeği sır değildi. 
Yine de 1855 yazında dişini sıktı ve ertesi mart ayında kocası- 
na tek bir oğul verdi. Başka çocuk olmayacaktı; muhtemelen 
çocuk sahibi olmak için de pek girişim olmayacaktı. 


Neyse ki Napolyon'un uğraşması gereken başka ilgi alan- 
ları vardı. Aşağı yukarı Balzac'ın! tasvir ettiği -dolambaçlı 
dar arka sokaklar, hepsi son derece sağlıksız, haşaratlar yü- 
zünden kevgire dönmüş bakımsız, tıklım tıklım evler- baş- 
kentle ilgili bir şeyler yapılması gerektiğine inanıyordu. 1853 
yazında Seine Döpartementu Prefet'si" Georges Haussmann'ı 
çağırıp ona yeni imparatorluğa layık yepyeni bir Paris kur- 
ması talimatını verdi. Ne istediğini gayet iyi biliyordu: Araba- 
ların semtler arasında hızla gidip gelmesini sağlayacak, şehre 
hak ettiği itibarı ve farklılığı kazandıracak uzun ve geniş bir 
bulvarlar ağı. Aynı zamanda, ani bir ayaklanma durumunda 
(Paris'te her zaman bir olasılıktı) birliklerin süratle müdahale 
etmesini büyük ölçüde kolaylaştıracağı da aklının bir köşe- 
sindeydi. Fakat bu, tali öneme sahip bir düşünceydi. İmpa- 
ratorun asıl amacı her Parislinin -hatta her Fransızın- gurur 
duyacağı bir şehir kurmaktı. 


Haussmann, ailesi Alsacelı olmasına rağmen, Paris'te do- 
gup büyümüştü ve şehri avucunun içi gibi biliyordu. Başlan- 


1 Honoré de Balzac (1799-1850), çoğu kişi tarafından on dokuzuncu yüzyılın 
en büyük Fransız romancısı olarak kabul edilir. 

* Préfet (İng. Prefect); kökeni Antik Roma'ya (Praefectus) dayanan bu unva- 
nın Fransa'da o dönemde, günümüzdeki valiliğe/kaymakamlığa denk bir 
görev icra ettiği söylenebilir. (ç.n.) 


gıçta müzisyen olmayı planlamıştı, ancak sahnede yeterince 
iyi olmadığını fark edince il yönetimine girdi. Onu bu işe, im- 
paratorun İçişleri Bakanı Victor de Persigny seçmişti; Persig- 
ny daha sonra hatıralarında şunları yazacaktı: 


Garip şekilde, beni cezbeden yetenekleri ve olağanüstü 
zekâsı değildi; karakterindeki kusurlardı. Karşımda zamanı- 
mızın en sıra dışı adamlarından biri vardı: büyük, güçlü, coş- 
kulu, enerjik ve aynı zamanda üçkâğıtçı ve iş bilir. Bana, tüm 
iktisatçıların ve borsadaki onun gibi üçkâğıtçıların önyargıla- 
rıyla ve fikirleriyle mücadele edebilmem için tam ihtiyacım 
olan adam oymuş gibi geldi. Dürüst ve asil karakterli bir be- 
yefendinin onlara karşı başarısız olacağı muhakkaktı; oysa 
arsızlıkla, kabiliyetle dolu, karşı tarafın tuzaklarına daha ze- 
kice tuzaklar kurabilecek bu adamın başarılı olacağı kesindi. 


İmparatorun saltanatı ve hatta müteakip on yıl boyunca 
Paris devasa bir şantiye sahasıydı. Yüzlerce eski bina yıkıldı; 
şehrin kilit noktalarını birbirine bağlamak için seksen kilo- 
metre uzunluğunda yeni caddeler yapıldı. Haussmann ve im- 
parator, birlikte başkenti dönüştürdüler. Place de la Concor- 
de'dan Saint-Antoine Sokağı'na kadar uzanan Rue de Rivoli'yi 
onlara borçluyuz; Boulevard Saint-Germain, Avenue de VOpe- 
ra, Avenue Foch, Boulevard de Sébastopol ve (elbette) Boule- 
vard Haussmann'ı da. Büyük tren istasyonlarının çoğu, Palais 
Garnier (o dönemde dünyanın en büyük opera binasıydı) ve 
Les Halles Çarşısı yapılan diğer yeni binalardan bazılarıydı. 
Paris'in büyük alışveriş merkezlerinden ilk ikisi de bu sıra- 
larda yapıldı: 1852'de Bon Marché, 1865'te Printemps. Ve tüm 
bunların yanında yeni parklar, bahçeler ve meydanlar da ca- 
bası; sonuncusu ancak belki de en önemlisi kanalizasyon şe- 
bekesinin tepeden tırnağa yenilenmesi. Napolyon, taştan bir 
başkent bulup onu mermere dönüştürdüğüyle övünen İmpa- 
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rator Augustus'u örnek alıp böbürlenmedi; ama halefleri ve 
selefleri içerisinde Paris'i en radikal şekilde dönüştürenin o 
olduğu tartışma götürmez. 


kkk 


Ekim 1853'te patlak veren Kırım Savaşı, hiç yaşanmaması 
gereken gülünç bir olaydı. Kudüs'teki Kutsal Kabir Kilisesi, 
Yunan Ortodoksları ile Roma Katolikleri arasında hep bir tar- 
tışma sebebi olmuştu; savaş da iki taraf arasındaki paylaşım 
tartışmalarından çıktı. Beklenildiği üzere çar, Ortodoksları 
destekledi. Napolyon öncelikle barışçıl şekilde protesto etse 
de gücünü ve itibarını pekiştirmek için bir savaşa ihtiyacı ol- 
duğunu hissederek Katoliklerden yana güçlü bir tavır aldı. Os- 
manlı padişahı önce tereddüt etti, sonra Fransızların tarafına 
geçti; ama altı hafta öncesinde donanması Ruslar tarafından 
tamamen yok edilmişti, bu yüzden bunun pek önemi yoktu. 
Doğu Akdeniz'de kimse bir Rus varlığı istemiyordu, bu yüz- 
den Protestan oldukları hâlde İngilizler de Fransızlarla aynı 
safta yer aldılar. Mart 1854'te savaş ilan edip Kırım'a çıktılar. 


Bu esnada imparator, Lort Cowley'e, İngiltere'ye resmi bir 
ziyaret için davet edilmesinin çok makbule geçeceğini açıkça 
ifade etmişti. Britanya Hükümeti büyük oranda bu fikri des- 
tekliyordu; ama en hassas nokta bizzat Kraliçe Victoria'nın 
tavrıydı. 1853 sonbaharında imparatorun bakanlarından biri, 
konuyu tekrar gündeme getirip Cowley'e sordu; o da mevzu- 
yu Dışişleri Bakanı Lort Clarendon'a sevk etti. Kraliçenin ya- 
nıtı çok çabuk olmuştu: 


Kraliçe, Lort Clarendon'un mektubunu ivedilikle cevap- 
layarak kendilerinden, Lort Cowley'i, Fransız imparato- 
runu davet etme hususunda en ufak bir fikir mevzubahis 
edilmediği konusunda bilgilendirmesini, ayrıca Lort Cow- 
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ley'den bu doğrultuda bir niyetin hiç olmadığını ve olma- 
yacağını kesin biçimde anlaşılmasına özen göstermeleri- 
ni, böylelikle bu konuda en ufak bir kuşku kalmamasını 
arzu ediyorlar. Kraliçe, bu bilgileri bizzat imparatorun ila- 
ve ettirdiğine [metinde bu şekilde] şüphe duymuyor. 


Buna rağmen ilişkiler yavaş yavaş rayına girdi. Fakat Kı- 
rım'daki durum da çıkmaza girmişti; Eylül 1854'te Napolyon, 
kraliçenin kocası Prens Albert'ı, Boulogne'daki ordugâhında 
kendisini ziyaret etmeye davet etti ve Albert da teklifi kabul 
etti. Prens, imparatorun tahmin ettiğinden çok daha rahat ve 
zeki olduğunu fark etti; bilhassa Almancasına hayran kaldı. 
Napolyon, misafirinin gidişinden sonra onunla ilgili coşku- 
sunu daha da artırarak -Clarendon'ın kraliçeye bildirdiğine 
göre- “onca tecrübesi içerisinde bu kadar çeşitli ve derin bil- 
giye sahip biriyle hiç karşılaşmadığını” söyledi. “... Majestele- 
ri ayrıca şimdiye dek bu kadar kısa süre içerisinde bu kadar 
çok şey öğrenmediğini de sözlerine ekledi.” Bu pohpohlama- 
lar Victoria'nın buzlarını eritti. Bir anda imparatora bakışı 
olumluya dönüştü; bizzat Albert'ın da resmi bir ziyaretten 
bahsettiğini duyunca direnci iyiden iyiye kırıldı. Ne var ki 
hâlâ nezakete hazır değildi. İmparatora, arzu ederse Britan- 
ya'ya gelebileceği haberini gönderip kasım ayı ortasını öner- 
di. Kraliçenin, imparatorun sunulan fırsatı kaçırmasını bek- 
lediği çok belliydi; zira Napolyon'un erteleme talebine olum- 
lu yanıt vermedi: “İmparator Napolyon'un, İngiltere ziyareti 
hususunda Lort Cowley'ye cevabı.... Bir retten farksızdır ve 
pozisyonumuzu değiştirmemiştir. Kraliçe, ziyaret hususunda 
herhangi bir endişe gösterilmemesini arzu ederdi... Kendile- 
rinin burada kabulü bizim için değil, onun için bir lütuftur.” 


Savaşta durum hâlâ pek iç açıcı değildi; Napolyon ertesi 
yılın Nisan ayında ordusunun komutasını bizzat ele almak 
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üzere Kırım'a gitmeyi planladığını ilan etti. Kraliçenin bir 
anda etekleri tutuştu. Waterloo'nun üzerinden sadece kırk yıl 
geçmişken I. Napolyon'un yeğeninin kraliçenin askerlerinin 
yanında kendi adamlarını komuta edeceği düşüncesi? Victo- 
ria'yı fazlasıyla tedirgin etti. Ya Napolyon bir fark yaratmayı 
başarıp Fransız birliklerine parlak bir zafer kazandırır ve İn- 
gilizleri tamamen gölgede bırakırsa? Her ne pahasına olursa 
olsun böyle bir şeye kesinlikle fırsat verilmemeliydi. İmpa- 
ratoru planından vazgeçirmek üzere Clarendon apar topar 
Fransa'ya gitti. Napolyon'un şevkinin geçtiğini fark etti; fik- 
rini tamamen değiştirmek çok zor olmayacak gibiydi. Resmi 
bir ziyaret, diye düşündü Clarendon, tam da bu işin kesin çö- 
zümü olabilirdi. Böylece gerekli düzenlemeler yapıldı; ziya- 
ret 16-21 Nisan 1855 tarihlerinde gerçekleşecekti. 


Gerçekleşti de ve kimsenin tahmin etmediği kadar başarı- 
lıydı. Birkaç aksaklık çıkması elbette kaçınılmazdı. İmpara- 
toriçenin eşyaları yetişmemiş, Dover'la Windsor arasında bir 
yerlerde kalmıştı; bu nedenle imparatoriçe hayati ilk görüş- 
me gecesinde doğaçlama çözüm bulmak zorunda kalmıştı. 
Ama bu belki de yapılabilecek en mükemmel şeydi: Kraliçe, 
imparatoriçenin sadeliği ve gösterişten uzak oluşu karşısında 
âdeta büyülenmişti. Eugenie'nin, Lort Cowley'nin raporların- 
da belirttiği gibi fettan bir kadın olmadığını fark etti; hatta 
tam aksine iffet hususundaki ününü fazlasıyla hak ediyordu; 
ayrıca imparatoriçenin, İngiltere sarayında ahlak kuralları- 
na sıkı sıkı riayet edildiğini takdir ettiğini öğrenince Victoria 
daha da mutlu oldu. İmparatora gelince, ilk başta onun bü- 
yüklüğünden etkilendi. Kraliçenin dikkatini ilk çeken impa- 
ratorun endamıydı. “Ziyadesiyle kısaydı,” demişti sonradan, 


2 İki müttefik arasındaki ilişkiler, büyük ölçüde, Napolyon Savaşları'nda fii- 


len çarpışmış İngiliz Komutan Lort Raglan'ın, düşmandan “Fransızlar” ola- 
rak bahsetmekte ısrar etmesinden dolayı, belirgin biçimde soğuktu. 
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“ancak kafası ve omuz çevresi çok daha uzun birine ait gibiy- 
di.” Fakat bu orantısızlığı kısa sürede unuttu. III. Napolyon 
cazibesiyle meşhurdu ve tamamını ev sahibesi için kullandı. 
Kraliçe dakikalar içinde kendini kaptırmıştı. Derhâl impara- 
tora “Dizbağı Nişanı” verilmesini kararlaştırdı. Napolyon tö- 
renden sonra “Enfin je suis gentilhomme,” şeklinde şaka yap- 
tı. Kraliçe hiç olmadığı kadar etkilenmişti. Ziyaretin beşinci 
ve son gününde duygularını şöyle özetlemişti: 


İmparator çok büyüleyici; çok sessiz ve nazik biri; çok yu- 
muşak, hoş bir sesi var. Ayrıca her konuştuğunda çok ya- 
lın ve basit konuşuyor; hiç tabir kullanmıyor. Üslubu faz- 
lasıyla şairane, romantik ve schwârmerei [coşkulu], bu da 
onu bilhassa çekici kılıyor. İzlemeye ve öğrenmeye hayli 
ilgi duyduğu intibaı veren harikulade ve esrarengiz biri... 
Ağzından her çıkan uzun uzun düşünmenin sonucu; 
önemsiz, alelade olaylarda başka kimsenin fark edeme- 
yeceği anlamlar ve seziler fark ediyor... Yılmaz bir cesare- 
te, gözü kara bir azme, kendine güvene ve muazzam bir 
ketumluğa sahip olduğu aşikâr;* buna, “yıldızım” adını 
verdiği şeye inancını da eklemek gerek. 


Beş ay sonraki iadeiziyaret de bir bu kadar başarılıydı. Zi- 
yaretin zirve noktası -şiddetli fırtınada- I. Napolyon'un kab- 
rine yapılan ziyaretti. “İttifakın böylesine pekiştiğini görmek 
ziyadesiyle etkili ve sevindirici... Tabutun önünde -meşaleler 
altında- artık en yakın ve en candan müttefikim Louis-Napol- 
yon'la kol kola I. Napolyon'un mezarının üstündeki eski düş- 
manlıkların silindiğini görmek de.” 


Kraliçe iki yıldan kısa bir süre içerisinde çok mesafe kat 
etmişti. 


3 “Nihayet bir beyefendiyim.” 
4 Kraliçenin altını çizdiği ifadeler. 
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Belki bu resmi ziyaret sayesinde “Victoria da istediğin- 
de gayet ikna edici olabiliyordu- imparator Kırım'a gitmedi. 
Gerçi gerek de yoktu. Eylül 1855'te, hiç bitmeyecekmiş gibi 
görünen bir kuşatmanın ardından, çok geçmeden mareşal, 
ardından da başkan olacak General Patrice MacMahon ko- 
mutasındaki Fransızlar, Sivastopol'a kara harekâtı yollarını 
kapatan Malakoff tahkimatlarına hücum ettiler. Generalin, 
askerlerinin başında istihkamlara tırmanırken, “J'y suis, J'y 
reste!” haykırışı Fransızcaya ve belki İngilizceye geçecekti. 
Bu, savaşın dönüm noktasıydı. Ruslar Şubat 1856'da barış ta- 
lep etti; akabinde gerçekleşen müzakereler Paris'teydi. İmpa- 
ratorluk için bu bile başlı başına bir zaferdi. Kırım Savaşı'nın 
Avrupa'nın geleceği üzerinde uzun vadeli hiçbir etkisi olma- 
masına yahut -nüfusunu önemli oradan azaltması haricin- 
de-9 çok az etkili olmasına karşın Napolyon bu savaştan elde 
edebileceği tüm itibarı âdeta son zerresine kadar sömürmüş- 
tür. Bugün çok az Parisli, Alma, Malakoff ve hatta Sivastopol 
hakkında çok şey anlatabilir; ancak yer, cadde ve bulvarlar en 
azından isimlerinin unutulmamasını sağlıyor. 
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Bir hükümdara yönelik başarısız bir suikast girişiminin 
dış politikada radikal bir değişikliğe yol açması sık görülen 
bir durum değildir; ama III. Napolyon'un kuralın bir istisnası 
olduğu iddia edilebilir. Teşebbüs, imparatoriçeyle birlikte 14 
Ocak 1858'da bir William Tell oyunu için operaya gittiği sırada 
arabasına bomba atılmasıyla gerçekleşti; korumalarından ve 
çevresindekilerden birçok kişi yaralansa da ikisi yaralanma- 
dı. Komplocuların lideri Felice Orsini, bir dizi eski komploya 


pa 


5 (İng.Herelam, here I stay) “İşte buradayım, burada da kalıyorum!” 
6 o Sadece Sivastopol kuşatmasının 115.000 müttefik askerin hayatına mal ol- 
duğu sanılmaktadır; tahminlere göre Rusların kayıpları ise 250.000'dir. 
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karışmış tanınmış bir cumhuriyetçiydi. Hapishanede yargı- 
lanmayı beklediği sırada imparatora yazdığı mektup halka 
açık mahkemede yüksek sesle okunduğu gibi hem Fransız 
hem de Piyemont basınında yayımlandı. Mektup şöyle biti- 
yordu: “Unutmayın, İtalya bağımsız olmadığı sürece hem Av- 
rupa'nın hem de majestelerinin huzur bulması beyhude bir 
hayalden öteye gidemez... Ülkemi özgür bırakın, bırakın ki 
yirmi beş milyon insanın duası her yerde, ebediyen sizinle ol- 
sun.” Bu asil sözler Orsini'yi idam mangasının hedefi olmak- 
tan kurtaramasa da Napolyon'un zihninde yer etmiş gibiydi; 
1858 yazının ortalarında Avusturyalıları İtalya Yarımadası'n- 
dan kesin biçimde çıkarmak amacıyla ortak bir harekât fikri 
iyiden iyiye zihninde oluşmuştu. Öte yandan motivasyon kay- 
nağının tamamen fedakârlık olduğu da söylenemezdi. Elbet- 
te İtalya'yı yürekten seviyordu ve kendini dünyaya, bu ülke- 
nin kurtarıcısı olarak sunmaktan mutluluk duyardı; ama aynı 
zamanda popülaritesinin ve itibarının düşüşe geçtiğinin de 
farkındaydı. Bunları geri kazanmak için umutsuzca yen bir 
zafere ihtiyacı vardı ve Avusturya mevcut tek potansiyel düş- 
mandı. Bir sonraki adım, mevcut Piemont Başbakanı Kont 
Cavour'la planını müzakere etmekti. İkili Temmuz 1858'de 
Vosges'deki küçük Plombicres-les-Bains kaplıcalarında gizli- 
ce bir araya geldi. Hemen anlaştılar. Piemont, Modena dü- 
küyle bir gerilim çıkartacak ve görünüşte halkın talebi üzeri- 
ne buraya asker gönderecekti. Avusturya da dükü destekleyip 
savaş ilan etmeye mecbur kalacaktı. Ardından Piemont Fran- 
sa'dan yardım talep edecek ve bu talebine hemen karşılık ve- 
rilecekti. Fransa'nın yardımlarının karşılığı olarak Savoy ve 
Nice, bu ülkeye bırakılacaktı. Garibaldi'nin doğduğu yer olan 
Nice'in verilmesi, Cavour için kolayca yenilir yutulur bir ta- 
viz değildi; ancak Avusturya'nın yenilmesinin bedeli olacaksa 
mecburen hazmedilecekti. 
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Anlaşmayı pekiştirmek için hanedan evliliği yapılma- 
sı konusunda anlaştılar: Victor Emmanuel'in en büyük kızı 
Prenses Maria Clotilde, imparatorun kuzeni Prens Louis-Na- 
polyon'la evlenecekti. Nişan duyurulduğunda -bilhassa Pie- 
mont'ta- birçok kişi hayretler içerisinde kaldı. Prenses, on 
beş yaşında, son derece zeki, dindar ve güzel bir kızdı; nişan- 
lısı “Plon-Plon” ise otuz yedi yaşında, hırpani, gülünç, kart 
zamparanın tekiydi. Anlaşıldığı kadarıyla önceden kendisine 
danışılmamış Victor Emmanuel, hoşnutsuzluğunu gizleme- 
di, ancak son kararı Maria Clotilde'ye bıraktı. Genç prensesin 
evliliği kabul etmesi -ki herkesin beklentisinin aksine çok da 
mutsuz bir evlilik olmayacaktı- vazife duygusunun ne denli 
üst düzeyde olduğunu fazlasıyla anlatıyor. 


Düğün töreni Ocak 1859'un sonunda, Fransa ve Pied- 
mont'un hummalı ve aleni bir şekilde savaşa hazırlandıkları 
sırada gerçekleşti. Kısa bir süre sonra, III. Napolyon tama- 
men farklı bir fikre kapıldı; bu durum, küçük ülkesinin Prus- 
ya ile tek başına mücadele edemeyeceğini bilen Cavour'u 
dehşete düşürdü. Cavour'u kurtaran bizzat Avusturya oldu: 
Piemont'a üç gün içinde silah bırakmasını talep eden bir ül- 
timatom gönderdi. Böylelikle Avusturya kendini saldırgan 
durumuna sokmuştu. İmparator bu vakitten sonra taahhüt- 
lerinden vazgeçme umutlarını bir kenara koydu, hatta böyle 
bir teşebbüste dahi bulunmadı. Fransa ordusuna derhâl ha- 
rekete geçme emrini verdi. 120.000 kişilik ordusunun bir kolu 
Alpler üzerinden İtalya'ya girecekti; kalan kısmı, o dönemde 
Piemont'un hâkimiyetindeki Cenova'ya denizden gitmek üze- 
re yola çıktı. 


Cavour müttefikinin gelişinin vakit alacağını gayet iyi bi- 
liyordu. Avusturyalılar çoktan yola çıkmıştı; Piemont, en az 
iki hafta boyunca düşmanla tek başına mücadele etmek zo- 
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runda kalacaktı. Şansına yine kurtuldu; bu defa kurtaran sel 
gibi yağmurlar ve Avusturya kurmay heyeti arasında strateji 
konusundaki anlaşmazlıklardı. Bunların sonucunda yaşanan 
gecikme Fransızların yetişmesi için gereken zamanı sağladı. 
Fransa ordusu, 12 Mayıs 1859'da Cenova'ya ayak basan ve or- 
dusunun komutasını ilk defa bizzat üstlenen imparator tara- 
fından yönetiliyordu. İlk savaş 4 Haziran'da gerçekleşti; Mila- 
no'nun on dört mil batısındaki küçük bir köy olan Magenta'da 
(MacentaJ. Burada komutasında sadece MacMahon'ın olduğu 
Fransız ordusu 50.000 kişilik bir Avusturya ordusunu yendi. 
İki tarafın da kayıp sayısı fazlaydı; komutanlarının kararsız 
kalması yüzünden savaş meydanına geç gelen Piemontlular 
da erken gelmiş olsaydı sayı daha da yüksek olurdu. Fakat bu 
talihsizlik dört gün sonra III. Napolyon ve Victor Emmanuel'in 
birlikte muzaffer biçimde Milano'ya girmelerini engellemedi. 


Magenta'dan sonra Fransızlara ve Piemontlulara, eski şev- 
kinden ve coşkusundan hiçbir şey kaybetmeyen Garibaldi de 
katıldı. Ölüm cezası çoktan unutulmuş, bizzat Victor Emma- 
nuel tarafından bir cacciatori delle Alpi -Alp avcıları- tugayı 
kurması için davet edilmiş ve bu tugay yaklaşık on gün önce 
Varese'de Avusturyalılara karşı önemli bir zafer kazanmıştı. 
Ardından 24 Haziran 1859'da ordu ve cacciatori, Garda Gö- 
lü'nün hemen güneyindeki Solferino'da Avusturya ordusunun 
tamamıyla karşılamak üzere harekete geçti. Akabinde gerçek- 
leşen ve çeyrek milyondan fazla askerin yer aldığı çarpışma, 
1813'te Leipzig'den bu yana gerçekleşen tüm savaşlardan çok 
daha büyük ölçekliydi. Bu defa ordusunun komutasını biz- 
zat üstlenen tek kumandan III. Napolyon değildi: Victor Em- 
manuel ve Avusturya'nın yirmi dokuz yaşındaki imparatoru 
Franz Josef de aynısını yaptılar. Fakat Fransızların farkı, oana 
dek gizledikleri bir silahı açığa çıkarmalarıydı: Topların hem 
isabetini hem de menzilini önemli ölçüde artıran yivli toplar. 
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Genelde göğüs göğse geçen çatışmalar sabah erken saat- 
lerde başlayıp günün büyük bölümünde devam etti. Ancak 
akşama doğru Franz Josef, şiddetli yağmur altında 20.000 
adamını kaybettikten sonra Mincio Nehri'nin karşı kıyısına 
çekilme emri verdi. Ne var ki bu da o Pirus zaferlerinden bi- 
riydi; Fransızlarla Piemontlular da Avusturyalılar kadar ka- 
yıp vermişlerdi; ayrıca savaşın hemen ardından patlak veren 
hummada -muhtemelen tifüs- iki taraf binlerce kayıp daha 
verdi. Katliam sahneleri, tesadüfen orada bulunan ve yaralı- 
lara acil sağlık hizmetlerini organize eden Henri Dunant adlı 
genç bir İsviçreli üzerinde derin etki bıraktı. Dunant beş yıl 
sonra, sırf bu acı tecrübelerin etkisiyle Uluslararası Kızılhaç'ı 
kuracaktı. 


Solferino'da gördükleri karşısında midesi bulanan tek kişi 
Dunant değildi. Napolyon da hayli sarsılmıştı; savaştan ve 
beraberinde getirdiği tüm korkulardan tiksinmesi, savaştan 
iki hafta sonra Avusturya'yla ayrı bir barış yapmasının ne- 
denlerinden biriydi. Elbette başka nedenler de vardı. Alman 
Konfederasyonu 350.000 askerini seferber etmişti. Almanla- 
rın Avusturya'ya destek vermek üzere saldırıya geçmesiyle 
Napolyon'un Fransa'da bıraktığı 50.000 askerin katledilmesi 
kaçınılmaz gibiydi. Bir de İtalya'nın durumu vardı. Son geliş- 
meler, daha ufak birkaç devletin eski yöneticilerini devirip 
Piemont'a bağlanmayı düşünmelerine neden olmuştu. Bu 
adımın sonucu, Fransa sınırının hemen ötesinde, tüm Kuzey- 
batı ve Orta İtalya'yı kapsayan amansız bir rakibin ortaya çık- 
ması olurdu: Zaman içinde Papalık devletlerinin bir kısmını 
ya da tamamını ve hatta İki Sicilya'yı" yutabilecek bir rakip. 
Solferino'da ölenler canlarını gerçekten bunun için mi ver- 
mişlerdi? 


* İki Sicilya Kraliyeti, Napolyon Savaşları'ndan sonra 8 Aralık 1816 tarihinde 
Güney İtalya'da kurulan krallık. (ç.n.) 
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Böylece Fransa ve Avusturya imparatorları, 11 Temmuz 
1859'da Verona yakınlarındaki Villafranca'da bir araya geldi; 
bir saatten kısa sürede İtalya'nın büyük bölümünün geleceği- 
ne karar verildi. Avusturya iki kalesi Mantua ve Peschiera'yı 
elinde tutmaya devam edecekti. Lombardiya'nın kalanı Fran- 
sa'ya teslim edecek, o da bu bölgeyi Piemont'a devredecekti. 
Böylelikle Papa'nın onursal liderliği altında bir İtalyan Kon- 
federasyonu kurulacaktı. Venedik ve Veneto da bu konfede- 
rasyonun üyesi olacak, ancak Avusturya egemenliği altında 
kalmaya devam edeceklerdi. 


Cavour'un Villafranca Anlaşması'nın ayrıntılarını okudu- 
gunda verdiği tepki neyse ki bu kitabın konusu dışında kalı- 
yor. 
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Şimdi sahneye kısa süreliğine, şaşırtıcı şekilde Meksika 
çıkıyor. Burası, 1821 yılına kadar Orta ve Güney Amerika'nın 
diğer çoğu ülkesi gibi, İspanya'nın kolonisiydi. O yıl, Agustin 
Iturbide adındaki karizmatik, genç bir ordu subayı önderli- 
ğinde bağımsızlığını ilan etmiş ve Iturbide 1822'de kendisini 
İmparator I. Agustín ilan etmişti. Ancak sadece üç yıl tahtta 
oturduktan sonra bir idam mangasının hedefi olacaktı. Mek- 
sika, müteakip kırk küsur yıl boyunca, hepsi de İspanyol kö- 
kenli ve aşırı muhafazakâr ve hepsi de başta Fransa, İspanya 
ve Büyük Britanya'ya olmak üzere muazzam bir borç yükü al- 
tına girmiş, aşırı yozlaşmış bir dizi askeri başkan tarafından 
yönetilmişti. Sözü edilen üç ülke on dokuzuncu yüzyılın güç 
politikasındaki normal uygulamaya göre, ülke Ekim 1861'de 
Vera Cruz Limanı'na ortak bir deniz kuvveti göndermeye ve 
kendilerine olan borçları ödenene kadar gümrük idaresini 
devralmaya karar verdiler. Borçların ödenmesi bitince Avru- 
pa'ya döneceklerdi. 
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Ne var ki oralarda yeni bir rüzgâr estiğini anlayamamışlar- 
dı. Meksika'da, sadece bir yıl önce, üç yıllık bir iç savaşın ar- 
dından Ekim 1860'ta, saf Kızılderili soyundan, Benito Juârez 
adında, inatçı ve namuslu genç bir avukat yönetime gelmişti. 
Çok geçmeden müttefiklerin planının baştan sona gerçeklere 
aykırı ve uygulanamaz olduğu ortaya çıktı. Birkaç ay sonra 
İngiliz ve İspanyol askerleri eli boş ayrıldı; ancak Fransızlar 
aynı akıllılığı gösteremediler. Mayıs 1862'de Puebla'da, Mexi- 
co City'ye giden yolda Juârez'in ordusu tarafından bozguna 
uğratıldılar. Bu noktada tek mantıklı karar, orduyu Fransa'ya 
çağırmak ve tüm planı çöpe atmak olurdu; bunun yerine, 
sonbaharda 25.000 Fransız askeri daha Vera Cruz'a ayak bastı. 


Peki, Fransızlar kendilerine alacaklarından kat kat daha 
pahalıya mal olacak, çok ötelerde bir maceraya neden atıldı- 
lar? Büyük ölçüde imparatorun hırsı yüzünden. Eugenie'nin 
Meksika kökenli İspanyol çocukluk arkadaşı José Manuel Hi- 
dalgo, Eylül 1861'de Napolyon'a, önce Meksika'da kurulacak, 
ancak Latin Amerika'nın çoğuna yayılma olasılığına sahip, 
büyük bir Katolik imparatorluğunun kurucu babası olmayı 
teklif etmişti. İmparator üç nedenden ötürü bu fikirden et- 
kilendi: Birincisi, fikir hâliyle hırslı ve maceracı ruhuna hi- 
tap ettiği için; ikincisi, Protestan ağırlıklı Amerika Birleşik 
Devletleri'nin bölgede çok güçlü olmasını engelleyeceği için. 
Normalde Başkan Lincoln, Avrupalı güçlerin Amerika kıta- 
sında nüfuzlarını artırmaya yönelik herhangi bir girişiminin 
ulusunun güvenliğine bir tehdit olarak görüleceği ve buna 
göre ele alınacağı 1823 Monroe Doktrini'ne atıfta bulunarak 
girişimi önlemek için elinden gelen her şeyi yapardı; ancak 
Lincoln o anda kanlı bir iç savaş musibetiyle boğuşuyordu ve 
uğraşması gereken çok fazla sorunu vardı. 


Üçüncü neden, diğer ikisiyle ilgisizdi; yeni imparatorluk 
için en fazla öne çıkan aday, Avusturya imparatorunun kar- 
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deşi Maximillian'la ilgiliydi. Maximillian, kraliyet aileleri 
arasında gayet iyi bilinen küçük erkek kardeş sendromundan 
mustaripti. Küçük kardeşlerin işi neydi? Karısı, Belçika Pren- 
sesi Charlotte, sorunu daha derinden hissediyordu. Fikir on- 
larailk sunulduğunda, Maximillian hayli tereddütlüydü; zira 
çok riskliydi. Ne var ki Charlotte fazlasıyla heyecanlandı. Bir 
kralın -Belçika Kralı Leopold'un- kızı ve bir diğerinin -eski 
dostumuz Louis-Philippe'in- torunu olarak uzun zamandır 
kendi tahtının özlemini çekiyordu. Zayıf iradeli kocasının 
sonunda Meksika davetini kabul etmesine yol açan, Napol- 
yon'un sürekli ısrarıyla birlikte, muhtemelen Charlotte'un 
etkisiydi. 

Böylece Maximillian sonunda ikna oldu. Nisan 1864'te 
Avusturya tahtındaki haklarından resmen feragat ettikten 
birkaç gün sonra Charlotte'la birlikte Avusturya firkateyni 
Novara'ya bindi. Hikâyenin kalanı çok kısa özetlenebilir: İkisi 
de ellerinden gelenin en iyisini yaptılar ve bir fırsat verilseydi 
Meksika İmparatorluğu başarılı olabilirdi; ama fırsat bula- 
madı. Maximillian ciddi bir hata yaptı. 3 Ekim 1865'te, yasal 
olarak yetkisi olmayan mevcut silahlı bir gruba mensup her- 
kesin askeri mahkemede yargılanacağı ve suçlu bulunursa, 
yirmi dört saat içinde kurşuna dizilerek ölüme mahküm edi- 
leceğini öngören kara kararnameyi imzaladı. Bunun sonu- 
cunda Juârez'in 11.000'den fazla adamını kaybettiği söylenir; 
Juârez bunu hiç unutmadı. 


Juárez çok kayıp verse de giderek güçleniyordu. 1866 yılı 
başlarında imparatorluk çifti için tehlike çanları çalmaya 
başlamıştı. Maximillian durumun ciddiyetini pek anlamışa 
benzemiyordu; yönetim görevlerini karısı Charlotte'a bırakıp 
keyifle ülkeyi dolaşıyor, köylülerle dans ediyordu. Charlotte 
kabine toplantılarına başkanlık ediyordu; ancak nihayet dı- 
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şarıdan destek gelmezse hem kendisinin hem de kocasının 
sonlarının geldiği iyiden iyiye belli oldu. Bu nedenle aynı yı- 
lın sonbaharında tek başına Avrupa'ya döndü; amacı kulak 
veren herkesten yardım istemekti. İlk durağı Paris'ti; sonuçta 
bu feci girişimin tüm sorumlusu III. Napolyon'du. İmparator, 
en başta vicdanen suçlu hissettiği için onu kabul etmedi, fa- 
kat karısı Eugénie ısrar edince kabul etti. Görüşme kısa sür- 
dü; zira ev sahipleri, yaşadığı muazzam baskı yüzünden genç 
imparatoriçenin aklını yitirdiğini hemen anladılar. Elinde bir 
tepsi limonatayla giren uşağı gördüğü an içeceklerin zehirli 
olduğunu haykırıp tepsiyi devirmişti. İmparatorun huzurun- 
dan sessizce çıkarılıp kaldığı yere kadar kendisine refakat 
edildi. 


Papa'ya başvurduğunda hikâye aynıydı. Anlatılanlara göre 
Papa IX. Pius kahvaltısını yaptığı sırada içeri dalıp, “Hiç değil- 
se bu zehirlenmesin!” diyerek adamın elindeki çikolata fin- 
canını kapmıştı. Bu sefer onu ancak Vatikan yetimhanesini 
ziyaret etmesini önererek binadan çıkarmayı başardılar. “İm- 
paratoriçe her zaman imparatoriçedir” düşüncesiyle teklifi 
hemen kabul etti; ancak artık kurt gibi acıktığından mutfa- 
ga girerken elini bir sıcak çorba kazanına daldırdı ve eli fena 
yandı. Neyse ki acıdan bayıldı ve hâlâ baygınken bir sedyeye 
konularak Grand Hotel'e geri götürüldü. Belçika'dan çağrılan 
erkek kardeşi gelip onu alana dek, odasında sandalyelere bir- 
kaç tavuk bağlayıp sadece kimsenin içine bir şeyler katma- 
dığından emin olduğu yumurta, portakal ve kuru yemişlerle 
beslenerek birkaç gün orada kaldı. Bir daha kocasını hiç gö- 
remedi; Belçika'da altmış yıl daha tamamen delirmiş hâlde 
yaşayıp Ocak 1927'de öldü. 


Maximillian'a gelince, 16 Mayıs 1867'de Juârez'in adamla- 
rı tarafından yakalandı, askeri mahkemeye çıkarılarak ölüm 
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cezasına çarptırıldı. Avrupalı birçok hükümdardan ve arala- 
rında Garibaldi ve Victor Hugo'nun da olduğu başka önde ge- 
len şahsiyetlerden merhamet istedi, ancak nafileydi: Juârez, 
kara kararnameyi unutmamıştı; Meksika'nın ikinci ve son 
imparatoru 19 Haziran'da cesurca infaz mangasının karşısın- 
da ölümüyle yüzleşti. Otuz dört yaşındaydı. 


Bu trajik hikâyenin biraz farazi de olsa ilginç bir sonu var. 
Akılsızlık edip tüm kartlarını Vichy rejimine katılarak oyna- 
madan önce her iki dünya savaşında da öne çıkan şahsiyet- 
lerden biri olan General Maxime Weygand, anne ve babasını 
hiç tanımadığını iddia etmişti. Belçika sarayının maddi des- 
teğiyle, Saint-Cyr'deki Fransız Askeri Akademisi'nde eğitim 
görmüştü; 21 Haziran 1867'de Brüksel'de doğduğu göz önü- 
ne alındığında, İmparatoriçe Charlotte'un Maximillian'dan 
değil de Meksika'da küçük bir Belçika birliğini komuta eden 
Albay Alfred van der Smissen'ten oğlu olduğuna dair güçlü 
bir olasılık mevcut. İkisinin portreleri yan yana konulduğun- 
da benzerlik kesinlikle çok şaşırtıcı. Şayet bu teori doğruysa 
Charlotte'un akıl sağlığını yitirmesini fazlasıyla açıklar; zira o 
sırada gayrimeşru bir hamilelik en son ihtiyacı olan şeydi? ve 
çok evhamlı olmasına neden olurdu. 
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Bir süredir III. Napolyon'un, Prusya Şansölyesi Otto von 
Bismarck'ın faaliyetlerine dair endişeleri artmaktaydı. Bis- 
marck, Ekim 1865'te Biarritz'de onu ziyaret etmiş ve Atlantik 
kıyısındaki uzun yürüyüşlerde aklından geçenleri ana hatla- 
rıyla ona anlatmıştı. Alman birliğinin önündeki son büyük 


7 Eski dostum Costa Achillopoulos, İkinci Dünya Savaşı sırasında generalin 
oğlu Jean Weygandile aynı çadırı paylaşmıştı; bir gece ona Charlotte'un ger- 
çekten büyük annesi olup olmadığını sormuş. Jean Weygand kanıtı olmadı- 
ğını, ancak babasının hep hikâyenin doğru olduğuna inandığını söylemiş. 
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engel olan Avusturya'ya savaş ilan etmek için bir bahane 
bulacak ve onu başarılı bir şekilde yendikten sonra (elbette) 
Prusya'nın önderliğinde bu birliği kuracaktı.* Zafer kazana- 
cağından hiç şüphesi yoktu; ancak Avusturya, Prusya'nın iki 
katı büyüklüğündeydi ve Fransa'nın onun tarafınıtutmayaca- 
ğından emin olması gerekiyordu. 


Hayret verici şekilde imparator ona bu sözü verdi. Neden 
böyle bir hamle yaptığını hiçbir zaman bilemeyeceğiz. Doğu 
sınırında devasa ve potansiyel bir tehdit olacak yeni bir dev- 
let kurulmasına dönük korkularını unutmuş gibi görünmek- 
tedir. Hatta Bismarck'ın seve seve teklif vereceği kayda değer 
bir karşılık bile talep etmemişti. Doğru, her şey plana göre 
giderse, mağlup Avusturya, İtalyan yapbozunun sondan bir 
önceki eksik parçası olan Venedik ve Veneto'yu teslim etmek 
zorunda kalacaktı. Bu, Napolyon'a büyük bir kişisel tatmin 
sağlayabilirdi; ancak Fransa'ya en ufak bir makul avantaj sağ- 
lamayacaktı. 


Bismarck, her hâlükârda, artık devam etmekte özgürdü ve 
stratejisi mükemmel işliyordu. Haziran 1866'da Prusya birlik- 
leri Saksonya'yı işgal edince Prusya ordusu, Avusturya İmpa- 
ratorluğu'nun sınırlarına dayanmış oldu. Yeni kurulan İtalya 
Krallığı da malum nedenlerden savaşa katıldı; sadece altı haf- 
ta içinde her şey tamamdı. Prusyalılara tek bir savaş yetecek- 
ti. Almanlar ve Avusturyalılar arasındaki çarpışma, Prag'ın 
yaklaşık altmış beş mil doğusunda Königgrâtz, Sadovâ'da 
[Sadowa] gerçekleşti ve bu savaşa katılan askerlerin sayısı, 


8 Almanya'nın birliğe ihtiyacı İtalya'dan bile daha fazlaydı. Yüzyılın başında 
Brunswick'ten Paris'e giden bir gezgin, yirmi iki sınırdan geçmek zorunda 
kalıyordu: altı dukalık, dört bağımsız piskoposluk ve bir bağımsız şehir. Bu 
küçük devletlerin sayısı sürekli değişiyordu; en fazla olduklarında sayıları 
348'i bulmuştu. I. Napolyon sayılarını birkaç düzineye indirmiş, ancak Vi- 
yana Konseyi onun ortadan kaldırdığı birkaç hanedanlığı yeniden kurmaya 
karar vermişti. Bismarck yönetime geldiğinde sayıları yaklaşık kırk kadardı. 
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Avrupa'da daha önce savaş meydanlarında görülmemişti: Üç 
yüz binin üzerinde. (Aynı zamanda demiryolları ve telgrafın 
büyük ölçekte kullanıldığı ilk savaştı.) Prusya kesin zafer ka- 
zanmıştı; belirlendiği gibi ardından yapılan anlaşmayla Ve- 
nedik ve Veneto, İtalya'ya bırakıldı. Avusturya, Almanya'dan 
tamamen çıkarılmış, kendi başının çaresine bakmaya terk 
edilmişti. Kurulan Kuzey Alman Federasyonu'na, öncesinde 
bağımsız olan birkaç devlet daha katıldı. Prusya Kralı, 1. Wil- 
helm başkan, Bismarck da şansölye oldu. 


Tekrar sorumuza dönecek olursak, Napolyon neden şan- 
sölyeyle görüşmelerinde açıklaması güç derecede pasifti? Ba- 
zıları, bunun nedeninin kısmen de olsa sağlığı olduğunu öne 
sürmüştür; henüz elli yedisinde olmasına rağmen eskisi gibi 
olmadığı şüphesizdi; üstüne üstlük son dönemlerde böbrek 
taşından mustaripti. Fakat bu sorun birkaç hafta önce küçük 
bir operasyonla halledilmişti. Artık eskisi gibi acı çekmiyor- 
du, yukarıda da gördüğümüz üzere, konuğuyla uzun yürüyüş- 
ler yapabilecek durumdaydı. Geriye tek, ancak çok basit bir 
açıklama kalıyor; Bismarck, zekâsıyla onu alt etmişti. Öyle ki 
Berlin'e döndükten sonra imparatorun “bilmece bilmeyen bir 
sfenks” olduğunu söylemişti, “nükümetindeki tek adam” Eu- 
genie'di. 

Büyük ölçüde kendisinin sorumlu olduğu Sadovâ'yı bir 
türlü aklından atamıyordu. Kaygıları ikinci bir böbrek yet- 
mezliğine neden oldu. Paris'ten ayrılıp sularından şifa bul- 
mak için Vichy'de birkaç hafta geçirmek zorunda kaldı. Yaşlı 
Adolphe Thiers, “Sadovâ'da asıl mağlup Fransa'dır,” dediğinde 
doğru söylüyordu. Artık büyükelçi olmasa da yakın arkadaşı 
olan Lort Cowley, hayati kabine toplantısından sonra Fontai- 
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nebleau'daki imparatora uğradı. Napolyon'u “çökmüş ve aşırı 


* oYunanmitolojisinde yoldan geçenlere bilmeceler sorup bilemeyenleri öldü- 
ren yaratık. (ç.n.) 
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depresif” görmüştü, hatta tahttan çekilmeyi bile düşündüğü 
izlenimine kapılmıştı. Halefi Lort Lyons da selefiyle aynı fi- 
kirdeydi. 11 Ağustos'ta Dışişleri Bakanı Lort Stanley'ye şöyle 
yazmıştı: 


Her şeyden bıktığı, saltanatının başlangıcındaki görkem- 
le şimdiki kasvet arasındaki tezattan hayal kırıklığına uğ- 
radığı ve mümkünse özel hayata çekilmeye meyilli oldu- 
gu iddia ediliyor. Şüphesiz bunlar abartı, ancak hakikaten 
yönetme enerjisinin yetersiz olduğunu hissediyorsa ha- 
nedanı ve ülkesi büyük tehlikede demektir. 


Eugénie, Kasım 1869'da Hidiv İsmail'in Süveyş Kanalı'nın 
açılışına katıldığı sırada, kesinlikle karısına eşlik edecek du- 
rumda değildi. Tören baştan sona tam bir utanç anıydı. Hi- 
div, nezaket gösterip imparatoriçeyi, Fransız imparatorluk 
yatı Aigle'le kanaldan ilk geçen kişi olması için davet etmişti. 
Ancak açılıştan önceki gece Kaptan George Nares RN yöneti- 
mindeki HMS Newport, ışıklarını kapatıp sırada bekleyen tüm 
gemilerin arasından geçerek Aigle'in önüne geçmişti. Şafak 
söktüğünde, Fransızlar Newport'un kanalın ağzına geldiğini 
ve kaldırılmasının hiçbir yolu olmadığını görünce dehşete 
kapıldılar; bu yüzden ilk geçen Newport oldu. Nares, belki de 
Donanma Komutanlığı'ndan aynı anda hem resmi bir kına- 
ma hem de muhteşem denizcilik başarısından dolayı gayri- 
resmi bir tebrik notu alan tek İngiliz deniz subayı olmuştu. 
Sonuç olarak Aigle, Port Said'den Süveyş'e giden ikinci gemiy- 
di. Ardından Hidiv'i, resmi konukları, yabancı büyükelçiler 
ve diğer önemli devlet adamlarını taşıyan kırk beş gemi daha 
geçti. 20'si sabahında Aigle Kızıldeniz'e çıktığında selam topu 
ateşlendi ve gemi bandosu “Partant pour la Syrie” çalmaya 


9 Müzikleri Josephine'in kızı Hortense de Beauharnais'e ait popüler “İstika- 
met Suriye” şarkısı. Fransa'nın milli marşı Marseillaise, ikinci İmparatorluk 
döneminde yasaklanmış ve bu şarkı gayriresmi milli marş âaline gelmişti. 
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başladı; belki çok uygun bir parça seçimi değildi, ama muh- 
temelen çoğu kişi fark etmemişti bile. !° 
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30 Eylül 1868'de İspanyol ordusu, Alcolea Savaşı'nda dev- 
rimci güçler tarafından mağlup edilince İspanya Kraliçesi II. 
Isabella, San Sebastián’da çocuklarıyla birlikte bir trene binip 
sürgüne gitti. Ülke iki yıl hükümdarsız kaldı; çeşitli adaylar 
düşünülürken taht 1870 yılında Hohenzollern-Sigmaringen 
Prensi Leopold'a teklif edildi. Prens teklifi hemen reddetmiş 
olsaydı, belki Fransa-Prusya Savaşı çıkmaz ve III. Napolyon 
tahttaki dönemini sona erdirebilirdi; maalesef kabul etti. 
Fransa dehşete kapıldı; âdeta bir Alman tostunun ortasına 
kalacaktı; böyle bir şeyi nasıl kabul edebilirdi? Fransa'nın sa- 
vaş ilan etmesini isteyen Bismarck, Kral Wilhelm'le Fransız 
büyükelçisi arasındaki geçen, yakın tarihli bir konuşmanın 
raporu olduğu iddia edilen “Ems telgrafı” adıyla meşhur telg- 
rafı yayımladı. Aslında son derece dostane bir görüşmeydi, 
ancak Bismarck telgrafı öyle kurnazca düzenlemişti ki her 
bir ulus diğerinin kendisine hakaret ettiğini ve alay ettiğini 
hissederek her iki tarafın nefretini tehlikeli bir şekilde alev- 
lendirmişti. 


19 Temmuz'da Fransa, Bismarck'ın istediği gibi savaş ilan 
etti. Alman devletleri onu saldırgan olarak gördüğü için -tek- 
nik olarak öyleydi- Prusya'nın yanında yer aldılar; bu neden- 


10 Giuseppe Verdi'nin Aida'yı kanalın açılışını kutlamak için yazdığına dair 
popüler bir yanlış kanı vardır; ancak doğrusu bu tarih olay bile onu âdeta 
hiç etkilememiştir; hatta kutlama töreni için bir açılış parçası yazma dave- 
tini bile geri çevirmiştir. Onu cezbeden bir antik Mısır senaryo planı ancak 
1870'lerin başlarında gönderilmiştir. Hemen çalışmaya başlamış, operanın 
Kahire'de sahnelenmesi kararlaştırılmıştır. Ancak Paris'te hazırlanan sahne 
ve kostümler maalesef Fransa-Prusya Savaşı ve sonucunda şehrin kuşatıl- 
ması nedeniyle ciddi şekilde gecikti. Kahire gösterimi nihayet 1871 Noel 
arifesinde gerçekleşti. Verdi, gösterime katılmadı. 
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le Fransa'nın neredeyse hiç müttefiki kalmadı. İngiltere'den 
yardım aramanın bir anlamı yoktu; Kraliçe Victoria'yla ilişki- 
ler çoktan soğumuştu ve Thomas Carlyle şunları yazdığında 
-belki abartıyorsa da- muhtemelen halkın duygularını yansıtı- 
yordu: “Bu asil, sabırlı, engin, dindar ve sağlam Almanya'nın, 
sonunda birleşerek tek bir ulus hâline gelmesi ve gösteriş 
budalası, kendini beğenmiş, geçimsiz, eli kolu durmayan, ev- 
hamlı ve aşırı hassas Fransa yerine kıtanın kraliçesi olması 
bana zamanımda meydana gelen en umut verici hadise gibi 
görünüyor.” 


İmparatorun en ufak tereddüdü yoktu. Mesanesindeki 
“güvercin yumurtası büyüklüğünde” bir taştan dolayı sü- 
rekli ağrı çekmesine, ara sıra acıdan kıvranmasına ve ata, 
hatta sarsılan bir arabaya binemeyecek durumda olmasına 
rağmen, komutayı bizzat üstlenmekte kararlıydı. Bu neden- 
le on dört yaşındaki oğlu Prens Napol&on'u da yanına alarak 
Saint-Cloud saray bahçesi içerisindeki özel tren istasyonunda 
bekleyen trene binip Metz'deki ordusuna katılmak üzere yola 
çıktı. 


Fransa-Prusya Savaşı, Prusya açısından çantada keklik 
bir savaştı. Bismarck, Prusya ordusunu muhteşem bir savaş 
makinesi hâline getirmişti; Prusya ve Kuzey Konfederasyo- 
nu'nun toplan nüfusu -yaklaşık otuz milyon- Fransa'nınki- 
nin yanında hayli az olsa da on sekiz günlük seferberlikle 
1.183.000 kişilik bir ordu toplamayı başarmışlardı. Buna kar- 
şılık Fransız ordusu yetersizdi, hazırlıksızdı ve zaruri teçhi- 
zattan bile yoksundu. Ne ambulansı ne de yük arabası vardı. 
Generaller, sınırın Alman tarafına ait ellerinde bolca harita 
olmasına karşın kendi taraflarına ait haritalarının hiç olma- 
dığını fark ettiler; bunun sonucu birçoğu komuta edecekle- 
ri birimleri bulmakta dahi büyük sorunlar yaşadılar. Alman 
topçuları, Fransız süvarileri âdeta parça pinçik ederek atlıla- 
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rın savaş meydanlarındaki günlerinin artık sona erdiğini hiç 
şüpheye yer bırakmayarak ortaya koydular. 27 Ağustos'ta Na- 
polyon, imparatorluğunun geleceğinin bağlı olduğu oğlunun 
öldürülmesi veya yakalanması riskini artık alamayacağını 
fark etti; bu nedenle istemeyerek de olsa oğlunu Paris'e, ora- 
dan da İngiltere'ye gönderdi. 


Bereket versin ki beklenen son 1 Eylül'de, küçük Sedan 
kasabası yakınlarında gerçekleşti. Her şeyin çoktan bittiği- 
nin zaten farkında olan İmparator -ne kadar hasta olduğunu 
gizlemekten yanakları kıpkırmızıydı- güç bela atına bindi. 
İki kez tuvalet ihtiyacı için, bir kez de acısını bastırabilmek 
amacıyla inip bir ağaca sıkıca sarılmak zorunda kalması ha- 
ricinde beş saatten beri atından inmemişti. O akşam saat altı 
sularında, güneş ufukta çoktan alçalmışken beyaz bayrak 
çekildi ve bir Fransız subayı, Kral Wilhelm'e iletilmek üzere 
imparatordan bir mektupla yola çıktı: 


Monsieur mon Frère, [Saygıdeğer Kardeşim] 
Askerlerimin arasında ölmeyi başaramadığım için bana 
kılıcımı majestelerinin ellerine bırakmak düşüyor. Ben, 
majestelerinin iyi kardeşiyim. 

Louis-Napolyon. 


Bismarck, kendisi de savaş meydanında bulunan krala 
kısa bir müzakereden sonra mektuba hemen cevap yazdı: 


Monsieur mon Frère; 
İçinde bulunduğumuz duruma üzülerek majestelerinin 
kılıcını kabul ediyorum ve emriniz altında çok cesurca 
savaşan ordunun teslim olmasını müzakere etmek için 
sizden, tam yetkili bir subayınızı tayin etmenizi rica edi- 
yorum. Şahsım adıma, bu amaçla General Moltke'yi tayin 
ettim. 
Ben majestelerinin iyi kardeşiyim. 

Wilhelm. 
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İmparator, aynı gece Eugenie'ye de şunları yazmıştı: “Şu 
ana dek neler çektiğimi ve şu anda çektiklerimi anlatmamın 
imkânı yok... Böyle rezil biçimde teslim olmaktansa ölümü 
tercih ederdim, ama yine de mevcut şartlar altında altmış bin 
kişinin katledilmesini önlemenin tek yolu buydu... Aklımda 
sen, oğlumuz ve zavallı ülkemiz var.” Kral, Kassel yakınların- 
daki kalelerinden Wilhelmshöhe'ye götürüldü ve müteakip 
altı ayı gayet rahat bir gözetim altında geçirdi.” 


Öte yandan teslimiyet haberi Paris'e ulaştığı anda şehirde 
âdeta bir öfke patlaması yaşandı. Bir anda sokakların isimleri 
değiştirildi, imparatorluğa dair tüm izler silindi. Eugénie il- 
kin kocasının teslim olduğuna inanamayıp ısrarla öldüğünü 
duyurdu. Nihayet gerçeği kabullenince başını utanç içinde 
avuçlarının arasına koydu. Bu esnada Hötel de Ville'de Üçün- 
cü Cumhuriyet ilan edilmiş, birkaç saat içinde sayısı 200.000 
civarında olduğu tahmin edilen bir kalabalık Tuileries Sarayı 
çevresinde toplanmıştı; sarayın bayrak direğinde dalgalanan 
imparatorluk bayrağı, imparatoriçenin hâlâ içeride olduğu- 
nu gösteriyordu. İmparatoriçe hâlâ gitmeye yanaşmıyordu. 
Ölmekten korkmuyordu, etrafındakileri bu konuda ikna etti; 
sadece üstünün başının çıkarılması ve tecavüze uğrama leke- 
sinden korkuyordu. Sonunda gitmeyi kabul edince Prens Ri- 
chard Metternich ve İtalyan büyükelçisiyle birlikte Saray'dan 
Louvre'a giden dar yer altı geçidini kullanarak çıktıkları gibi 
geçen bir taksiye el kaldırdılar. Ardından imparatorun eski 
arkadaşı, Diş Hekimi Dr. Thomas Evans'a sığındılar. İmpara- 
toriçe ertesi sabah erkenden Dr. Evans'la birlikte Deauville'e 
gitmek üzere yola çıktı; sonraki sabah oraya ulaştılar. Birkaç 
saat sonra Evans limana inince Britanya bayraklı bir yatın 
beklediğini gördü. Yat, Sör John Burgoyne adında bir İngiliz'e 


11 EmileZola'nın Yıkılış'ında [La Debdclel bu olaylar muhteşem bir şekilde tas- 
vir edilmektedir. 
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aitti. Evans durumu ona izah edince Burgoyne hiç tereddüt 
etmeden yatını imparatoriçenin emrine tahsis etti. Yat hiç 
vakit kaybetmeden denize açıldı; 8 Eylül sabahının ilk saat- 
lerinde imparatoriçe, Wight Adası'ndaki Ryde'da karaya çık- 
tı. Oradan Hastings'e, oğlunun onu beklediği Marine Hotel'e 
doğru yola çıktı. 


kkk 


İmparator teslim olmuştu, ama Fransızlar olmamıştı. 
Fransa-Prusya Savaşı hiçbir şekilde sona ermemişti; III. Na- 
polyon bu esnada Wilhelmshöhe'de esir tutuluyordu. Karısı 
Eugénie ve oğlu ise imparatorun -bu yönde herhangi bir bul- 
gu olmasa da- muhtemelen birkaç yıl evvel acil bir durum- 
da ihtiyaç duyabileceği ihtimaliyle satın aldığı Chislehurst 
yakınlarında bulunan, bir İngiliz kır evinden ziyade Fransız 
şatosunu andıran ücra bir bina olan Camden Köşkü'ne yer- 
leştiler. İmparator, 20 Mart 1871'de sonunda ailesiyle orada 
bir araya gelebildi. Bir süre sonra, son yılların tüm endişele- 
rinden kurtulmuş, sağlığı önemli ölçüde iyileşmişti: Yıl sonu 
geldiğinde artık görevi gereği değil, sırf zevk için tekrar ata 
binmeye başlamıştı; ancak ertesi yılın sonbaharında ağrıla- 
rı tekrar nüksetti ve Noel yaklaşırken hastalığı çok ağırlaştı. 
2 Ocak 1873'te, ülkenin en ünlü üroloji cerrahı Sör Henry 
Thompson, Camden Köşkü'nde onu ameliyat etti. Mesanede 
büyük bir taş bulmuş, ancak sadece yarısını çıkarabilmişti. 
Dört gün sonra yapılan başka bir operasyonla kalanın çoğu 
alındı; ancak hâlâ birkaç küçük parça kalmıştı. İmparator 
-elbette hâlâ böyle tanımlanması doğruysa- kendini toplar 
toplamaz kalanları temizlemek için üçüncü bir operasyonun 
yapılması gerektiğinde karar kılındı. 


Fakat hiçbir zaman toparlanamadı. 9 Ocak 1873 Perşembe 
günü sabah 10.25'te aniden öldü. Anlaşılabilir son sözleri bir 
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diğer doktora, İngiltere'ye kadar peşinden ayrılmayan eski 
arkadaşı Henri Conneau'ya söylenmişti: “N'est-ce pas, Conne- 
du, que nous n'avons pas été des lâches à Sedan?” Yavaş yavaş 
kocasını sevmeye başlayan Eugénie, yatağının yanında göz- 
yaşlarına boğuldu. Napolyon geçici olarak bölgedeki kilise- 
nin bahçesine defnedildi; fakat Eugénie 1180'de Farnborou- 
gh yakınlarında korkunç, devasa bir eve taşınınca" Fransız 
Mimar Hippolyte Destailleur'u birkaç yüz metre uzağa Aziz 
Michael'e adanmış bir manastır ve bir manastır kilisesi inşa 
etmesi için görevlendirdi. Günümüzde burada harikulade bir 
mermer mahzende, kendisinin, kocasının ve tek oğullarının 
mezarları görülebilir. 


Prensin nasıl öldüğü hakikaten merak konusudur. 1872'de, 
on altı yaşındayken ailesi onu, topçuluk öğrenmesi için Wo- 
olwich'e, Kraliyet Askeri Akademisi'ne göndermişti. (Bona- 
partlar hep topçu olmuştur.) Otuz dört kişilik sınıfında ye- 
dinci olsa da binicilikte birinci olmuştu. 1879'da İkinci Zulu 
Savaşı patlak verince prens tüm arkadaşlarının ve meslektaş- 
larının Afrika'ya gitmek üzere yola çıktıklarını gördü. Elbette 
askere alınanlar arasında o yoktu; ama yine de arkadaşlarına 
katılmaya kararlıydı. Annesine gidip sadece hoş bir yüz ola- 
rak kalırsa tahtı asla geri alamayacağını söyledi; ailesine layık 
kuvvete ve cesarete sahip olduğunu göstermesi gerekiyordu 
ve işte bunun için mükemmel bir fırsat çıkmıştı. Eugénie, tek 
oğlunun Afrika'da hayatını tehlikeye attığını görmek istemi- 
yordu, ancak oğlu çok üsteleyince istemeyerek de olsa konu- 
yu kraliçeyle müzakere edeceğine söz verdi. Victoria da pek 
hevesli değildi, ama sonunda pes etti. Evet, dedi, çocuk Zu- 
luland'a (Zulu Krallığı) gidebilir; ancak, cephe gerisinde gü- 
venli bölgede kalacaktı; ayrıca çatışma ortamları yakınlarına 


12 “Sedan'da korkaklık etmedik, değil mi Conneau?” 
13 Burası günümüzde Katolik Kız Okulu'dur. 
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gitmesine katiyen izin verilmeyecekti. Kraliçe, Başkomutan 
Lort Chelmsford'a bu yönde talimatlar verecekti. 


İlk Zulu Savaşı bir felaket olmuştu; 22 Ocak 1879'da yak- 
laşık 1.800 kişilik İngiliz birliği Isandlwana'da muhtemelen 
20.000 kişilik bir Zulu kuvveti tarafından saldırıya uğramıştı. 
Zulular çoğunlukla assegai dedikleri demir uçlu mızraklar ve 
inek derisinden kalkanlar kullanıyorlardı. İngilizler ise son 
teknoloji Martini-Henry tüfekleri ve iki adet 7 librelik sahra 
topuyla silahlanmıştı, ancak mühimmat sıkıntısı had safha- 
daydı. Bu nedenle kısa sürede yenilip geride 1.300 ölü bırak- 
mışlardı. Chelmsford'un Zulu Krallığı'ndan geri çekilmekten 
başka çaresi yoktu; böylelikle harap hâldeki birliklerini de 
toparlayabilecekti. Bu toparlanma döneminde Britanya'dan, 
içlerinde Prens Napol&on'un da olduğu yeni müfrezeler geldi. 
Bu esnada yeni harekât planı da hazırlanmıştı: 1 Haziran'da 
tekrar Zulu Krallığı'na girilecekti. 


Prens, hiç hazzetmediği ancak mecburen katıldığı İstihba- 
rat Birimi'nde kısa sürede bunaldı. 30 Mayıs akşamı, komu- 
tanına, ilk on mil boyunca -ordunun temel ulaşım aracının 
kağnı olduğu göz önüne alınınca bir günlük yol- keşif yapmak 
üzere önceden gitmeyi ve ilk gece için uygun bir kamp yeri 
belirlemeyi önerdi. Önceki keşif ekibinin bölgenin Zulular- 
dan arınmış olduğunu bildirdiğini, dolayısıyla herhangi bir 
tehlike olmayacağını vurguladı. İnanılması güçtü, ama izni 
koparmayı başarmıştı; ancak Yüzbaşı Jaheel Brenton Carey 
komutasında üç ya da dört kıdemsiz subay da ona eşlik ede- 
cekti. Ekip ertesi sabah erkenden yola çıktı; öğle yemeği vak- 
ti geldiğinde kuru bir nehir yatağına bakan mükemmel bir 
mola yeri buldu. Atlarından inip hayvanları otlamaya bırak- 
tılar; oturup kahvelerini ve sigaralarını içeceklerdi ki birden 
yaylım ateşi sesi duydular; birkaç metre ötedeki uzun çayır- 
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ların arasından Zulu impisi" fırladı. Direnmek söz konusu 
bile olamazdı; tek umutları, atlarına atlayıp dörtnala güvenli 
bir yere sürmekti. Diğer hepsi bunu başardı; ancak içlerinde 
kesinlikle en iyi binici olanı ve normalde yanından dörtnala 
geçen atının üstüne sıçrayıp binmekten başka bir şey düşün- 
meyen Prens, eyerin kaşını kavramak üzere uzandı, fakat eli- 
ne gelen ne yazık ki ucuz Afrika eyerinin harita cebiydi; cep 
kopup elinde kaldı. Ekibin kalanı kaçmayı başardı; birkaç 
yüz metre uzaktaki küçük bir tepeye ulaşınca durduklarında 
prensin boş atının onlara doğru dörtnala geldiğini gördüler. 
Hiç umut olmadığı belliydi; onlara düşen sadece karargâha 
dönüp yaşanan trajediyi rapor etmekti. 


Karargâhın tepkisi aşağı yukarı tahmin edilebilir. Prensin 
hayatının hiçbir surette riske edilmemesi emrini bizzat kra- 
liçe vermişti; ama işte oradaydı: Yeni harekâtın hem de ilk 
zayiatı. Hemen vadiye bir arama ekibi gönderildi. Çok geç- 
meden üstünde sadece tek çorap kalmış, tamamı ön taraftan 
on sekiz yara almış çıplak cesedini buldular. Bir şey kesindi: 
Bu büyüklükte bir felaket için bir günah keçisi bulunmalıydı 
ve piyango şanssız Yüzbaşı Carey'e denk geldi. Fazlasıyla ada- 
letsiz bir kararla, ihtiyaç anında bir subay arkadaşını terk et- 
mekle suçlanarak askeri mahkemede yargılandı ve ordudan 
ihraç edildi." 


Tahmin edileceği üzere Kraliçe Victoria haberi alınca küp- 
lere bindi. Eugenie'nin yüreği parçalandı; oğlunu taparcası- 
na seviyordu, yine de durumu metanetle karşıladı. Oğlu bir 


14 Zulu dilinde topluluk ismi; anlayabildiğim kadarıyla herhangi bir sayıda 
olabilir; ancak bu olayda muhtemelen yüz civarında bir sayıdan bahsediyo- 
TUZ. 

15 Neyse ki haber İngiltere'ye ulaştığında öyle yüksek sesli itirazlar oldu ki, 
kraliçe soruşturma emri verdi ve Carey görevine iade edildi. 1883'te Hindis- 
tan'da midesine denk gelen bir at çiftesiyle öldü. 
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askerdi ve öldürülmek askerliğin doğasında var, dedi. Ancak 
oğlunun ölümünün ilk yıl dönümünde o da aynı vadiye gidip 
-oraya giderken yolculuk boyunca imparatoriçenin ne tür 
zorluklar yaşadığını hayal etmek bile güç- bütün geceyi uya- 
nık geçirdi. Gelirken yanında Farnborough'dan getirdiği ağaç- 
ları oğlunun öldüğü noktanın olabildiğince yakınına dikti. Bu 
yere kısa süre sonra Kraliçe Victoria'nın emriyle göz kamaştı- 
rıcı beyaz mermerden küçük bir anıt dikilecekti. Günümüzde 
İngiliz ağaçlarından küçük bir korulukla çevrili heykel hâlâ 
oradadır: Afrika bozkırının ortasına ufak bir Hampshire do- 
kunuşu."9 


16 1979'da BBC'ye bu olayla ilgili bir televizyon belgeseli yapmıştım. O dönem- 
de Illustrated London News'te yayımlanan bu belgeselde hadiseden hemen 
sonra çekilen fotoğraflara dayanarak yapılmış çok çarpıcı bazı ahşap oyma 
gravürler de yer alıyordu. Geçen bir asra rağmen imparatoriçenin diktiği 
ağaçlar ve kraliçenin anıtı haricinde en ufak bir değişiklik olmamıştı. Hatta 
bir asır önceki gravürlerden vadideki taşlar, çakıllar bile teker teker sapta- 
nabiliyordu. 
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19. 


Nihai Tecelli 
1870- 1873 


Paris'ten yeni geldim... Harabe manzaraları, 
Paris'i saran devasa histeri dalgasıyla 
kıyaslanınca hiçbir şey. Bence birkaç istisna 
haricinde hepsi deli gömleği giydirilecek 
hâlde. Halkın yarısı diğer yarısını asma 
özlemiyle yanıyor; diğer yarısı da onları. 


Gustave Flaubert'den George Sand'e 


İmparatorun teslim olmasının ardından, Bismarck ve 
Prusya Başkomutanı General von Moltke ondan barış anlaş- 
masının ön belgelerini imzalamasını istemiş, ancak o reddet- 
mişti. Artık bunu yapmaya yetkisinin olmadığını söylemişti; 
barış müzakereleri, hâlihazırda naiplik görevi üstlenen İm- 
paratoriçe Eugénie tarafından yönetilen Fransız hükümeti- 
nin sorumluluğunda olacaktı. Ancak bu hükümet de ortadan 
kalkmıştı ve 4 Eylül'de Hôtel de Ville'de Vekil Léon Gambetta 
tarafından Üçüncü Fransa Cumhuriyeti ilan edildi. Bu esna- 
da savaş devam ediyordu. Prusya ordusunun Paris'e ilerlediği 
ve dolayısıyla şehrin çok yakında kuşatılacağından haberleri 
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vardı; bu yüzden General Louis Jules Trochu'nun başkanlı- 
ğında, Gambetta'nın İçişleri Bakanı ve Savaş Bakanı olduğu 
bir Ulusal Savunma Hükümeti kuruldu. Başkenti savunmak 
için bulabildikleri her adama ihtiyaçları vardı: Toplamda 
Sedan'dan gelen düzenli askerlerden yaklaşık 60.000, esa- 
sen kırsal bölgelerdeki seyyar birliklerden yaklaşık 90.000, 
denizcilerden aşağı yukarı 35.000 ve eğitimsiz Ulusal Muha- 
fızlar'dan 350.000 toparlayabilmişlerdi. Hepsi birlikte yarım 
milyon civarındaydı. 


Şehrin savunması, temelde, Thiers hükümeti tarafından 
çıkarılan bir yasa uyarınca 1841 ve 1844 yılları arasında inşa 
edilen ve -birazcık daha kısa olsa da- mevcut Boulevard Perip- 
herigue'ye benzer bir rota izleyen yirmi beş mil uzunluğun- 
daki Thiers Surları olarak bilinen savunma hattından oluşu- 
yordu; bu duvarlar 1840'lardan kalma on altı kaleyle destek- 
leniyordu. Ancak çok geçmeden Moltke'nin şehre saldırmak 
gibi bir amacının olmadığı anlaşıldı. Hatta Fransızların kısa 
süredeteslim olmasını bile istemiyordu; zira bu şekilde Fran- 
sa ordusu yenilmediği için çok geçmeden tekrar savaşacaktı. 
Tek gayesi yıpratmaktı; Paris'i açlığa mahküm edip teslim ol- 
maya zorlayacaktı. 


Başkentte moraller hâlâ yerindeydi; ancak durum gerçek- 
ten vahimdi ve Parisliler de bunun farkındaydı. 7 Eylül'de, 
Trochu'nun Başkan Yardımcısı ve Dışişleri Bakanı Jules Fav- 
re, Amerikalı Bakan Elihu B. Washburne'e “müdahale edip 
barışı sağlaması” için yalvardı ve iki gün sonra da Thiers, İn- 
gilizlerin desteğini sağlama umuduyla Londra'ya gönderildi. 
Thiers, Londra'dan Viyana'ya, St. Petersburg'a ve o zamanlar 
yeni birleşik İtalya'nın geçici başkenti Floransa'ya gitti, ancak 
elde ettiği tek şey nazik anlayış cümleleriydi. Favre ardından 
bizzat Bismarck'la görüşmek istedi. Paris'in yirmi mil kadar 
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doğusundaki Ferrieres'in devasa Rothschild Sarayı'nda yapı- 
lan, Bismarck'ın, sürekli ve kasti olarak Lületaşı piposunun 
dumanını sigara içmeyen Favre'nin yüzüne üflediği konuş- 
ma, gecenin ilerleyen saatlerine kadar devam etti, ama bir 
kez daha hiçbir yere varamadı. “Prusya'nın talepleri basit,” 
demişti, Lorraine'in büyük bölümü ve Alsace. “Sizinle ge- 
lecekte tekrar savaşa gireceğimizden -ki yerden göğe kadar 
haklı çıkacaktı- eminim,” diye ekledi, “bu yüzden şimdiden 
her avantajı elde etmek istiyoruz.” Favre, böyle bir talebe rıza 
gösteren hiçbir Fransa hükümetinin ayakta kalma umudu- 
nun olmadığını belirtti. “Fransa'yı yok etmek istiyorsunuz!” 
diye haykırıp gözyaşlarına boğuldu.! 


Favre, Paris'e dönüp görüşmeyi aktarınca hükümet öfke- 
den deliye döndü. Gambetta hemen Paris Préfeť lerine telgraf 
çekti: “Paris öfkeli, sonuna kadar direnmeye ant içti. Tüm il- 
ler ayaklansın!” Tek soru vardı, iller bunu nasıl yapacaklardı? 
Taşra orduları nasıl yetiştirilecek, eğitilecek ve örgütlene- 
cekti ve onlara kim önderlik edecekti? Muhtemel direnişin 
liderliğini, bir hükümet üyesinin üstlenmesi gerektiği kesin- 
di, peki, ama o kişi nasıl Paris dışına çıkacaktı? Prusyalılar 
çoktan Versailles'ı ele geçirip karargâh hâline getirmişlerdi. 
Şehir çepeçevre kuşatılmıştı ve kuşatmanın başındaki isim 
de hem Sadovâ hem de Sedan Savaşlarının kahramanı Kont 
Leonhard von Blumenthal'dı. Paris artık tamamen kapatıl- 


» 


mış, Fransa'nın geri kalanıyla bağları tamamen koparılmıştı. 


Birden muhtemel bir çözüm yolu belirdi. Biri, 1867 Dünya 
Fuarı'nın ilgi odaklarından bir montgolfiğre, yani sıcak hava 
balonu buldu. Neptün adı verilen balonun her tarafı yamalı 
olsa da uçabilecek duruma yakın seviyedeydi. 3 Eylül'de ha- 


1 Bismarck hiç istifini bozmadı; ileride, “Muhtemelen o küçük teatral gösteri- 
siyle duygularıma oynamak niyetindeydi,” diye yazacaktı. 
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valandı ve üç saatlik bir uçuştan sonra sağ salim Evreux'ye 
indi. Abluka kırılmamışsa da en azından çatlatılmıştı. Sırada 
diğer soru vardı: Üst düzey bakanlardan, dış dünyaya uçarak 
hayatını riske atmaya kim hazırdı? Sadece bir kişi çıkacak- 
tı. Trochu'nun övgüye değer bir dürüstlükle kabul ettiği gibi, 
“Mösyö Gambetta, aramızda balonla yolculuğun tehlikelerin- 
den kaygı duymayan tek kişiydi.” 


Buna karşın Gambetta'nın vasıfları fiziksel cesaretinin çok 
ötesindeydi. Henüz otuz iki yaşındaydı. Cahors'ta doğmuştu; 
İtalyan bir bakkalın oğluydu; “zayıfça, uzun siyah saçlı, Ya- 
hudi burunlu; karşısındakine her an yuvasından çıkacakmış 
korkusu veren, fazlasıyla dışarı çıkık gözlü” biri olarak tarif 
ediliyordu. Ahlaki yapısı içler acısıydı; bazı alışkanlıklarının 
fiziksel özelliklerinden çok daha fena olduğu konusunda ga- 
yet muteber kaynaklarımız vardır. Tüm bunlara rağmen mü- 
kemmel bir konuşmacıydı, tutkulu ve samimiydi; ayrıca din- 
leyen herkesi coşturabilen bir hitabeti vardı. Kısacası tam bu 
işin adamıydı. 7 Ekim sabahı saat on birde, Montmartre'de,? 
Saint-Pierre Meydanı'nda, onu takdirle izleyen heyecanlı ka- 
labalığın bakışları arasında, herkesin hemfikir olduğu gibi 
hayli gergindi, açık hasır sepete çıktı. Diğer tüm risklerin ya- 
nında hemen başının üstündeki son derece yanıcı kömür ga- 
zıyla dolu balona bir Prusya mermisi denk gelip alev yumağı- 
na dönüşebilirdi. Balon yükselirken Gambetta devasa bir üç 
renkli bayrak açtı; önce Paris çatılarını aştı, ardından yavaş 
yavaş gözden kayboldu. 


Apar topar Gare d'Orl&ans'da pilotlar için bir eğitim okulu 
ve bir balon üretim atölyesi kuruldu; çok geçmeden haftada 
iki ya da üç balon havalanıyordu; artık şehirden mesaj gön- 


* o Aslında Yahudileri karikatürize etmek amacıyla kullanılmaya başlanan, an- 
cak sonrasında dile yerleşen, kemerli, kıvrık uçlu çengel burun şekli. (ç.n.) 
2 Günümüzde Sacré Coeur'un bulunduğu yer civarında. 
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dermek aşılmaz bir sorun değildi. Öte yandan balonların şeh- 
re girmesi çok daha zordu; kısa sürede etkili başka bir yol ol- 
duğu anlaşıldı: posta güvercini. Neyse ki yönetim bir mikro- 
fotografi uzmanı bulabildi; uzman ve tüm teçhizatı Tours'dan 
iki balona yüklenip gönderildi. Balonlardan biri Prusyalılar 
tarafından indirilip ele geçirildi; bereket versin ki fotoğrafçı- 
nın bulunduğu balon değildi. Kendisi sağ salim ulaşmayı ba- 
şarıp teçhizatını kurdu. Resmi gönderiler artık fotoğraf ola- 
rak son derece küçük bir boyuta indirilmişti, öyle ki 40.000 
tanesini -muhtemelen ortalama bir kitap boyutunda- tek bir 
güvercin taşıyabiliyordu. Paris'e ulaşan fotoğraflar “sihirli bir 
fener” yoluyla yansıtılıyor ve sıra sıra kâtipler anında kopya- 
lıyordu. Fransa Posta İdaresi teslim edeceğine dair teminat 
vermese de yirmi ya da daha az kelimelik kişisel mesajlar da 
gönderilebiliyordu. Teminatı vermemesi gayet yerindeydi; 
zira sistem, balonlara kıyasla hayli güvensizdi. Kuşatma sıra- 
sında 302 güvercin gönderilmiş; ancak bunlardan sadece 59'u 
Paris'e ulaşmıştı. Diğerleri ya yırtıcı kuşlar tarafından avlan- 
mış ya soğuktan veya açlıktan ölmüş ya da aç kalan Prusyalı- 
larca vurulup yenilmişti. 


Ne var ki Parisliler çok daha açtı. 5 Aralıkta Edmond de 
Goncourt günlüğüne şunları kaydetmişti: “İnsanlar artık sa- 
dece neler yediklerinden, nelerin yenilebileceğinden ve yeni- 
lecek ne kaldığından bahsediyorlar. Sohbetler sadece bundan 
ibaret, tek fazlası yok.” Bakan Walsburne ise, “Çörek kokusu 
burnumda tütüyor,” diye yazmıştı. Henüz ekim ayında at eti 
çoktan temel gıda hâlini almıştı; geçmişte sadece yoksulların 
yediği at eti için şimdi herkes âdeta sıraya giriyordu. Victor 
Hugo, anlaşılmaz biçimde kendisiyle akşam yemeği yemeyi 
kabul etmeyen genç bir kadına şöyle yazacaktı: 


3 Ama Noel Günü’nde istiridye çorbasıyla başlayan sekiz çeşit akşam yemeği- 
nin tadını çıkaracaktı. 
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J'aurais tué Pégase, et je l'aurais fait cuire 
Afin de vous offrir une aile de cheval.* 


Sırada kediler ve köpekler vardı. London Daily News muha- 
biri Henry Labouchère, Aralık ayı ortasında, “Geçen gün bir 
dilim Spanyel [köpeği] eti yemiştim,” diye yazmıştı; ardından 
bir hafta sonra tanıştığı bir adamın Noel'de “etrafı sosis niye- 
tine farelerle çevrelenmiş” şekilde pişirmeyi düşündüğü için 
kocaman bir kedi beslediğinden bahsetmekteydi.9 Aslında 
sıçanlar ve fareler; atlar, kediler ve köpekler kadar çok tüke- 
tilmiyordu. Hastalık taşıma ihtimalleri çok fazlaydı, ayrıca 
tatları iğrençti. Bu nedenle lezzetlendirmek için kullanılan 
değişik soslar da hayli pahalıydı; böylece paradoksal biçim- 
de fakirler değil, zenginler tarafından tercih ediliyorlardı. 
Her geçen gün daha da zorlaşınca sıra hayvanat bahçesine 
geldi. Aslanlar ve kaplanlar kurtuldu; son çare olmadıkça 
kimse etobur yemiyordu. Su aygırları da kendilerini kurtar- 
dılar; çünkü karşılarına çıkmaya cesaret edecek kasap yoktu. 
Ancak hayvanat bahçesinin iki fili Castor ve Pollux o kadar 
şanslı değildi. Dönemin girişimci restoranlarından birkaçı- 
nın mönüsü günümüze dek ulaşmıştır; birinde Noel menüsü 
olarak doldurulmuş eşek başı, fil consommé, fırında deve eti, 
kanguru yahnisi, antilop terrine, ayı pirzolası, fare yatağında 
kedi ve geyik soslu kurt kalçası vardı. Diğeri ise çok daha hırs- 
lıydı: Brochettes de foie de chien maître d'hötel, civet de chat aux 
champignons, salamis de rats, sauce Robert, and gigots de chien 
flangufs de ratons." Morning Post'tan Tommy Bowles, Ocak ayı 
başlarında şunları kaydetmişti: “Lezzet sırasına göre deve, 


4 “Pegasus olsa kesip pişirirdim güzelce 
Size yemekte at kanadı sunabileyim diye.” 

5 Bu anekdotlar -ve bu bölümdeki diğer pek çok bilgi- müteveffa arkadaşım 
Alistair Horne'a ve muhteşem kitabı The Fall of Paris'e çok şey borçluyum. 

* Şişte köpek karaciğeri, mantarlı kedi yahnisi, sıçan salamı, rakunlarla deko- 
re edilmiş köpek bacağı. (ç.n.) 
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antilop, köpek, eşek, katır ve fil yedim... At etinin hakikaten 
çok iğrenç ve kesinlikle unutulmayacak çok garip bir tadı 
var.” Kuşatmanın son günlerinde hükümet bir ekmek çeşidi 
tanıttı; bunu akıl eden bakandan ötürü ekmeğe “Acı Ferry” 
denildi. İçerisinde buğday, pirinç ve saman vardı; cesur bir 
Parisliye göre, “hendekten alınmış eski Panama şapkaların- 
dan yapılmış gibiydi”. 


Noel'den iki gün sonra bombardıman başladı. Prusya'nın 
başlangıçtaki planında bu yoktu; ancak Bismarck ve Moltke, 
kuşatmanın yeterince uzadığı görüşündeydiler. Kuşatmala- 
rın kuşatılanlar için olduğu kadar kuşatanlar için de genel- 
likle kötü, hatta daha da kötü olduğunu belirtmek âdeta bir 
klişedir. Bu klişe, 1870-1871 kuşatması için tamamen doğru 
olmasa da çoğu derme çatma çadırlarda yaşamak zorunda 
kalan Prusya askerlerinin sıkıntıları her geçen gün artmak- 
taydı ve kuşatmanın daha da uzamasıyla ciddi salgın tehdidi 
tehlikesi belirmişti. Saldırılar başladığında genellikle saat on- 
dan gece iki ya da üçe kadar saatte üç yüz ila dört yüz top mer- 
misi ateşleniyordu. Seine Nehri'nin sağ kıyısı neyse ki menzil 
dışında kalıyordu, ancak Rive Gauche bombardımandan feci 
biçimde etkilenmekteydi. Invalides ve Panth&on'un kubbele- 
ri, tıpkı Saint-Sulpice Kilisesi gibi âdeta karşı konulmaz he- 
deftiler. Salpêtrière Hastanesi'nin defalarca vurulması, Prus- 
yalıların bu binayı kasten hedef aldığı izlenimi doğurmuştu.“ 
Gare d'Orsay'daki balon fabrikasının da isabet alması bir baş- 
ka darbe olmuştu; fabrikanın alelacele menzil dışına Gare de 
l'Este taşınmasına mecbur kalındı. 


Bombardıman zaten yeterince kötüydü; fakat 18 Ocak 1871 
Çarşamba günü, her yurtsever Fransız aşağılanmaların en 


6 Trochu bu noktada Moltke'ye protesto çekse de Möltke'nin, kısa süre içeri- 
sinde silahlarını Kızılhaç bayraklarını görebilecek noktaya kadar yaklaştır- 
mayı umduğu cevabı pek güven vermemişti. 
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fecisine şahit oldu: Sadece on beş yıl önce ikinci imparator- 
luğun tüm ihtişamı içerisinde Kraliçe Victoria'yla III. Napol- 
yon'un birlikte dans ettikleri Versailles'ın Aynalı Salon'unda 
Prusya Kralı 1. Wilhelm, Alman İmparatoru yani Kayzer ilan 
edildi. Edmond de Goncourt, “Bu, Fransa'nın büyüklüğünün 
gerçek anlamda sonu,” diye yazmıştı. Şöyle bir düşünülünce 
tamamen yersiz bir hakaretti; sadece Bismarck'ın aklına ge- 
lebilecek ve Fransız-Alman ilişkilerini gelecek uzun yıllar bo- 
yunca zehirleyecek bir hakaret. 


Yetmiş yıl sonra Londralıların Blitze alışması gibi, Paris- 
liler kısa sürede bombardımana alıştılar. Ama açlık bambaş- 
kaydı; Ocak 1871'de başkent için artık yolun sonu görünüyor- 
du. Arada bir gerçekleşen kaçma teşebbüsleri hep başarısız- 
lıkla sonuçlanıyordu; hatta Buzenval'de gerçekleşen bir te- 
şebbüs, 4.000 ölü ve yaralıya mal olmuştu; öte yandan disiplin 
-bilhassa Ulusal Muhafızlar arasında- hızla bozuluyordu. 22 
Ocak'ta ciddi bir ayaklanma yaşandı; Favre ayaklanmanın ar- 
dından, “İç savaş birkaç metre ötemizde, açlıksa birkaç saat,” 
demişti. Ertesi gün, Trochu'nun eski kurmay subaylarından 
Yüzbaşı d'Herisson'u? çağırdı ve Bismarck'a özel bir mesaj 
iletmesini istedi. Kısa sürede ateşkes sağlandı; fakat müzake- 
relere Favre'nin şahsen katılması gerekiyordu. d'Herisson'la 
birlikte kayıkla Seine'nin karşı kıyısına geçtiler; kayıktaki 
kurşun delikleri, aracın su geçirmez olmadığı aşikârdı: Ba- 
şında silindir şapkası, elinde eski bir saplı tencereyle deli gibi 
içeride biriken suyu boşaltmaya çalışan başkan yardımcısını 
izleyenler epey eğlenmişlerdi. 


Favre'la Bismarck karşılaştığında, şansölyenin ilk sözleri: 
“Ah, Mösyö le Ministre, Ferrieres'ten beri saçlarınız ne kadar 


* Almanca “yıldırım” anlamına gelen ve Birleşik Krallık'a, 7 Eylül 1940-16 Ma- 
yıs 1941 tarihleri arasında yapılan Nazi bombardıman harekâtına verilen 
isim. (ç.n.) 

7 Alışılmadık bir isim: Yüzbaşı Kirpi. 
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ağarmış!” oldu. Daha sonra veliaht prense, Favre'ın “aç kurt- 
lardan farksız” olduğunu ve üç kişiye yetecek akşam yemeği- 
ni tek başına midesine indirdiğini söyleyecekti. 27'sine kadar 
devam eden görüşmeler sonunda üç haftalık bir ateşkes ilan 
edildi ve bu sırada hiçbir Prusya askerinin Paris'e girmeyece- 
ği konusunda anlaşma sağlandı. Fransız ordusu, tek bir birlik 
dışında silahlarını teslim edecekti ve Fransa 200 milyon frank 
tazminat ödeyecekti. Yeni bir meclis seçilecek ve bir barış an- 
laşmasını hangi koşullarının kabul edilip hangilerinin redde- 
dileceğini görüşmek üzere Bordeaux'da toplanacaktı. Bu es- 
nada Prusyalılar ellerinden gelen tüm yardımı yapacaklarına 
ve başkente erzak ikmalini olabildiğince hızlandıracaklarına 
söz verdiler. 


Aralarında Montmartre'ın genç Belediye Başkanı Georges 
Clemenceau'nun da olduğu pek çok Parisli teslim olunması- 
na öfkeliydi. (Çok uzaklarda, Bordeaux'da, kendisine önce- 
den haber verilmemesine! sert tepki gösterip hemen istifa 
eden Léon Gambetta da bu kişilerdendi.) Fransa tarihinin en 
feci savaşı nihayet bitmişti; fakat Paris'in eski hâline gelmesi 
biraz zaman aldı: Şehirde kalan yiyecek miktarı konusunda 
hükümetin tahminin fazlasıyla iyimser olduğu ortaya çık- 
tı; ateşkesten iki hafta sonra Prusya'nın verdiği sözlere kar- 
şın erzak durumu daha iyi olmak bir yana daha da kötüleşti; 
öyle ki Kayzer Wilhelm açlıktan ölmek üzere olan Parislilere 
ordusunun altı milyon istihkakının gönderilmesini emretti. 
Britanya'dan da erzak yağmur gibi yağıyordu: Deptford'da yir- 
mi dört büyük fırın gece gündüz ekmek pişiriyordu; Londra 
belediye başkanının yardım fonu, bağışlara yetişemiyordu. 
Aynı şekilde ABD de hemen yanıt verip iki milyon dolarlık 
yiyecek gönderdi. Ne var ki böylesine cömert yardımların 


8 Aslında Favre ona balonla bir mesaj göndermişti, ancak pilot Bordeaux'da 
duramamış ve Atlantik'e düşmüştü. Neden inemediği hâlâ bir sırdır. 


413 


karşılığı her zaman iyi olmuyordu. Les Halles'de ilk İngiliz 
yardım araçları göründüğü anda feci sonuçlara yol açan bir 
isyan patlak verdi: Bir sürü tavuk, yumurta ve tereyağı ayak- 
lar altında çiğnenerek heba oldu. Amerikan yardım gemileri 
Le Havre'a ulaştığında da günler boyunca boşaltacak kimse 
bulunamamıştı. 


Şubat ortasında durum yavaş yavaş normale dönüyordu. 
Yoksulların en yoksulları dışında -ki onlar için hayatta kal- 
mak her zaman bir mücadele olmuştur- büyük açlık geçmişte 
kaldı. Ancak psikolojik yaralar hâlâ derindi. Fransa mağlup 
bir ulustu; Ernest Renan'ın işaret ettiği gibi, önceki muzaffer 
ırkların her zaman sunacak bir şeyleri vardı -sanatları, mede- 
niyetleri veya inançları- oysa Bismarck'ın Almanyası ise kaba 
kuvvet dışında hiçbir şey sunmuyordu. Pek çok Parislinin 
kalbi kin, nefret ve öfkeyle doluydu. Bir şekilde hayata olan 
ilgilerini kaybetmişlerdi; bunalmışlardı ve bu onları huysuz- 
laştırmıştı. Öfkelerini harekete geçirmek çok kolaydı ve çok 
geçmeden bunu göstereceklerdi. 


Akk 


Bu arada, hâlâ Bordeaux'da bulunan Ulusal Hükümet, 
ateşkes anlaşmasında öngörülen seçim çağrısında bulundu. 
Seçimler 8 Şubat 1871'de yapıldı. Fransa'daki seçmenlerin 
büyük çoğunluğu kırsal nüfustu, ayrıca muhafazakâr ve Ka- 
tolikti; sonuç olarak, oyların ezici bir çoğunlukla anayasal 
monarşiye dönüş lehine olması sürpriz değildi. Ancak seç- 
menler, Bourbon ve Orléan Hanedanları arasında ikiye bö- 
lünmüştü. Bu nedenle ilk bakan için nihaitercih, artık yetmiş 
üç yaşında olmasına karşın her zamanki gibi enerjik ve zin- 
de eski Cumhuriyetçi Adolphe Thiers'di. İlk görevi Prusya'yla 


9 Paris'teki merkezi pazaryeri. 
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barış anlaşması imzalamaktı. Müzakerelerde elinden gelenin 
en iyisini yaptı, ancak Bismarck geri adım atmadığı gibi ateş- 
kes döneminin sonuna kadar anlaşma imzalanmazsa, saldı- 
rıların derhâl yeniden başlayacağını açıkça belirtti. Başlıca 
talepleri değişmedi: Önemli Metz ve Strasbourg şehirleri de 
dahil Alsace ve Lorraine'in çoğu. Mali tazminat, ateşkes mü- 
zakereleri sırasında bahsettiğinden bile daha yüksekti: 500 
milyon frank, ancak rakam daha sonra 400 milyona düşü- 
rüldü. Bu meblağ ödenene kadar, Fransa kısmi işgale boyun 
eğmek zorunda kalacaktı. Thiers'in başka seçeneği yoktu. İçi 
kan ağlasa da 26 Şubat'ta anlaşmayı imzaladı. 


Thiers anlaşmayı onaylaması için Meclis'e sunduğunda 
Bordeaux'daki vekiller dehşete kapıldılar; ama yapabilecek- 
leri pek bir şey de yoktu. Gambetta ve Alsace ve Lorraine mil- 
letvekilleri, onlardan kısa bir süre sonra da Victor Hugo istifa 
etti. Meclis'in son eylemi 20 Mart'ta yeniden toplanmayı ka- 
bul etmekti, ama nerede? Paris'in imkânsız olacağı konusun- 
da hemfikirlerdi: aşırı öfkeli, aşırı kaotik, aşırı radikal ve aşı- 
rı ateist. Versailles'da toplanmaları daha iyi olurdu. Thiers'in 
Place de la Bastille'de anlaşmayı imzaladığı gün meydana 
gelen tatsız hadisede görüldüğü gibi bunun akıllıca bir karar 
olduğu anlaşılacaktı. 


Ulusal Muhafız Birlikleri, hükümetin kendilerini silah- 
sızlandırmayı planladığı şüphesiyle iki gündür la Bastille'de 
gösteriler yapıyordu; 26 Şubat'ta sabah 10.00'dan akşam altıya 
kadar süren bir yürüyüş düzenlediler. Yaklaşık 300.000 Paris- 
linin katıldığı yürüyüşte Muhafızlar bir anda yaklaşık 200 hü- 
kümet topunu ele geçirip topları Montmartre'a çekti. Atmos- 
fer zaten yeterince gergindi ve topların ele geçirilmesi yeni 
bir saldırganlık hareketi gibiydi. Birkaç saat içinde Paris'teki 
güç dengesi tersine döndü. Thiers 8 Mart'ta orduya -silahları 
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bıraktırılmayan birliğe- asilerin elindeki silahları alma emri 
verdi; Ulusal Muhafızlar silahları vermeyince kaos baş gös- 
terdi. Topları çekmek için gereken atlar bir türlü ortaya çık- 
madı; ordunun çevresi düşman kalabalık tarafından çembere 
alındı. Komutan General Claude Lecomte, isyancı muhafızlar 
tarafından yakalanıp 6 Rue des Rosiers'deki karakollarına ka- 
dar sürüklendi; aynı gün öğleden sonra acımasızca dövülüp 
sırtından vuruldu. Ordunun aksine Ulusal Muhafızlar'ın el- 
lerindeki silahlar alınmamıştı; ironik biçimde bunun nedeni 
Paris'te huzurun tesis edilmesi için Muhafızlar'ın uygun teç- 
hizata sahip olmaları gerektiği düşüncesiydi. Aslında sayıları 
çok daha az olsa da kâğıt üzerinde 400.000 civarındaydılar; 
şubat ayı ortalarında yönetimi yavaş yavaş kendi ellerine 
almaya başladılar. Kendilerinin verdikleri adla Komün, 15 
Mart'ta bir Merkez Komitesi oluşturdu; Komite'nin ilk icra- 
atı, Thiers'in kısa süre önce başlarına atadığı komutanın -ya 
da Paris askeri valisinin- yetkisini kabul etmemek oldu. Aynı 
gün, öğleden sonra saat beş sularında, başka bir general, Ja- 
cgues Léon Clément, Thomas sivilken fark edilip yakalandı. 
Artık emekliydi; ancak görevi sırasında hiç seveni olmamış- 
tı, yine de karşılaşacağı akıbeti hak etmiyordu. O da Rue des 
Rosiers'deki evin küçük bahçesine götürüldü; ardından gere- 
gince teşekkül etmiş bir idam mangasınca değil, tamamen 
kontrolden çıkmış bir grup muhafızın kırk kurşunuyla delik 
deşik edilerek öldürüldü. Tam o sırada Georges Clemenceau 
çıkageldi; “Pas de sang, mes amis, pas de sang!”™ diye bağırsa 
da iş işten geçmişti. İki generalin cesetlerini görünce kendini 
tutamayıp gözyaşlarına boğuldu. 


O akşam ve gece boyunca, Ulusal Muhafızlar yavaş yavaş 
şehrin kontrolünü ele geçirdi. Yirmi dört saat sonra, Hötel 


10 “Kan dökmek yok dostlar, kan dökmek yok!” 
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de Ville'in önünde 20.000 muhafız kamp kurmuş, binada üç 
renkli değil, kırmızı bir bayrak dalgalanıyordu. Bu arada Mer- 
kez Komitesi, Clemenceau liderliğinde, her semtten [arron- 
dissement] bir temsilciden oluşan heyeti Versailles'da Thiers'le 
müzakereye gönderdi. Tek istedikleri Paris'e, etkin bir şekilde 
kendi kendini yönetmesine imkân verecek, özel bir bağımsız 
statü verilmesiydi. Bu arada devrimci takvimi yeniden getir- 
diler, ölüm cezasını ve zorunlu askerliği kaldırdılar ve Paris 
Komünü üyeliğinin Ulusal Meclis üyeliğiyle bağdaşmadığı 
yönünde bir karar çıkardılar. Ardından, fırınlarda gece çalış- 
masının kaldırılması (elbette, Fransızlar için bu tam bir fela- 
ketti) ve tüm kuşatma dönemine ait kira borçlarının affı gibi 
bir sürü kararname daha çıkacaktı. 


Ama belki de en acımasız kararname, Komite'nin Kilise'yi 
alenen “monarşinin suçlarına ortak olmakla” suçladığıydı. 
Kararname, Kilise ve devletin tamamen ayrıldığını ilan edi- 
yor, Kilise'ye tahsis edilen devlet fonlarına ve dini vakıfların 
mülklerine el koyuyor ve tüm Kilise okullarının sekülerleşti- 
rilmesini gerektiriyordu. Sonraki yedi hafta içerisinde iki yüz 
kadar rahip, keşiş ve rahibe tutuklandı, yirmi altı kilise ka- 
patıldı. Hatta bazı Ulusal Muhafızlar, dini tören ve Hıristiyan 
ayinlerinin müstehcen parodilerini sahneleyecek kadar ileri 
gittiler. 


Bununla birlikte, Komün'ün eylemlerinin açık ara en göze 
çarpanı, Austerlitz zaferinin anısına 1806-1810 yılları arasın- 
da inşa edilen Place Vendöme'daki büyük Napolyon sütunu- 
nun yıkılmasıydı. Yıkımın en büyük nedeni Ressam Gustave 
Courbet'di. “Vendöme sütunu,” diye yazmıştı ressam, “ifade- 
siyle savaş ve geçmiş imparatorluk hanedanının fetih fikir- 
lerini sürdürme eğiliminde olan, tüm sanatsal değerlerden 
yoksun bir anıt olduğu için... Yurttaş Courbet, Ulusal Savun- 
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ma Hükümeti'nden onu yıkmak için kendisine yetki vermesi- 
ni arzu ettiği belirtmektedir.” 


Talebi kabul edildi ve sütun 16 Mayıs akşamı saat 18.00 su- 
larında yere indirildi. Ancak zaferi kısa süreliydi. Komün'ün 
yenilgisinden sonra sütunun yeniden dikilmesine karar veril- 
diğinde, tahmini 323.000 franklık tüm maliyetin Courbet'den 
yıllık 10.000 franklık taksitlerle ödemesi istendi. Fransız hü- 
kümeti resimlerine el koyup sattı, o da hayatının geri kalanı- 
nı geçireceği İsviçre'ye kaçtı. 


kkk 


Bu esnada Thiers, Versailles’da, başkentin geri alınmasını 
planlıyor, yeni ve güvenilir bir düzenli orduyu yeniden kur- 
maya çabalıyordu. Neyse ki ateşkes sayesinde serbest birakı- 
lan çok sayıda savaş esiri ülkeye dönüyordu; ayrıca Fransa'nın 
dört bir yanında başka pek çok savaşçı da başkente geliyordu. 
Bu yeni ordunun komutasını, o sırada altmış üç yaşında olan 
Patrice de MacMahon'a verdi. Eski Mareşal Sedan'da olduk- 
ça ağır yaralanmıştı, ama artık iyileşmişti. Herkes tarafından 
sevilen biriydi; hâlâ eski coşkusunu yitirmemişti; 1871 Ma- 
yıs'ının ortalarında hazırdı. Artık neredeyse şehir surlarına 
dayanan topçu birlikleri ayın 20'sinde talimatıyla batı mahal- 
lelerine top saldırısını başlattı; mermilerden bazıları Etoile'le 
kadar ulaşıyordu. Pazar sabahı saat dörde kadar, 60.000 asker 
Auteuil ve Passy'yi işgal etmişti; iki gün sonra şehir merke- 
zinin çoğu fiilen onların olmuştu. Disiplinden ve koordinas- 
yondan yoksun, doğru düzgün bir komuta merkezi bile olma- 
yan komünar'lar [komün mensupları] sayısal açıdan da çok 
yetersizdi; bu nedenle göstermelik bir direnişten fazlasını 
sergilemeleri mucize olurdu. Ancak meydanı tamamen hü- 
kümet güçlerine de bırakmayacaklardı: Sonraki yedi gün, her 
iki tarafın da sergilediği tarifsiz şiddet ve zulüm nedeniyle la 
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semaine de sang -kan haftası- olarak anılacaktı. Ordu birlikleri 
ayın 23'ünde Montmartre'ı ele geçirince askerler birkaç ka- 
dınla birlikte kırk iki muhafızı ele geçirdiler ve onları Rue des 
Rosiers'deki aynı eve götürdüler. Generaller Lecomte ve Clé- 
ment-Thomas bu evde infaz edilmişti; onlar da tutukluların 
hepsini vurdular. Rue Royale'de ordu, Madeleine Kilisesi'ni 
çevreleyen devasa barikatı aşınca ele geçirdikleri 300 tutsağı 
da aynı akıbet bekliyordu. 


Aynı gün Ulusal Muhafızlar kamu binalarını ateşe verme- 
ye başladı. Rue du Faubourg Saint-Honer&, Rue Saint-Flo- 
rentin ve Rue de Rivoli'de düzinelerce ev ve ofis, nehrin kar- 
şı kıyındaki Rue du Bac ve Rue de Lille gibi Tuileries Sarayı 
da alevler içindeydi. Louvre'daki Richelieu Kütüphanesi de 
yıkıldı, binanın kalanı ancak müze personelinin ve yerel it- 
faiye ekiplerinin kahramanca mücadelesi sayesinde kurta- 
rıldı. Komünar Komutan Jules Bergeret, Hötel de Ville'e bir 
mesaj göndermişti: “Kraliyetin son kalıntıları da az önce yok 
oldu. Keşke aynı şey Paris'teki tüm kraliyet anıtlarının başı- 
na gelse.” Hemen ertesi gün, Hötel de Ville kömürleşmiş bir 
iskeletti. Bu arada, her gün, aralarında Paris Başpiskoposu 
Georges Darboy'un da olduğu yüzlerce infaz gerçekleşmeye 
devam ediyordu. 25 Mayıs akşamı, Komün'ün hâlihazırdaki 
lideri Charles Delescluze, kırmızı komutanlık kuşağını” takıp 
silahsız en yakın barikata yürüdü, barikatın üstüne çıkarak 
kendini askerlere gösterdi. Tam da amaçladığı gibi vurularak 
öldürüldü. 


İki gün sonra, Pöre Lachaise Mezarlığı'nın da ele geçiril- 
mesiyle, semaine sanglante'nin sonu gelmişti. Komün sona 
erdi, ancak infazlar devam ediyordu. Kaçtane olduğunu kim- 


* o Birçok ülkede genelde devlet başkanlarının, bir ucu sağ omuzlarında diğer 
ucu bellerine gelecek biçimde çapraz şekilde taktıkları başkanlık alameti. 
(ç.n.) 
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se bilmiyor; en az on bin, büyük olasılıkla yirmi bin. Gusta- 
ve Flaubert, George Sand'e şöyle yazmıştı: “Avusturya Sado- 
vâ'dan sonra Devrim'le mücadeleye girişmedi; ne Novara'dan 
sonra İtalya ne de Sivastopol'den sonra Ruslar. Gel gör ki bi- 
zim iyi Fransızlarımız baca alev aldı diye evlerini yıkmaya 
koşturuyorlar.” 


24 Temmuz 1873'te Ulusal Meclis, Paris'in en yüksek nok- 
tasına, Montmartre'deki Sacré Coeur Kilisesi'nin inşasına ka- 
rar verdi. Genellikle buranın savaşta ve kuşatmada hayatını 
kaybedenlerin anısına ithaf edildiğine inanılır; hakikaten bir 
anıt olsaydı, ana hatlarıyla unutulmaz ve kusursuz ve şehrin 
her yerinden görülebilen muhteşem bir abide olurdu. Oysa 
teknik açıdan kesinlikle anıt değil. Meclis kararında eserin 
amacının, “Komün suçlarının kefaretini ödemek” olduğu bil- 
hassa belirtilmektedir. Açıkçası günümüzde, yaşananlardan 
bir buçuk asır sonra, bu pek de önemli değil. Maalesef bu bö- 
lümde anlatılan esef ve utanç verici yıllardan bize ulaşan bu 
yegâne iyi şey için sadece minnettar olabiliriz. 
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20. 


"Jaccuse!" 
1873 - 1935 


İnanıyoruz ki şayet Almanya barış 
anlaşmasındaki koşulları yerine getirmek için 

en ufak bir çaba göstermek bir yana sürekli 
yükümlülüklerinden kaçıyorsa, bunun nedeni 
yenildiğine hâlâ ikna olmamasıdır... Almanya'nın 
ulus olarak verdiği sözü, ancak zorlanması 
hâlinde tutmayı kabulleneceğinden eminiz. 


Raymond Poincare, Aralık 1922 


Üçüncü Cumhuriyet aslında, Gambetta tarafından Hötel 
de Ville'in balkonundan ilan edildiği 4 Eylül 1870'de kurul- 
muştu; ancak Fransa savaş, kuşatma ve komün sonrasında 
yavaş yavaş kendine geldikçe yeni yönetimin ömrü uzun sü- 
reli olmayacakmış gibiydi. Her ikisi de cumhuriyetçileri ikna 
eden Thiers ve Gambetta gönülsüz de olsa ittifak kurmuşlar- 
dı; fakat ufukta yeni bir sorun baş göstermeye başlamıştı: 
monarşi yanlıları. Uzun süreden beri monarşinin geri dön- 
mesinin önündeki başlıca engelin, Bourbon Hanedanı'nın iki 
kolu arasındaki rekabet olduğuna inanıyorlardı. Dük de Ber- 
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ry'nin ölümünden sonra doğan oğlu ve dolayısıyla X. Char- 
les'ın torunu Kont de Chambord'un (kendisini zaten V. Henry 
olarak adlandırıyordu) doğrudan bir vârisi yoktu; peki onun 
tahta geçmesi ardından da Orléans kanadından Kont de Pa- 
ris'in gelmesi nasıl olurdu? Thiers büyük rüzgâr yakalamış gi- 
biydi; ama monarşi yanlıları ve Bonapartçılar birlikte ondan 
kurtulmaya karar verdiler. Sonunda, babası Louis-Philippe 
döneminde bakanlık yapmış Dük de Broglie'yi yeni lider ada- 
yı olarak öne sürdüler; üstelik dük, anne tarafından da Ma- 
dam de Stağl'in torunuydu.! Dük, Thiers'e karşı hazırlanıp 24 
Mayıs 1873'te seçimi kazandı. l 


Aynı akşam, Eski Mareşal MacMahon, Cumhurbaşkanı 
seçildi. Mareşal tepeden tırnağa monarşi yanlısıydı ve Cham- 
bord'un Fransa kralı olmaması için hiçbir neden göremiyor- 
du. Oysa bir neden vardı, hem de gayet iyi bir neden: Cham- 
bord ta en baştan, dedesiyle aynı fikirleri paylaştığını açık bir 
dille ifade etmişti. Herhangi bir meclisle uzlaşmayacak ya da 
üç renkli bayrağı katiyen kabul etmeyecekti; ya Bourbonla- 
rın beyaz bayrağı olurdu ya da hiç. Bu nedenle Chambord'dan 
bir şey çıkmazdı. Thiers, “Fransa Cumhuriyeti'nin kurucu- 
sunun Mösyö le Comte de Chambord olduğunu kimse inkâr 
edemez,” diye ifade edince bu aşamada monarşi yanlılarının 
Kont de Paris'e yönelmeleri beklenebilirdi; fakat anlaşılan 
Chambord hayattayken böyle bir adım atmamaları gerektiği 
düşüncesindeydiler.? Bunun yerine MacMahon'u bir tür taç- 
sız kral, partiler üstü bir “Krallık Korgenerali” olarak kabul 
etme hususunda mutabık kaldılar. Görev süresi yedi yıl ola- 
rak belirlendi, sonrasında tekrar seçilebilecekti. Bu madde 
Meclis'te 352'ye karşı 353 oyla kabul edildi. Üçüncü Cumhuri- 


1ı Bkz. sf. 259. 
2 Chambord, 1883'e kadar yaşadı, bu zamana kadar monarşiye olan coşku 
azaldı. İki yıl sonra kraliyet tacı parçalanıp satıldı. 
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yet'in kaderi tek bir oyla teyit edilmişti ve altmış yedi yıl daha 
sürecekti. 


1886'da Başbakan Charles-Louis de Saulces de Freycinet, 
Georges Clemenceau'nun tavsiyesi üzerine General Georges 
Boulanger'ı Savaş Bakanı olarak atamak gibi büyük bir hata 
yaptı; Boulanger, Clemenceau'nun Nantes'ta liseden arkada- 
şıydı. Boulanger yetenekli bir yöneticiydi, ancak aynı zaman- 
da kendi reklamını yapma konusunda rakipsiz bir yeteneğe 
sahip doğuştan şovmendi. Yakın zamanda, daha önce hüküm 
sürmüş hanedan reislerinin Fransa'ya girmesini yasaklayan 
bir yasa çıkarılmıştı; bu ailelerin diğer üyelerinin de herhan- 
gi bir görev veya makamda bulunulması da yasak kapsamın- 
daydı, ancak yasanın hâlihazırda aktif askerlik hizmetinde 
bulunanlara uygulanması kesinlikle amaçlanmamıştı. Bou- 
langer, hem Louis-Philippe'in beşinci oğlu ve o sırada Ordu 
Genel Müfettişi General Dük d'Aumale'ye hem de 7. Avcı Alayı 
Albayı Dük de Chartres'e aktif görevden el çektirince büyük 
bir dalgalanma yaşandı. Ardından orduda hayata geçirdiği bir 
dizi reformla, iaşe ve barınma olanaklarını hayli geliştirdiği 
rütbesiz askerlere saygısı ve ilgisi sayesinde itibarı arttı. Ki- 
birli ve tahammül edilemez derecede kendini beğenmiş bi- 
riydi; ancak yine de halkın gönlünde iyi bir yer edindi. Çoğu 
kişi tarafından, Fransa'yı aşırı bunaltıcı cumhuriyetçi hükü- 
metlerden kurtarıp ülkeye tekrar eski azametini ve şanını ka- 
zandıracak yeni bir Napolyon olarak görünmekteydi. 


1887'de Boulanger, seçimlere katılmamış olmasına rağ- 
men Seine bölgesinde 100.000 oy aldı. Destekçileri sevinçten 
havalara uçuyordu: “Elys&e'ye!” Ancak birçok Meclis üyesi 
çok farklı fikirdeydi. İçişleri Bakanı Charles Floguet, günü- 
müzde sadece Boulanger Meclis'e girdiğinde geçtiği dalgayla 
anılıyor: “Sizin yaşınızdayken Napolyon ölmüştü efendim!” 
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Boulanger'ın çok içerlediği bu ve benzeri sözler, nihayetin- 
de Floguet'la düelloya tutuşup generalin hafif yaralanması- 
na kadar gitti. Neden sonra birden âdeta güven kaybı yaşadı. 
Özellikle de hükümetin, devletin güvenliğine yönelik tehdit- 
lerle mücadele etmek için getirdiği yeni önlemler onu ciddi 
-ve muhtemelen oldukça gereksiz- şekilde paniğe sevk etti. 
Tutuklanmaktan çok korkuyordu; zira tutuklanırsa zaten ve- 
remle boğuşan çok sevdiği metresi Marguerite de Bonnema- 
ins'den ayrı düşerdi. Çift 1 Mayıs 1889'da Brüksel'e kaçtı; artık 
kariyeri ve Boulangizm bitmişti. 1891'de Marguerite kolların- 
da son nefesini verdiğinde tamamen yıkıldı. İki ay sonra met- 
resinin mezarı başında kendini vurarak intihar etti. 


Ardından Panama Skandalı patlak verdi. Ferdinand de 
Lesseps, Süveyş Kanalı'nda harika bir iş çıkarmıştı ve Panama 
kıstağından bir kanal daha kazmayı planladığını açıkladığı za- 
man yatırımcı sıkıntısı çekmedi. 1881'in ilk gününde bölgede 
çalışmalar başladı. De Lesseps'in asıl amacı, Süveyş'te yaptığı 
gibi deniz seviyesinde bir kanal inşa etmekti; keşif için Pana- 
ma'ya birkaç ziyarette bulunmuştu. Ancak tüm ziyaretleri de 
yılın yalnızca dört ayı süren kurak mevsime denk gelmişti. 
Bu nedenle o da adamları da sekiz ay süren yağmurlara ta- 
mamen hazırlıksızdılar; bu esnada taşan Chagres Nehri'nin 
sularının on metreden fazla yükselmesi sürekli heyelanlara 
neden oldu. Tek çare çok büyük ilave masraflarla geçiş havuz- 
ları [lok] inşa etmekti. Kanalın içinden geçtiği orman zehirli 
yılan ve örümcek kaynıyordu; 1884'te sıtma ve sarıhumma 
ayda toplam iki yüzden fazla can alıyordu; çelik teçhizat ise 
neredeyse paketinden çıkar çıkmaz paslanıyordu. Süveyş'te 
hiç bu tür şeyler yaşanmamıştı. De Lesseps projeyi elinden 
geldiğince devam ettirdi, ancak Aralık 1888'de Panama Kanalı 
Şirketi iflasını ilan etti. Yaklaşık 800.000 Fransız, kabaca 1,8 
milyar altın frank tutarındaki yatırımlarını kaybetti. 
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Bu kadarla da kalmayacaktı. 1892-1893'te, 510 milletveki- 
li ve Clemenceau'nun da aralarında olduğu birkaç bakan, ya 
daha fazla hisse senedi ihraçlarına izin verilmesi karşılığında 
Lesseps'ten ve oğlu Charles'tan ya da şirketin mali durumu- 
nu halktan gizlemek için Panama Kanalı Şirketi'nden rüşvet 
almakla suçlandılar. Bu kişilerden 104'ü suçlu bulundu. De 
Lesseps ve oğlunun dışında, geçiş havuzlarının tasarımından 
sorumlu Gustave Eiffel? uzun hapis cezalarına çarptırıldılar. 
Cezaları sonradan tecil edildi; ancak bakanlardan biri üç yıl 
hapis yattı ve hükümetin Kanal Şirketi'yle ilişkilerini yürüten 
Baron Jacgues de Reinach intihar etti. 


Ölümünden önce Reinach, bir gecede ülkenin en popüler 
ve etkili gazetelerinden biri hâline gelen şiddetli antisemit 
(Yahudi karşıtı) La Libre Parole gazetesine, kendisi de Yahu- 
di olmasına rağmen, olaya karışanların bir listesini verdi. 
Bu liste her gün çok kısa bölümler hâlinde yayımlandı, bu 
yüzden yüzlerce milletvekili aylarca diken üstünde yaşamak 
zorunda kaldı. Reinach'ın başlıca iş birlikçisi Cornelius Herz 
ve diğer birkaç arkadaşının da Yahudi olması ayrı bir talihsiz- 
likti: Zira bu durum Parole'un, kısa süre sonra gerçekleşecek 
olaylar üzerinde muhtemelen hayli etkili olacak, ağzı bozuk 
bolca makale yayımlamasına fırsat verecekti. 


Daha Panama'nın kaldırdığı toz bulutu dağılmadan başka 
bir feci olay gerçekleşti: Bu defa Fransa'yı kökünden sarsacak 
bir olay. Fransız İstihbaratı, Alman Büyükelçiliği'nde çalışan 
bir temizlikçiyi tarafına çekip ona şüpheli gelebilecek her 
türlü belgeyi bildirmesi talimatı verildi. Temizlikçi kadın, Ey- 
lül 1894'te, Askeri Ataşe Albay Maximilian von Schwartzkop- 
pen'in atık kâğıt çöpünde, yırtılıp altıya bölünmüş bir belge 
-bordro olarak biliniyordu- buldu; belgede Fransız Genelkur- 


3 Eiffel muhteşem kulesini 1889'da tamamlamıştı. 
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may'ındaki bir subayın devletine ihanet ettiğini düşündüre- 
cek güçlü bulgular içermekteydi. Hem el yazısındaki farklı- 
lıklar* hem de o dönemde Fransa ordusuna hakim şiddetli 
Yahudi düşmanlığı yüzünden şüpheler, otuz beş yaşında top- 
çu subayı Alsacelı Yahudi Yüzbaşı Alfred Dreyfus'un üzerin- 
de toplandı. Tutuklandı ve 5 Ocak 1895'te askeri mahkeme- 
ye çıkarıldı. Yargılama süreci boyunca aleyhindeki delilleri 
-sorgulaması şöyle dursun- incelemesine dahi izin verilmedi; 
yargılama sonunda elbette suçlu bulundu. Ardından Ecole 
Militaire (Askeri Okul] avlusunda sıralanmış askerlerin kar- 
şısına çıkarılarak düğmeleri, nişanları, rozetleri, rütbeleri 
söküldü, kılıcı gözü önünde kırıldı; bu esnada o hâlâ usan- 
madan masum olduğunu söylüyordu. Sonrasında hayatının 
geri kalanını geçirmek üzere Fransız Guyanası açıklarındaki 
Şeytan Adası'na nakledildi. 


Ertesi yıl, bilhassa karşı casusluk başkanı Albay Georges 
Picguart'ın talimatıyla başlatılan bir soruşturma sayesin- 
de, gerçek suçlunun Binbaşı Ferdinand Esterhazy olduğu- 
nu gösteren yeni kanıtlar gün ışığına çıktı. Ne var ki ordu, 
bu kadar ciddi bir hukuk faciasında sorumluluğunu kabul 
etmeye yanaşmayıp öncelikle Picguart'ı Güney Tunus çöl- 
lerine göndererek susturdu ve kanıtların büyük bölümünü 
elinden geldiğince hasıraltı etti. Sonra sadece iki gün süren 
bir duruşmanın ardından, Esterhazy oy birliğiyle beraat etti. 
Ancak artık, masum bir adamın kasten tuzağa düşürüldüğü 
ve ordunun bunu örtbas ederek suçu işlediğine dair söylen- 
tiler çoktan ayyuka çıkmıştı; bu şüpheler olabildiğince gür 
sesle, “İtham ediyorum!” diye dile getirildi: Bu, Ocak 1898'de 


4 Grafologların iddiası, Dreyfus'un yazısıyla bordrodaki yazı arasındaki farklı- 
lığın, “kendini taklit” ettiğinin (kişinin daha sonra reddedebilmesi amacıyla 
kendi yazısını/imzasını bilinçli olarak farklı, ancak aslına benzeterek taklit 
etmesi. (ç.n.)| kanıtı olduğuydu. 
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roman yazarı Emile Zola'nın cumhurbaşkanına yazdığı ve 
Clemenceau'nun LAurore gazetesinde yayımlanan öfke dolu 
bir açık mektuptu. 


Kopan fırtına bir türlü dinmediği için 1899'da ordu, Drey- 
fus'u sürgünden geri getirip bir kez daha askeri mahkeme 
önüne çıkardı; ancak bu defa başka suçlamalar da yöneltile- 
cekti. Bu esnada Paris'te neredeyse konuşulan tek konu buy- 
du. Aileler ikiye bölünmüş, eski dostlar birbirleriyle konuş- 
mamaya yemin etmişti. Akşam yemeği buluşmalarında öfkeli 
konuklar kapıları çarparak çıkıp gidiyordu. Dreyfus karşıtları 
arasında birçok Katolik Kilisesi ve Kilise'nin gazetesi La Croix 
mensubu, çok sayıda ordu mensubu, birçok aristokrat ve ga- 
zeteci -içlerinde en kötü şöhretlisi de La Libre Parole'un yayın- 
cısı Edouard Drumont'du- vardı. Ayrıca General Boulanger 
ve ayaktakımı kışkırtıcısı Paul Déroulède tarafından kurulan 
proto-faşist örgüt sözde Vatanseverler Birliği'nin 60.000 ka- 
dar üyesi ve kısa süre önce kurulan Katolik, monarşi yanlısı 
ve Yahudi aleyhtarı bir başka büyük grup Action Française. 
Orduya göre bu yeni mahkeme büyük bir hataydı. Mahkeme- 
nin, başta amaçlandığı gibi, başka bir mahkümiyet ve (önce- 
ki mahkümiyeti de ömür boyu hapis olmasına rağmen] yeni 
bir hapis cezasıyla sonuçlanması, sadece tamamen suçsuz 
birinin hayatını mahveden ikiyüzlülüğün ve sahtekârlığın 
gözler önüne serilmesine yaramıştı. Dreyfus bir daha Guya- 
na'ya dönmedi; aynı yıl, Başkan Emile Loubet'nin sunduğu 
af teklifi kabul edildi. Artık özgürlüğüne tekrar kavuşmuştu; 
fakat onuruna sürülen leke temizlenmeden affın kendisi için 
hiçbir şey ifade etmediğini, zira hukuk karşısında hâlâ bir 
hain olduğunu ilan etti. Hükümet hâlâ direniyordu; nihayet 
12 Temmuz 1906'da resmen beraat etti, tekrar orduya kabul 
edilip binbaşılığa terfi etti. Bir hafta sonra Onur Nişanı'yla 
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“şövalye” ilan edildi. On iki yılın ardından Dreyfus Davası ni- 
hayet sona ermişti.” 
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Dreyfus Davası'nın büyük bölümünde cumhurbaşkanlı- 
ğı koltuğunda Félix Faure oturuyordu. Ocak 1895'te seçilmiş 
-büyük oranda herkesin razı olduğu tek aday olduğu için- ve 
16 Şubat 1899'da ani ve biraz utanç verici ölümüne kadar 
Elysée Sarayı'nda kalmıştı. Ölümü, metresinden biri olan 
Madame Marguerite Steinheil'le sarayın Mavi Salonu'nda 
(Salon Bleu] cürmümeşhut hâldeyken inen felçle onu yaka- 
lamıştı. Bitişik odada bulunan ve neler olup bittiğini çok iyi 
bilen sekreterleri, kadının çığlıklarına uyanıp odaya daldı- 
lar. Kadın âdeta çıldırmış gibiydi; başkanın havaleyle kası- 
lan elleri Steinheil'in saçlarına dolandığından kendini kur- 
taramıyordu bile. Öyle ki giyinebilmesi için önce kadının 
saçlarını kesip başkandan kurtarmaları gerekmişti.9 Ardın- 
dan apar topar saraydan çıkarıldıktan sonra cumhurbaş- 
kanının dul eşi haberdar edildi. (Hikâye şöyle devam eder; 
Madam Faure, kocası hâlâ son nefesini vermemişse son kez 
kutsal yağla takdis edilsin diye derhâl bir rahip çağırtır. Ra- 
hip geldiğinde kapıyı kâhya açar, rahip nefes nefese sorar: 
“Monsieur le President, a-t-il encore sa connaissance?” Kâhya, 


5 Dreyfus ellili yaşların ortalarında olmasına karşın Birinci Dünya Savaşı'n- 
da savaşacak ve 1935 Temmuz'una kadar yaşayacaktı. Raspail Bulvarı'nda, 
Notre-Dame-des-Champs metro istasyonunun hemen dışında, elinde kırık 
kılıcıyla bir heykeli yer almaktadır. 

6 Söylentilere göre oral seks yapıyorlardı. Steinheil bu olaydan sonra hep 
pompe funèbre [cenaze levazımatçısı| olarak bilinir olmuştu. 

7 “Connaissance”, hem “arkadaş” hem de “bilinç” anlamına geldiği için bura- 
daki kelime oyununu çevirebilmek mümkün değil. Bu, Mme Steinheil'in 
son yardım çığlığı değildi. 31 Mayıs 1908'de çağrılan polis evine geldiğinde 
kocasını ve üvey annesini ölü hâlde bulacaktı; kocası iple boğularak, üvey 
annesi takma dişleri boğazına kaçarak ölmüştü. Steinheil ise ağzına bir şey 
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“Non, monsieur,’ diye cevap verir, “On l’a fait sortir parla por- 
te du jardin.”) 


Öyle apar topar bir rahip bulabilmek hiç de kolay olma- 
mıştır; zira Kilise çok zor bir dönemden geçiyordu. Kilise 
hiyerarşisi büyük oranda aşırı monarşi yanlılarından ve aris- 
tokrat aile mensuplarından oluşuyordu. Bu nedenle cumhu- 
riyetçilerin Kilise'yi hem cumhuriyetçiliğe hem de ilerlemeye 
bir tehdit olarak görmeleri doğaldı. Daha 1882'de okullarda 
din eğitimi yasaklanmış ve tarikat üyelerinin bu okullarda 
ders vermeleri men edilmişti. Sadece resmi nikâhlara izin 
verildi; boşanma hakkı getirildi ve ordu vaizliği makamı lağ- 
vedildi. 1902'de Emile Combes'nin başbakan seçilmesiyle du- 
rum daha da kötüleşti. Göreve gelir gelmez tüm Kilise okul- 
larını kapattı. Ardından o dönemde Fransa'da bulunan elli 
dört tarikatın tamamını yasakladı; yaklaşık yirmi bin rahip 
ve rahibe ülkeyi terk etti ve bunların çoğu İspanya'ya yerleşti. 
1904'te Faure'nin yerine başkan olan Emile Loubet'nin Kral 
Victor Emmanuel'e resmi bir ziyarette bulunması, İtalya Kral- 
lığı'nı tanımayan Papa Pius'un şiddetli itirazını tetikleyerek 
yeni bir krize neden oldu. Combes, buna Vatikan'daki Fransız 
büyükelçisini geri çağırarak yanıt verdi. 1905'te Meclis, “Vati- 
kan'ın tutumunun” Kilise ve devletin ayrılmasını kaçınılmaz 
hâle getirdiğini ilan ederek aralık ayında bu yönde başka bir 
yasa kabul edildi. Öte yandan bu yasanın Kilise için büyük bir 
avantajı vardı: Bundan böyle piskopos seçimlerine hükümet 


tıkılmış ve gayet acemice yatağa bağlanmış hâlde bulundu. Siyah cübbeli 
dört adamın içeri girip (cinayeti işlediklerine dair] iddiaları tamamen uydu- 
ruk olduğu için tutuklandı. Cinayet suçlamasıyla çıkarıldığı mahkeme süre- 
ci, 1909'un cause celöbre'ıydı [en meşhur davasıydı|. Beraat etti ve ardından 
İngiltere'ye gelip 6. Lord Abinger ile evlendi. Hayatının son kırk beş yılını 
sarsılmaz bir dürüstlük içinde geçirdikten sonra 1954 ölene dek Hove'da -ki 
ben de kendisiyle burada tanışmıştım- yaşadı. 

* o “Sayın Başkan'ın hâlâ şuuru yerinde mi/arkadaşı hâlâ yanında mı?” “Hayır, 
efendim, onu bahçe kapısından çıkardılar.” 
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müdahale edemeyecek ve kendi istediği kişiyi seçebilecekti. 
Fakat âdeta zulüm altında geçen çeyrek asırdan sonra iyiden 
iyiye zayıflamıştı ve bir daha asla eski günlerine dönemedi. 


On dokuzuncu yüzyılın ikinci yarısında ve özellikle son 
yirmi yılında, ikinci Fransız İmparatorluğu olağanüstü bir bü- 
yüme gerçekleştirmişti. İlk imparatorluk dönemindeki, Kara- 
yipler, Hindistan ve Kuzey Amerika'daki kolonilerden oluşan 
fetihler daha sonra kaybedilmişti. Fransa 1830'da Cezayir'in 
ele geçirilmesiyle yeniden genişlemeye başlamıştı; hatta Ce- 
zayir devletin içerisine o derece eklemlenmişti ki üç Fransız 
döpartement'i hâline gelmişti; teknik açıdan Fransa'nın parça- 
sıydı. Fransa bu sefer gözünü Afrika ve çevresindeki adalara 
dikti; özellikle Senegal, Tunus, Moritanya, Mali, Fildişi Sahili, 
Çad, Gabon, Fas (protektorat [hami devlet|), Madagaskar ve 
Reunion; sonra Hindiçini üzerine, Vietnam, Laos, Kamboçya; 
ayrıca Güney Pasifik'e; Yeni Kaledonya, Marguesas Adaları ve 
Polinezya'nın çoğuna. Cumhuriyetçiler başlangıçta yayılma- 
cılık düşüncesine tümüyle karşı çıktılar, ancak Almanya'nın 
kendi programını başlatmasıyla fikirlerini değiştirdiler; çok 
geçmeden, yeni kolonilerle ticaret geliştikçe imparatorluk, 
Hıristiyanlığı, Fransız kültürünü ve Fransız dilini yayan ve 
genellikle ana vatana “uygarlaştırma misyonu” olarak bilinen 
la mission Civilisatrice itibarı kazandıran kudretli bir iyilik 
gücü olarak görülür oldu. 


İmparatorluk kurma hususunda en büyük rakip İngiliz- 
lere gelince, onlar Fransızların mütemadiyen genişlemesine 
soğukkanlılıkla, hatta belki biraz da takdirle bakıyorlardı. 
Zaten III. Napolyon yeni pervane tahrikli on beş savaş kru- 
vazörü inşa ettiğinde bile Fransız donanması, onlarınkine 
kıyasla daha küçük ve zayıf kalıyordu; bunun yanında iki ül- 
kenin nüfuz alanı nadiren çakışıyordu. Belki en tehlikeli an 
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1898'de yaşandı; Fransızların Beyaz Nil üzerindeki Faşoda'ya 
düzenledikleri seferle tüm nehir havzasının kontrolünü ele 
geçirme teşebbüsleri, Britanyalıların Sudan'a erişimini engel- 
liyordu. Görünüşte Mısır Hidivi'nin çıkarları doğrultusunda 
hareket eden bölgedeki Britanyalılar, sayıca Fransızların on 
katıydı; bu nedenle iki taraf tamamen dostane tavır sergile- 
diler. Ancak Londra ve Paris'te tansiyon yükselmişti. Nihaye- 
tinde Fransızlar, Almanların giderek daha da güç kazandığını 
ve her an olası yeni bir savaşı İngilizlerin dostluğu olmadan 
kaybedeceklerini tam vaktinde idrak edince geri adım attılar. 
Bununla birlikte aşağılandıkları gerçeğini de örtbas edeme- 
diler; Faşoda Olayı'nın unutulması daha birkaç yıl sürecekti. 
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Yirminci asrın ilk yıllarında Fransa, kendisinden daha 
geniş topraklara ve hızlı büyüyen bir ekonomiye sahip Al- 
manların karşısına çıkmayı hiç istemiyordu; buna rağmen 
bu dönemdeki dış politikasında hakim unsur bir yandan Al- 
manya korkusu bir yandan da ezelden beri kendi hakkı ol- 
duğuna inandığını geri alma kararlılığıydı: Alsace-Lorraine. 
(Dela Concorde Meydanı'nda Alsace'ın başkenti Strasbourgu 
temsil eden heykel 1871'den bu yana siyah örtüyle kapatılmış- 
tı.) Fransa, kendisi için fazlasıyla tehlikeli bu komşuyu tecrit 
etme amacıyla İngiltere ve Rusya'yla ittifak yaparak 1907'de 
Üçlü İtilaf'ın kurulmasına öncülük etti. Altı yıl sonra Başba- 
kan Raymond Poincar&, cumhurbaşkanı seçildi. Başkanlığı 
salt törensel olmanın ötesine taşımaya kararlı Poincar&, coş- 
kulu bir İtilaf destekçisi olarak stratejik bağları güçlendirmek 
için Rusya'yı iki kez ziyaret etti. Öte yandan genelde inanıla- 
nın aksine aşırı Alman karşıtı da değildi; hatta Ocak 1914'te, 
Alman Büyükelçiliği'ne giren ilk Fransa Cumhurbaşkanı ol- 
muştu. 
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Ancak iki ay sonra adı, neredeyse görevine mal olacak cid- 
di bir skandala karıştı. Eskinin başbakanlarından, dönemin 
ise Maliye Bakanı Joseph Caillaux, cumhurbaşkanının Vati- 
kan'la gizli görüşmeler yürüttüğünü ortaya koyan mektupla- 
rı yayımlama tehdidinde bulundu; bu ifşaat, ruhban karşıtı 
solu hayli öfkelendirirdi. Neyse ki Caillaux'nun da yumuşak 
karnı vardı. Le Figaro'nun editörü Gaston Calmette'in elinde, 
bakanın evli olduğu dönemde, müstakbel ikinci eşiyle ilişki- 
sini gösteren belgeler mevcuttu. Bu nedenle kolayca anlaşma 
sağlandı. Anlaşmayla, Caillaux, Poincar&'nin mektuplarını 
kesinlikle yayımlamayacaktı. Buna karşılık Poincaré de baş- 
kanlık gücünü kullanarak Calmette'in sessiz kalmasını sağ- 
layacaktı. Her şey bu şekilde yoluna koyulmuştu ki kendi iti- 
barının lekeleneceğinden korkan ikinci Madam Caillaux, 16 
Mart'ta Calmette'in ofisine girip onu vurarak öldürdü. Şaşır- 
tıcı bir şekilde, tutku cinayeti nedeniyle dört ay sonra beraat 
etti. Poincar€'nin sırrı güvendeydi. 


Başkan 28 Haziran'da, Saraybosna'da Arşidük Franz Fer- 
dinand'ın öldürüldüğünü duyduğunda Longchamp yarışla- 
rını izliyordu. Bir yardımcısına taziye mektubu göndermesi 
talimatını verdikten sonra tekrar yarış programına döndü; 
programı kesmeye ne gerek vardı? Sonuçta savaşın fitilini 
ateşleyen suikast değil, bir-iki gün sonra Avusturya-Macaris- 
tan hükümetinin bunu Sırbistan, Sırbistan üzerinden onun 
müttefiki Rusya ve dolayısıyla Üçlü İtilafla düşmanlıklara 
bahane yapma kararıydı. Patlak veren savaş konusunda Fran- 
sızlar duygu karmaşası içindeydiler. Genel olarak entelektü- 
eller bunu, 1870'in aşağılayıcı yenilgisinin intikamını almak 
için bir fırsat olarak memnuniyetle karşıladılar; Déroulè- 
de'nin adı çıkmış Vatanseverler Birliği'nin 1880'lerden beri 
sürekli bir guerre de revanche, intikam savaşı kışkırtıcılığını 
yaptığını söylemeye gerek yok. Sosyalistler ise uzun zaman- 
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dan beri savaşa ilkesel olarak karşıydılar; ancak barış yanlısı 
liderleri Jean Jaures'nin, 31 Temmuz'da Paris'te bir restoran- 
da meczup fanatik tarafından öldürülmesiyle onlar da üslup- 
larını değiştirdiler. 4 Ağustos'ta Poincar&'nin Fransa halkına 
bir mesajı vardı: “Yaklaşan savaşta Fransa'yı müdafaa edecek 
evlatlarının ulvi birliktelikleri düşman karşısında asla bozul- 
mayacaktır.” 


Almanlar savaşın kısa ve sonucunun kesin olacağını dü- 
şünmüştü: Kuzeydoğudan işgale başlayıp Orta Belçika içleri- 
ne doğru ilerlediler; amaçları Fransız çelik ve kömür üretimi- 
ne ölümcül darbe indirmek için ağır sanayinin yer aldığı Lille 
civarından Fransa içlerine girmekti. Temel stratejileri Fran- 
sızların geri çekilme yollarını kesebilmek, bu amaçla Manş 
Denizi civarından batıya, ardından güneye doğru sapmaktı. 
Böylelikle Fransa ordusunu her yandan kuşatacaklar ve Paris 
savunmasız kalacaktı. Ancak eylül başlarında, Fransa Hükür- 
meti Bordeaux'ya gitmek üzere Paris'ten ayrıldıktan sonra ve 
Fransa ordusu başkentten sadece elli kilometre uzaktayken 
Marne Savaşı yaşandı. Ne var ki Alman kuvvetleri bu zamana 
dek çok yorulmuştu; bazı birlikler 500 kilometreden çok yol 
kat etmişti. Bunun yanında yaklaşık iki bin yıl önce Sezar'ın 
yaptığı hataya düşerek Fransızların cesaretini fazlasıyla ha- 
fife almışlardı: Bütün köprüleri yıkılmış, bütün demiryolları 
devre dışı kalmıştı; ama moralleri hâlâ yüksekti. Nihai zafer- 
lerinden hiç kuşku duymuyorlardı. 


Almanların başkente bu kadar yakın olması Fransızlar 
adına çok endişe verici bir durumdu; ama avantajları da yok 
değildi. Marne, dünya tarihinde yaklaşık üç bin askerin savaş 
meydanına taksiyle gittiği tek savaştır. 7 Eylül akşamı General 
Joseph Gallieni, askerleri cepheye taşımak için yaklaşık altı 
yüz Paris taksisini Invalides'te topladı. Her taksi, dördü arka- 
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da, biri şoförün yanında olmak üzere beş adam taşıyordu. Sa- 
dece arka farları yanıyordu: Şoförlere bir öndeki taksiyi takip 
etmeleri talimatı verildi. Şehrin trafik kurallarına uyarak tak- 
simetrelerini görev bilinciyle çalıştırdılar. Hazine, taksicilere 
toplam 70.012 Frank ödedi: Efsaneleşen bir olay ve savaşta 
motorlu piyadelerin ilk kullanımı için küçük bir bedel.’ 


Marne Savaşı bir zaferdi; ama ne kadar zafer olduğu hâlâ 
tartışma konusudur: Fransızların kaybı çeyrek milyondu; ay- 
rıca Almanya, kuzeydoğu sanayi bölgesinin büyük bölümünü 
ele geçirdi. Ancak yine de Fransızlar için yeterli bir zaferdi: 
Paris'i kurtarmışlardı. Çarpışmanın ardından bir “denize 
doğru yarış” yaşandı; her iki ordu da bir yandan kuzeydoğuya 
ilerlerken bir yandan da kendini korumaya çalışıyordu. Yaşa- 
nan şiddetli çatışmalara rağmen bu yarışın kazananı olma- 
dı; nihayetinde Kuzey Denizi'nden İsviçre sınırına dek cephe 
hattında iki ordu da mevzilendi; bu yarış sırasında ordular o 
kadar çok siper kazmışlardı ki karşılıklı siper ağı yüzünden 
kazılmadık yer kalmamış gibiydi. 


Sonuçta Fransızların -ve İngilizlerin- dört yıl boyunca 
maruz kaldıkları yıpratma, tarifi imkânsız bir tahribatla bir 
buçuk milyon Fransız askerinin -Fransa nüfusunun yirmide 
birinin- kaybedilmesine neden oldu. Buna karşın en azından 
1918'in başlarına dek iki taraf da ne toprak kazanmış ne de 
kaybetmişti. Elbette belli başlı dönüm noktaları yok değil- 
di. Örneğin Nisan ve Mayıs 1915'te gerçekleşen İkinci Ypres 
Savaşı, zehirli gazların ilk kez kullanıldığı (Almanlar tarafın- 
dan) savaştı. Bu kimyasal saldırı, Fransızların çoğu sömürge 
taburlarından müteşekkil birliklerine karşı gerçekleştirilmiş- 
ti. 22 Nisan'da akşam 17.00 civarında Fransız nöbetçiler yeşi- 
8 Marne'ın diğer kahramanı, Gallieni'nin başkomutanı Mareşal Foch'du; 


Foch, meşhur telgrafı “Solum kırık, sağım zayıflıyor; durum mükemmel. 
Jattague! [Hücuma geçiyorum!)” ile bilinir. 
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limsi sarı bir bulutun kendilerine doğru hareket ettiğini fark 
ettiler. Bir İngiliz piyade şunları kaydetmişti: 


Afrikalı Fransız esmer askerlerini... gördüm. Daha süratli 
koşabilmek için tüfeklerini, teçhizatlarını hatta ceketle- 
rini bırakıp kaçıyorlardı. Biri sendeleye sendeleye hat- 
larımız arasına daldı. Bir subayımız tabancasını adama 
dayayıp durdurdu, “Derdiniz ne, seni lanet korkak?” dedi. 
Zouave'nin" ağzından köpükler fışkırıyordu; gözleri yuva- 
larından fırladı ve subayın ayaklarının dibine yığıldı. 


Sonuçsuz bir savaş olsa da Ypres şehrinde taş üstünde taş 
kalmamıştı. Artık öldürücü darbeyi indirmek gerekiyordu: 
“Savaşları bitirmek için yapılan savaş” giderek daha korkunç- 
laşıyordu. 


Şubat'tan Aralık'a kadar 1916 yılının tamamı Verdun Sa- 
vaşı'yla geçti. İngilizler bu defa savaşa doğrudan müdahil 
olmadılar; savaş Almanlarla Fransızlar arasındaydı. Tam 303 
gün süren bu savaş insanlık tahininin en uzun ve belki de en 
maliyetli savaşıydı. Fransızlar, 377.000 asker kaybetti; aşağı 
yukarı bir o kadar da Almanlar. Dünyanın General Philippe 
Petain'in? adını ilk duyduğu yer Verdun'dı; elli iki tümeni ko- 
muta eden Pétain, bu tümenleri sadece iki hafta ön cephede 
konuşlandırdıktan sonra yerlerini değiştirdi. Ayrıca kamyon- 
larla gece-gündüz nakliyeleri düzenleyerek şehre sürekli si- 
lah, mühimmat ve asker akışı sağladı. “On les aura! [Onları alt 
edeceğiz!f” demişti. “Verdun Kahramanı” ve “Fransa Mareşa- 
li” olarak bilinen Pétain, savaş döneminde en saygın Fransız- 
lardan biriydi; bir sonraki bölümde itibarının sallanışını ve 
çöküşünü göreceğiz. 

* o Fransız sömürge ordusundaki Afrikalı hafif piyadelere verilen ad. (ç.n.) 
9 Savaşın başında, generalin sayısız metresinden hangisiyle birlikte olduğu- 


nu öğrenen bir kurmay subay tarafından geceleyin Paris'teki bir otelden 
getirildiği söylenir. 
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Korkunç kayıplara rağmen, Verdun teknik açıdan bir 
Fransız zaferiydi; hatta bundan çok daha fazlası. Fransızların 
zihin dünyasında savaşın tamamını ifade edecekti ve sadece 
savaşı da değil, savaşın getirdiği tüm acıları ve fedakârlıkları 
da. 1960'larda savaş meydanı da Fransız-Alman uzlaşmasının 
sembolüydü. Son derece etkileyici bir fotoğrafı vardır: Fotoğ- 
rafta Douaumont Mezarlığı'nda, Cumhurbaşkanı François 
Mitterrand ve Şansölye Helmut Kohl başları öne eğik, şiddetli 
yağmurda el ele tutuşmuş hâldedir. 


Verdun'daki çarpışmalar sırasında İngiliz ordusu temmuz 
ve kasım ayları arasında Somme Savaşı'na katıldı; yepyeni 
ve çok dişli bir silah işte ilk kez bu sırada gün yüzüne çıktı: 
tank. Sonraki birkaç çarpışma daha da kanlıydı: Üç milyon- 
dan fazla askerin bir milyonu ya ölmüş ya da yaralanmıştı. 
Çarpışmanın sadece ilk gününde ve sadece İngilizlerin kaybı 
57.470'ti; daha önce böyle bir sayının yanına bile yaklaşıldı- 
gı vaki değildi. Kasım ayı geldiğinde Fransızlar 200.000 asker 
daha kaybetmişti. Savaşı, kısa süre önce İngiliz Başkomutan 
Sör John French'in yerini alan General Sir Douglas Haig ve 
askerlerin, “baba” diyecek kadar sevdikleri Fransız mevkidaşı 
General Joseph Joffre tarafından ortaklaşa planlanmıştı. Jof- 
fre, Madagaskar'dan Timbuktu'ya kadar savaşlarda onur ni- 
şanlarıyla dolu etkileyici bir kariyere sahipti; ancak 1911'de 
en üst komuta rütbesine terfi ettiğinde bir kez olsun ordu ko- 
muta etme tecrübesi yaşamamıştı ve kurmay görevleri konu- 
sunda herhangi bir bilgisi olmadığını keyifle itiraf etmişti an- 
cak bu gerçeği dile getirmekte çok aceleci davranmıştı. 1914 
sonunda, eskiden emrinde çalıştığı Gallieni'nin yerini alması 
isteniyordu. Ancak Joffre'nin Haig'le ilişkileri kötüydü ve sü- 
rekli çekişme içindeydiler. Haig, askerlerin daha fazla eğitil- 
mesi ve daha fazla topçu birliğinin sağlanması için Somme 
saldırısını ağustos ayına kadar ertelemeyi önerince Joffre, 
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“Bu Fransız ordusunun yok olması demektir!” diye bağırmış 
ve “bolca 1840 brendisi” verilerek ancak sakinleştirilmişti. 
Aynı yılın sonunda yerini General Robert Nivelle'e bırakacak, 
ancak bu değişikliği telafi etmek için “Fransa Mareşali” rüt- 
besine terfi edecekti. 


Peki, o kâbus gibi beş aydan sonra Somme katliamıyla 
bizim ve Fransızların eline ne geçti? Neredeyse hiçbir şey. 
Bu çarpışma, savaşın hemen sonrasında, Alman ordusunun 
stratejik inisiyatifini elinden alan ve sonunda çöküşüne yol 
açan, zorlukla kazanılmış bir zafer olarak görüldü. Ancak 
zaman ilerledikçe tarihçilerin kuşkuları arttı. Nihayetinde 
Fransızlar için Verdun neyse İngilizler için de bu çarpışma 
öyle görülür hâle geldi. Almanlardan koparılan kıymetsiz altı 
mil -aslında Marne Savaşı'ndan bu yana en büyük kazanım- 
tüm mücadelenin ne kadar beyhude olduğunu ortaya koy- 
mak için fazlasıyla yeterli. 


Nisan 1917'de Pétain, Fransız Orduları Başkomutanı oldu- 
gu gibi kucağında bir sürü isyan buldu. İsyan çıkması hiç de 
şaşırtıcı değildi. Hayatta kalan askerler bile Verdun ve Som- 
me'de çok bedel ödemişti. Soğuk, yağmur, sıçanlar, çamur ve 
siperlerde geçirilen onca sefaletle bıçak kemiğe dayanmıştı. 
Askerler tükenmişti; birçoğu şiddetli savaş sonrası travması 
yaşıyordu. Pétain genel olarak isyancılara anlayışla yaklaştı. 
İsyanlara aşağı yukarı 35.000 askerin dahil olmasına rağmen, 
sadece 3400'ü askeri mahkemeye çıkarıldı ve bu mahkeme- 
lerde 554 kişi ölüm cezasına çarptırıldı, bunların da yüzde 
doksanından fazlasının cezaları hafifletildi. Elbette söyleme- 
ye bile gerek yok, isyanlar Almanlardan saklandı; yaşanan 
olayların ayrıntıları ancak 1967 gibi çok yakın bir tarihte or- 
taya çıktı.” 


10 Guy Pedroncini, Les Mutineries, 1917. 
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Yine nisanda, aynı ay içerisinde, bir başka gelişme daha 
yaşandı: Amerika Birleşik Devletleri de savaşa dahil olarak 
hammadde ve erzak tedariki açısından önemli katkı sağladı. 
Bununla birlikte çok sayıda dinç ve dingin Amerikan askeri- 
nin gelişi 1918 yazını buldu ve gelişleri, Almanların yenilme- 
sinin en büyük nedenlerindendi. Almanlar temmuzda can 
havliyle Marne'a son bir umutsuz saldırı gerçekleştirdi; fakat 
İngiliz ve Amerikan askerlerinin de destek verdiği yaklaşık 
kırk Fransız tümeni saldırıyı püskürttü. Bu noktadan sonra 
savaş artık bitmişti ve herkesin bildiği gibi 11 Kasım'da ateş- 
kes anlaşması imzalandı. 


Ertesi yıl Paris'te gerçekleşen barış konferansı, Versailles 
Anlaşması'yla sonuçlandı. Büyük oranda Büyük Dörtlü -David 
Lloyd George, Woodrow Wilson, İtalya'dan Vittorio Emanuele 
Orlando ve aralarında en zorlu pazarlığı yapan, hâlihazırda 
başbakanlık görevini yürüten yetmiş sekiz yaşına gelmiş eski 
dostumuz Georges Clemenceau- için bu anlaşmanın şartları 
çok ağırdı. Fransa Alsace-Lorraine'i geri aldı ve Almanların 
sanayi bölgesi Saar havzasını işgal etti; Alman-Afrika kolo- 
nileri Fransa ve İngiltere arasında paylaştırıldı. Bu arada Al- 
manya'nın elindeki silahların büyük kısmı alındı, savaşın tüm 
sorumluluğunu üstlenmek zorunda kaldı; ayrıca acımasız bir 
tazminat ödemesi talep edildi.” Bu tazminatların sadece kü- 
çük bir kısmı ödenmiş olmasına rağmen, Fransa'nın bu pa- 


11 Öte yandan Almanya belki de düşündüğümüzden çok daha hafif atlatmış 
da olabilir; zira Lloyd George'un ısrar ettiğinin aksine Kaiser'i asmak şöyle 
dursun, müttefikler onun ölümüne kadar yaklaşık çeyrek yüzyıl boyunca 
rahat bir sürgünde yaşamasına izin verdiler; topu topu bir düzine kadar Al- 
man savaş suçlusu mahkemeye çıkarıldı ve bunların da çoğu beraat etti. 
Almanya topraklarının yüzde 10'unu kaybetmesine karşın nüfusunun yüz- 
de 2'sinden daha azını kaybetmişti. Son olarak talep edilen 132 milyar altın 
markın 50 milyarı haricinde hepsi silindi; Almanya'nın nihayetinde ödediği 
ise sadece 2 milyardı: Bu meblağ, ileride Hitler'in yeniden silahlanmaya 
harcayacağı paranın yanında devede kulak kalacaktı. 
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ranın her kuruşuna ihtiyacı vardı. Hâlihazırda ağır bir kamu 
borcunun yükü altında olan ülke, kuzeydoğudaki kömür ve 
çelik sanayiini yeniden kurmak ve Lille, Douai, Cambrai, Va- 
lenciennes ve savaş boyunca Alman işgali altında olan diğer 
şehir ve kasabalara verilen tahribatı onarabilmek için deva- 
sa bir yeniden inşa programıyla karşı karşıyaydı. Ardından 
1918'de, Avrupa'nın kalan nüfusunu harap eden ve bir çeyrek 
milyon Fransızın daha ölümüne neden olan korkunç İspan- 
yol gribi salgını patlak verdi; ölü sayısı o kadar fazlaydı ki do- 
gum oranını artırmak için ciddi çalışmalar başlatıldı: Dört ya 
da beş çocuğu “şerefle” büyüten annelere bronz medaille de la 
famille française (Fransız aile madalyası] verildi; altı ya da yedi 
olanlar gümüş; sekiz veya daha fazla olanlar ise altın madal- 
ya aldılar. Fransa ciddi bir krizin içindeydi. 1920'de cumhur- 
başkanının çıldırması durumu daha da içinden çıkılmaz hâle 
getirdi. 


kkk 


Tüm selefleri gibi Paul Deschanel'in de mümtaz bir siyasi 
kariyeri vardı. Yıllarca Académie Française üyeliği yapmış, 
edebiyat ve tarih alanında olumlu dönütler alan çok sayı- 
da kitap yazmıştı. Henüz 1898'de Meclis Başkanlığı yapmış, 
1912'de aynı göreve tekrar seçilmiş ve Şubat 1920'de Clemen- 
ceau'yu geride bırakıp cumhurbaşkanı seçilene dek bu göre- 
vi sürdürmüştü. Cumhurbaşkanlığı dönemi de gayet saygın 
başlamıştı; fakat birkaç hafta sonra, bir kız öğrenci heyetinin 
ona takdim ettiği çiçekleri teker teker onlara geri fırlatınca, 
personeli biraz endişelendi. Bir diğer olayda İngiliz büyükel- 
çisini üzerinde sadece merasim nişanlarıyla çırılçıplak kabul 
ettiği söylenir. Bunların dışında sıra dışı bir hadise daha ya- 
şanmıştı; 24-25 Mayıs gecesi Maontargis yakınlarında Cum- 
hurbaşkanlığı treninin camından düşmüştü. Bir ray işçisi ta- 
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rafından pijamasıyla etrafta dolaşırken fark edilmiş; işçi onu 
en yakın kavşaktaki sinyal memurunun kulübesine götürdük- 
ten sonra yaveri gelip onu oradan almıştı. Daha sonra yazın, 
toplantının birinden öylece çıkıp gitmiş ve kıyafetleriyle göle 
girmişti. 21 Eylül'de istifa etti ve Elysée Sarayı'ndan yolu doğ- 
rudan akıl hastanesine giden tek cumhurbaşkanı oldu. 


Fransa için, barışın ilk on yılında hükümetin -Cumhurbaş- 
kanlığı için aynı şey sürekli geçerli olmasa da- emin ve ehil el- 
lerde olması bir şanstı; bu dönemde yönetim genellikle Aris- 
tide Briand?? ve Raymond Poincare'nin elindeydi. Poincaré, 
sloganı “Almanya ödeyecek!” olan Ulusal Blok'un lideriydi; 
Ocak 1923'te Almanya ödemelerinde temerrüde düştüğün- 
de ve o zamanlar başbakan olan Poincaré, Ruhr'un işgalini 
emrettiğinde, dünyaya bu sloganla neyi kastettiğini gösterdi. 
Bunu yapma nedeninin salt mali nedenler değil, tazminat 
ödenmesinin Versailles Anlaşması'nda belirtilen mutlak ta- 
ahhütlerinden olması nedeniyle bu adımı attığını savundu. 
Almanlar bu maddeyi ihlal ederlerse diğer maddeler için 
de tehlikeli bir emsal oluşturacaktı: Bu durumda Almanları 
anlaşmanın diğer hükümlerini de yok sayıp dünyayı yeni bir 
savaşa sokmaktan ne alıkoyacaktı? Almanya hâliyle protesto 
etti; düzenlenen öfkeli gösteriler sırasında Düsseldorf'ta 130 
sivil öldürüldü. Tamamen olmasa bile kısmen haklı bir popür- 
ler teoriye göre o yıl Alman ekonomisini mahvedecek hipe- 
renflasyona Ruhr'un işgali yol açmıştır: Kasım ayına gelindi- 
ğinde 1 ABD doları, 4.210.500.000.000 mark ediyordu. 


Fransız bakış açısından, Ruhr'un işgali amacına ulaşmış- 
tı; ancak Fransa bu hareketini diğer devletlerin tasvip etme- 
12 Briand 11 kez başbakanlık yaptı. Ayrıca, daha sonra Yunanistan Prensesi 

George olacak Prenses Marie Bonapart ile olan uzun süreli ilişkisiyle de ün- 


lüydü. Ancak bu ilişki çok tatminkâr olmasa gerek ki prenses uzun ömrü- 
nün kalan kısmını cinsel araştırmalara adadı. 
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mesi ve sonucunda Almanya'ya sempati dalgası oluşturması 
yüzünden ağır bir bedel ödedi. Yeni kurulan Milletler Cemi- 
yeti de bir şey yapamazdı; zira Fransa'nın işgali teknik açı- 
dan Versailles Anlaşması'na aykırı değildi; her şeye rağmen 
Fransa en sonunda Dawes Planı'nı kabul etmek zorunda kal- 
dı. Bu plan gereğince birliklerini geri çekecek ve Almanların 
yapacağı tazminat ödemeleri önemli ölçüde azalacaktı. 25 
Ağustos 1925'te son Fransız askeri birlikleri de Düsseldorf ve 
Duisberg'den ayrılacaktı. 


Briand, Poincar&'den çok farklı biriydi. Her şeyden önce 
bir ara bulucuydu; 1918'den sonra siyasi hayatını Avrupa'da 
kalıcı barışın kurulmasına adadı. Önceleri Milletler Cemi- 
yeti'ne hizmete koyuldu; ancak üyeler arasında başlangıçta 
ABD'nin olmayışı ve Britanya'nın da bariz biçimde çok heves- 
li olmayışı yüzünden örgütün âdeta eli kolu bağlıydı. Bu rağ- 
men Briand, 1925'te Fransa, İngiltere, İtalya, Polonya ve Al- 
manya'nın karşılıklı olarak birbirlerine saldırmazlık teminatı 
verdikleri Locarno Paktı'nı sonuca bağlamayı başardı. Ruhr 
işgali döneminde bu pakt imzalanmış olsaydı, İngiltere'nin 
teknik açıdan Fransa'nın karşısına çıkması gerekecekti; an- 
cak o günler artık geride kalmıştı ve Briand bir daha böyle bir 
işgalin asla yaşanmayacağından gayet emindi. 1926'da arka- 
daşı Alman devlet adamı Gustav Stresemann ile birlikte No- 
bel Barış Ödülü'ne layık görüldü; ancak hayretlerine karşılık 
kendi ülkesi, ona çok az minnet gösterecekti; 1931'de cum- 
hurbaşkanlığına aday olunca hemen yenildi. 1932'de yetmiş 
yaşında öldü. 


Briand, Fransa, Stavisky olayıyla sarsıldığında mezarına 
daha yeni girmişti: Bu belki Dreyfus Davası ya da Panama 
Skandalı kadar ciddi olmasa da, yine de birkaç politikacı ve 
yargıç arasındaki yolsuzluğu açığa çıkarmıştı. Le beau Sas- 


ha (güzel Sasha) diye bilinen Serge Alexandre Stavisky ailesi 
Fransa'ya taşınan Ukraynalı bir Yahudiydi. Çok farklı işler- 
de çalışmıştı; bir kafede şarkıcılık, gece kulübü yöneticiliği, 
yasa dışı kumarhane işletmeciliği yapmış, çorba fabrikasında 
işçi olarak çalışmıştı. 1930'larda Bayonne'da belediye rehinci 
dükkânı işletiyordu; aynı zamanda finans dünyasında da faal 
olduğu için hatırı sayılır çekiciliği sayesinde de birçok zen- 
gin ve nüfuzlu dost edinmişti. Kanunların radarına ilk kez 
1927'de, dolandırıcılık suçlamasıyla tutuklandığında yakalan- 
mış oldu; ancak duruşması her defasında ertelendi; on dokuz 
kez kefaletle serbest bırakıldı. Bu arada, suçunu kanıtlayan 
gizli belgelere sahip olduğunu iddia eden bir yargıcın kafası 
kesik bulundu. Amerikalı gazeteci Janet Flanner'a göre, 


Nihayetinde Alexandre Stavisky'yi ölüme götüren illegal 
yapı... Stavisky'nin danışmanlığını yaptığı küçük bir rehi- 
ne dükkânı yöneticisinin danışmalığını yaptığı Bayonne 
Belediye Başkanı'nın danışmanlığını yaptığı, Ticaret Ba- 
kanı'nın danışmanlığını yaptığı, Koloni Bakanı'nın da- 
nışmanlığını yaptığı hayat sigortası şirketleri tarafından 
satın alınan, Bayonne şehrinin belediye rehinci dükkânı 
üzerinden yüz milyonlarca frank değerinde sahte bono 
dağıtmasıydı. 


Aralık 1933'te Stavisky yolun sonunun geldiğini anlayınca 
kaçtı. Ocak ayında polis, onu Chamonix'teki bir dağ evinde, 
aldığı kurşun yarası yüzünden ölmek üzereyken bulduğunu 
açıkladı. İntihar ettiğini iddia ettiler, ancak genel kanı onu 
polisin öldürdüğüydü. Bu şüphelerin yanında zimmete para 
geçirme ve güven istismarı yaptığına dair uzun sabıka kay- 
dının ortaya çıkması, çok sayıda kurbanının maruz kaldığı 
kayıplar ve birkaç bakanla yakın ilişkisi, Meclis'te şiddetli 
tartışmalara yol açtı ve bu çalkantı nihayetinde Ocak 1934'te 
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Başbakan Camille Chautemps'in istifasıyla sonuçlandı. Cha- 
utemps'in yerini Edouard Daladier aldı; Daladier derhâl ha- 
rekete geçti. İlk olarak, şaşırtıcı olmayan bir şekilde, sağa 
sempatisini herkesin bildiği ve hükümet karşıtı gösterileri 
teşvik ettiğinden şüphelenilen Polis Müdürü Jean Chiap- 
pe'yi görevden aldı; ardından diğerine göre daha müphem 
nedenlerle Comedie-Française'in müdürünü görevden aldı; 
görünüşte sebep “antidemokratik” bir oyun, Shakespeare'in 
Coriolanus'unu sahnelemiş olmasıydı. Müdürün yerine, yine 
aynı şekilde izahı olmayacak şekilde Sûreté Générale (Kamu 
Güvenliği] başı getirildi. 


Ne var ki öfke seli dinmemişti. İnsanlar bir süre önce İtal- 
ya'da yaşananları ve şu anda da sınırlarının hemen ötesinde 
Nazi Almanyası'nda olan bitenleri görüyorlardı ve ciddi bir 
faşist komplosu korkusu yaşıyorlardı. Diğer yandan Alman- 
ya ve İtalya örneklerini takip etmek için can atan bazı faşist 
örgütler de mevcuttu. 6-7 Şubat 1934 gecesi, sağ ve sol, hep- 
si birlikte sokaklara çıktılar: monarşi yanlıları, cumhuriyet- 
çiler, radikal sosyalistler, Yahudi aleyhtarı bağnazlar, Action 
Française, Mouvement Franciste ve Croix-de-Feu üyeleri." 
Palais Bourbon [Sarayı] dört bir yandan çeteler tarafından 
kuşatılmıştı; Concorde köprüsünü savunmak için askerler 
ateş açmak zorunda kaldı. On beş kişi öldü. Altmış üç yıl 
önce, Komün'den beri böyle bir olay yaşanmamıştı. Peki, tüm 
bunlar ne içindi? Göstericilerin istedikleri tam olarak neydi? 
Söylemek zor. “A bas les voleurs!” diye haykırıyorlardı; ama 
bundan daha fazlası olduğu muhakkaktı. Geriye bakıldığın- 


13 Action Française için bkz. yukarıda, s.***, 1933'te kurulan Mouvement Fran- 
ciste, Mussolini tarafından finanse edilen faşist bir örgüttü. Croix-de-Feu 
ise savaş gazileri derneği olarak kurulsa da zamanla giderek sağa kaydı; 
genç François Mitterrand da üyelerinden biriydi. 

14 “Kahrolsun hırsızlar!” 
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da, çoğunun yegâne amacının Üçüncü Cumhuriyet'in orta- 
dan kaldırılması olduğu gayet net biçimde görülmektedir. 
Daladier, görevde kaldığı on günün ardından istifa etmek zo- 
runda kaldı.” Yerine, sonunda bir koalisyon kabinesi kurma- 
yı başaran Gaston Doumergue geldi. 


Stavisky ile bağlantılı yirmi önemli kişinin davası 1935'te 
açıldı. Sanık sandalyesinde oturanlar arasında dul eşi, iki yar- 
dımcısı ve bir de general vardı. Hepsi suçsuz bulundu; ancak 
Fransa çok ciddi yara almıştı ve o on yılın kalan bölümünde 
paramparça hâle gelmişti. Bu bir trajediydi, zira o yıllarda 
ülke, tarihinin en ölümcül meydan okumasıyla karşı karşıya 
kalacaktı; maalesef bu, yakasını alnının akıyla kurtaramaya- 
cağı bir meydan okuma olacaktı. 


15 Daladier, 1938'deki Münih Konferansı'nda tekrar ortaya çıkmış, ancak kon- 
feransa katkısı yok denecek seviyede kalmıştır. 
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21. 


Lorraine Haçı 
1935 - 1945 


İngiliz topraklarında bulunan ya da ister silahlı 
ister silahsız buraya gelebilecek subayları ve 
Fransız askerlerini... benimle temasa geçmeye davet 
ediyorum. Her ne pahasına olursa olsun, Fransız 
direnişinin ateşi sönemez ve söndürülmeyecek. 


Charles de Gaulle, 18 Haziran 1940 


1930'ların ortalarına gelindiğinde doğu ufkunda Alman 
tehdidi daha da belirginleşmişti. Adolf Hitler 1933'te iktidara 
gelmişti ve daha şimdiden açıkça “daha büyük bir Almanya'yı 
inşa etmekten” bahsediyordu; Mein Kampf adlı kitabında, 
Fransa'yı yok etmenin amaçları arasında olduğunu çok açık 
ortaya koymaktaydı. 1935'te Britanya'nın, Fransızlara sorma 
zahmetine bile girmeden, Almanlarla, Alman donanmasının 
hatırı sayılır ölçüde büyütülmesini kabul eden bir deniz an- 
laşması yaptığını öğrendiklerinde Fransızların rahatsızlığı 
daha da arttı. Mart 1936'da Alman birlikleri Versailles Anlaş- 
ması'nı açıkça ihlal ederek Rheinland'ı yeniden işgal ettiğin- 
de ve İngiltere protesto için parmağını bile kıpırdatmayın- 
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ca, Fransa-İngiltere ilişkileri daha da kötüleşti. Bu esnada 
Hitler'in, yürüttüğü agresif politikaya Avrupalı devletlerin 
itirazından artık endişe etmesine gerek olmadığına inancı 
giderek pekişiyordu. Londra'da, eskiden takdire şayan bir 
Birmingham Belediye Başkanlığı görevi yürütmüş, hâlihazır- 
da başbakanlık koltuğuna oturan, ancak Manş'ın ötesine hiç 
gitmemiş ve dış ilişkiler konusunda bilgisi hiç mesabesinde 
Neville Chamberlain hükümeti, yeni bir savaşı engellemek 
adına Führer'in tüm isteklerinin kabul edilmesi gerektiğine 
inanıyordu. Dünyayı, hemen karşılarında bekleyen tehlikeye 
karşı uyarmak için canla başla mücadele eden sadece Wins- 
ton Churchill ve Duff Cooper'di. 


Temmuz 1936'dan Nisan 1939'a kadar süren İspanya İç 
Savaşı, durumu daha da karmaşık hâle getirmek bir yana, 
netleştirdi. Bilhassa yeni bir savaşı, hâlihazırda zaten müt- 
tefiklerden çok daha güçlü hava kuvvetleri için âdeta ilahi 
bir fırsat olarak gören Almanya, hiç düşünmeden General 
Francisco Franco'nun yönetimindeki Nasyonalistlere deste- 
ğe koştu. Ancak İngiltere de Fransa da müdahale etmekten 
kaçındılar; İngiliz hükümeti gerilimin artıp yeni bir Avrupa 
savaşı çıkmasından, Fransa da tek başına hareket etmekten 
korktuğundan. 


Mart 1938'de, artık canının istediğini yapabileceğine kani 
olan Hitler, birliklerini coşkuyla karşılayan Avusturya'yı il- 
hak etti.! Ardından Çekoslovakya'yı da aslında Anavatan'ın 
tebaası olan, üç milyondan fazla Alman kökenli vatandaşın 
-Sudetendeutsch (Südet Almanı|- burada yaşadığı gerekçe- 
siyle ilhak edeceğini ilan etti. Bu haber, 1924'ten beri Çekos- 
lovakya'yla aralarında ittifak anlaşması bulunan Fransa'nın 


1 Zaten 1918'de Avusturyalıların çoğu, Almanya'yla birleşme yönünde oy ver- 
mişti. 
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endişelerini iyiden iyiye artırdı. Tekrar başbakanlık görevine 
gelmiş Edouard Daladier, Neville Chamberlain'e danıştığında 
beklenen yanıtı aldı: İngiltere'nin böylesine bir amaç uğruna 
savaşa girmeye hiç niyeti yoktu.? 


Ancak Chamberlain artık gerçekten paniğe kapılmış, du- 
rumu bizzat Hitler'le görüşmek üzere ilk uçuşunu gerçekleş- 
tirmeye karar vermişti. Fakat hiçbir yere varamadı. Hitler, 
Chamberlain'in önerilerini ya tamamen reddetmiş ya da ka- 
bul etse de yeterli olmadıklarını söyleyerek hemen yenilerini 
eklemişti. 


Müzakereler, 29 Eylülde Münih'te bir yanda Hitler ve 
Mussolini, diğer yanda Chamberlain ve Daladier'in katıldığı 
bir toplantıyla kritik seviyeye ulaştı. Konferansın toplanma 
amacı Çekoslovakya ise görüşmelerde yoktu. Çekler, “Konu 
biziz, biz neredeyiz?” diye şikâyet ediyorlardı. Anlaşma sonu- 
cunda âdeta altın tepsiyle Sudetenland (Südet Bölgesini] Hit- 
ler'e verdiler. Bunun Hitler'i tatmin edeceğine ve daha fazla 
talepte bulunmayacağına her nasılsa inanan Chamberlain, 
Londra'ya döndü ve Heston Havaalanı'nda kendisini tezahü- 
ratlarla karşılayan kalabalığa, kendi “döneminde barış” getir- 
diğiyle övünüyordu. Ancak hepimizin de gayet iyi bildiği gibi 
hiçbir şey getirdiği yoktu. Duff Cooper artık dayanamayıp is- 
tifa etti; şaşırtıcı şekilde kabinede bunu yapan tek kişiydi. 15 
Mart 1939'da Nazi birlikleri sadece Sudetenland’ değil, tüm 
Çekoslovakya'yı işgal etti. Beş ay sonra, 23 Ağustos'ta Hitler, 
Sovyetler Birliği ile saldırmazlık paktı imzaladı ve 1 Eylül'de 
Polonya'yı işgal etti. Artık geç de olsa hem Fransızlar hem de 


2 Chamberlain, Eylül 1938'deki bir yayında duygularını -ve akıllara zarar ce- 
haletini- net biçimde ortaya koyacaktı: “Uzak bir ülkede, hiç tanımadığımız 
insanlar arasında çıkan bir ihtilaf yüzünden bizim burada siperler kazma- 
mızı, gaz maskeleri takmamızı bekliyor olmaları ne kadar korkunç, fantas- 
tik ve inanılmaz.” 


İngilizler Chamberlain'in ne kadar yanılmış olduğunu anla- 
mışlardı. Durum kaçamak cevaplarla geçiştirilemezlerdi. 3 
Eylül'de savaş ilan ettiler. 


Savaşın ilk sekiz ayında pek bir şey yaşanmadı. Bu döne- 
me Fransızlar dröle de guerre, bizler Uyduruk Savaş ve daha 
sonra Winston Churchill Sitzkrieg adını vermiştir. Sonra 1940 
Mayıs'ında her şey bir anda gerçekleşti. Norveç'te vahim bir 
harekât yürütülüyordu; Chamberlain istifa etti ve yönetimi 
Churchill hükümeti devraldı. Alman birlikleri Fransa'yı işgal 
etti; Belçika âdeta bir anda teslim bayrağını çekti; Lüksem- 
burg ve Hollanda da işgalden kaçamadılar; uçakların pike 
bombardımanıyla kombine aralıksız tank saldırısı önlerine 
çıkan herkesi süpürüyordu. 26 Mayıs Pazar sabahı, Fransa 
Başbakanı Paul Reynaud, Londra'ya uçarken Churchille, Pa- 
risin kaybını çoktan göze aldıklarını bildirmeye gidiyordu. 
Kendisinin asla ayrı bir barış imzalamayacağını, ancak bunu 
yapacak birine görevini devredebileceğini söyledi. Aynı ak- 
şam Dinamo Operasyonu'nun başlatılması talimatı verildi; 
operasyonla İngiliz Seferi Kuvvetleri Dunkirk'ten tahliye edi- 
lecekti. 


Altı gün boyunca yaklaşık 260.000 İngiliz ve 90.000 Fransız 
askerinin suda yüzen ne varsa kullanarak Manş Denizi üze- 
rinden İngiltere'ye nakledildiği Dunkirk hikâyesi, İkinci Dün- 
ya Savaşı'nın en büyük destanlarından biridir; ama bu kitabın 
değil. Peki, bu sırada Fransa'da neler oluyordu? Başkomutan 
General Maxime Weygand'ın Somme ve Aisne'yi savunabile- 
ceği hâlâ kırk üç tümeni vardı; ne var ki Almanlardan nice- 


* o“Tuhaf/Komik/Sahte Savaş” olarak çevirilerine rastlansa da “uyduruk” ke- 
limesi, kastı daha iyi verdiği için tercih edilmiştir. Churchill'in kullandığı 
“Sitzkrieg” tabiri ise Almanların meşhur “Blitzkrieg (Yıldırım Harekâtı/Sa- 
vaşıl” teriminden hareketle “Oturma /Oturulan Savaş” anlamında bir kelime 
oyunudur. (ç.n.) 
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lik olarak da nitelik olarak da çok gerideydiler; üstüne üstlük 
Almanların hava gücünü Fransızlarınkiyle kıyaslamak bile 
mantıksızdı. 10 Haziran gecesi Mussolini, işin zor kısmını 
Hitler'e bırakarak Fransa'ya savaş ilan etti: Roma'daki Fransız 
büyükelçisi bunu “sırtımızdan bıçaklama” olarak tanımladı. 
Bu olay Duce'nin' itibarına hiç katkı sağlamadı. 


Fransız hükümeti Paris'i savurmamaya karar verdi; şeh- 
rin yerle bir edilme riskini göze alamazlardı. Önce Tours'a çe- 
kildiler, ancak Tours zaten bombardıman altındaydı. Savaşa 
Cezayir'den devam etmeleri yönünde bir öneri vardı; ama Ku- 
zey Afrika'da fabrika yoktu, erzak azdı ve neredeyse hiç uçak 
yakıtı yoktu. İngiltere, Dunkirk'ten sonra zaten var gücüyle 
umutsuzca kendi ordusunu yeniden donatmaya çalışıyordu. 
13 Haziran'da Churchill Tours'daydı, Fransızların yanlış yol- 
da olduğunu Clemenceau'nun sözlerini aktararak vurguladı: 
“Paris'in önünde, Paris'te ve Paris'in arkasında savaşacağım.” 
Churchill'e cevabı, yine onun belirttiği üzere “sessiz ve onur- 
lu bir şekilde” Başbakan Yardımcısı Philippe Pétain vermişti: 
Clemenceau'nun o zaman elinde stratejik altmış tümen vardı; 
oysa şimdi o askerlerden eser yoktu. Paris'i bir harabeye çe- 
virmek savaşın sonucunu değiştirmeyecekti. Ertesi gün Péta- 
in'in kabineye okuduğu teklif taslağı şöyle diyordu: 


Fransa'da kalmak, ulusu yeniden dirilişe hazırlamak ve 
halkımızın acılarını paylaşmak elzemdir. Hükümet, [tüm 
ülke| Fransız topraklarını terk etmeyip göç etmedikçe bı- 
rakıpgidemez. Hükümetin görevi, her ne pahasına olursa 
olsun, ülkede kalmaktır. Aksi takdirde, artık hükümet ola- 
rak kabul edilemez. 


* Duce; Latince “dux” kelimesinden türetilen ve önder olarak çevrilebilecek 
bu İtalyanca tabir İtalyan faşist lider Benito Mussolini'yle özdeşleşmiştir. 
(ç.n.) 
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Kırım Savaşı'nın son yılında doğan Philippe Pétain, seksen 
dört yaşındaydı. Özellikle 1916'daki on aylık Verdun Savaşı 
sırasında ve ertesi yıl Fransız ordusundaki isyanlarla müca- 
delede askeri liderlik kariyeri harikuladeydi. Başkomutanlı- 
ğını yürüttüğü bu savaş sonunda Fransa'nın gelmiş geçmiş 
en büyük askeri kahramanlarından biri olarak kabul edilip 
Cumhurbaşkanı Poincaré tarafından kendisine mareşallik 
asası takdim edilmişti. 1920'lerde Fas'taki Fransız kuvvetleri- 
ni komuta etmişti; 1930'larda Savaş Bakanlığı yapmıştı. Mayıs 
1940'ta Alman işgalinden sonra, Fransız büyükelçisi olduğu 
İspanya'dan kabineye katılması için Reynaud tarafından geri 
çağrılmıştı. 


Reynaud doğru fikirlere sahip iyi biriydi. Nazi Almanya- 
sı'ndan nefret ediyordu ve direnmeye kararlıydı. Ancak çok 
berbat bir zayıf noktası vardı: Alman yanlısı metresi Kontes 
Hélène de Portes. Kontes arsızca devlet meselelerine karışı- 
yordu; hatta daha da beteri sevgilisini, kendisiyle aynı kafa 
yapısına sahip birkaç arkadaşını önemli bakanlık görevlerine 
atamaya ikna etmesiydi. Reynaud, Tours'daki görüşmeler sı- 
rasında Churchill'e, Fransa'nın ayrı bir barış imzalamak zo- 
runda kalması durumunda İngiltere'nin tepkisinin ne olaca- 
ğını sormuştu. Churchill'in yanıtı yalnızca kendisinin verebi- 
leceği bir yanıttı: “Bahtsız bir müttefike sitem etmeyiz. Şayet 
galip gelirsek de Fransa'yı enkazın altından kurtarabilmek 
için koşulsuz her yükümlülüğü üstleniriz.” Elbette bunlar 
onun kendi görüşleriydi, bağlayıcı değildi ve meclisten onay 
almamıştı; birkaç gün sonra savaş kabinesinin tepkisi ona 
ulaştı: Fransa bir ateşkes teklifinde bulunabilir; ancak bunun 
koşulu öncelikle filosunu İngiliz limanlarına götürmesidir. 
Kabine bunun yanında bir öneride daha bulunmuştu: Ayrıl- 
maz bir Franko-Britan birliği kurulmalıdır. Bu ülkelerden her 
birinin vatandaşı otomatik olarak diğerinin de vatandaşı ola- 
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caktı. Tek bir kabine ve yönetim kademesi belirlenecekti. Bu 
önerinin fevkalade bir fikir olduğu muhakkak; ancak ne yazık 
ki Fransızlar bunu, Perfide Albinon'un' ülkelerini ele geçirme 
hilesi olarak görüp hiç düşünmeden reddettiler. Artık iyiden 
iyiye ruhsal çöküntünün eşiğine gelen Reynaud elinden baş- 
ka bir şey gelmeyeceğini görünce istifasını sundu; bu sırada 
Cumhurbaşkanı Albert Lebrun'a, Fransa'nın ateşkes isteme- 
si gerektiğine dair görüşe katılıyorsa yerine Philippe Pétain’i 
getirtmesi gerektiğini söyledi. Lebrun da müstafi başbakanın 
dediğini yaptı; 16 Haziran'da -rastlantı bu ya, bu defa tam bir 
İngiliz düşmanı birisi- Pétain başbakanlığı devraldı. 10 Tem- 
muz'da Ulusal Meclis'in tüm yetkileri ona vermesiyle Üçüncü 
Cumhuriyet dönemi sona erdi. 


22 Haziran'da ateşkeste anlaşıldı. Fransa'nın kaybı şimdi- 
den 92.000 ölü, 200.000 yaralıyı geçmişti; aşağı yukarı iki mil- 
yon kadar da esir vermişti. Ülke artık iki bölgeye ayrılmıştı: 
Ülkenin yaklaşık beşte üçüne tekabül eden ve tamamen Al- 
manların kontrolündeki kuzey ve batı kesiminde “işgal altın- 
daki Fransa” ve güneydoğuyu kapsayan, Pétain yönetimin- 
deki hükümetin kurulacağı Vichy merkezli diğer kısım. Bu, 
Fransa'nın görünüşte bağımsız -hatta Vichy yönetimi hiçbir 
zaman resmi olarak mihver devletlere katılmadığından taraf- 
sız- olacağı anlamına geliyordu. Öte yandan Almanya, Vichy 
yönetiminin ondan istediklerini yapmasını sağlamak için 
elindeki iki milyon askerini rehin tuttu; çoğu zorunlu çalış- 
maya mecbur bırakılan bu esirlere karşılık Vichy'den kendi 


* oPerfide Albion; “Perfide”, Latince kökenli hain, entrikacı anlamına gel- 
mekte, “Albion” ise Latince “albus”, yani beyaz kelimesinden türetilen ve 
genelde Avrupa ana kara insanlarının İngilizlere verdikleri isimdir. “Hain/ 
Entrikacı İngiliz” olarak çevrilebilecek ve İngiliz diplomasisinin kendi çı- 
karları gereği ihanet, yarı yolda bırakma, dalavere çevirme, entrika kurma 
teşebbüsleriyle darbımesel hâline gelen bir söz. (ç.n.) 
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topraklarında kalan Yahudileri? toplaması, Almanlara çok 
ağıraltın, erzak ve yiyecek haracı ödemesini istiyordu. 


Bu esnada, düşman tarafından ele geçirilmesine kesinlik- 
le izin verilmemesi gereken Fransız donanması ne olacaktı? 
Gemilerinin derhâl bir İngiliz veya Amerikan limanına ya 
da Karayipler'deki bir Fransız limanına -Martinik veya Gua- 
deloupe- gitmesi gerektiği söylendi. Diğer alternatif altı saat 
içinde batırılmalarıydı. Bu seçeneklerin ikisi de reddedilir- 
se, “majestelerinin hükümeti, gemilerin Almanların ya da 
İtalyanların ellerine geçmesini önlemek için ne gerekiyorsa 
yapacaktı”. Seçenekler gerçekten de reddedildi. Fransız fi- 
losunun çoğu, Kuzey Afrika kıyısında yer alan Oran yakın- 
larındaki Mersü'l-Kebir limanında demirliydi. 1 Temmuz'da 
Fransız Amiral Marcel Gensoul, İngiliz Amiral Sör James So- 
merville'i temsil eden İngiliz kaptanı gemisine almadığı gibi 
Fransız donanmasının gemilerinin ele geçirilmesine asla izin 
vermeyeceğini ve İngilizlerin ateş açması hâlinde eylemleri- 
nin savaş ilanı olarak yorumlanacağını belirtti. Somerville'e 
vakit kaybetmemesi emredilmişti. Amiralin fikrini değişti- 
receğini umarak Gensoul'a saat 17.30'a kadar süre verdi ve 
ancak 17.54'te başından beri olmasını hiç arzu etmediği ve 
bu noktaya gelmemek için dua ettiği emri artık vermesi ge- 
rektiği sonucuna vardı; eski müttefikinin olabildiğince çok 
gemisini yok etmek. Hiç istemese de üzüntüyle ateş emri ver- 
di. Gensoul'un amiral gemisi Dunkerque ve savaş kruvazörü 
Provence ciddi şekilde hasar görürken, diğer savaş kruvazörü 
Bretagne infilak edip alabora oldu. Toplam 1.297 Fransız de- 
nizci öldü, 350'si ağır yaralandı. Kraliyet donanması, Mancı- 
nık Harekâtı'nı o ana dek gerçekleştirmesi istenen en utanç 
verici harekât olarak görüyordu; ama başka seçenek yoktu ve 


3 İşgal sırasında yaklaşık 76.000 Yahudi, çoğunlukla Vichy yetkililerinin yardı- 
mıyla sınır dışı edildi. 
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en azından dünyaya İngiltere'nin sonuna kadar savaşmaya 
kararlı olduğunu gösterdi. 


Ne İngilizlerden ne de Fransızlardan Mersü'l-Kebir faciası 
karşısında Charles de Gaulle kadar dehşete düşen olmamıştı. 
195 cm boyundaki devasa kumandan 4. Zırhlı Tümen'i komu- 
ta etmiş; tuğgeneral rütbesine terfi ettiği sırada Reynaud onu 
Savaş Bakanı yapmıştı. Pötain'in başbakan olduğunu duyar 
duymaz, kendisine Reynaud tarafından tahsis edilen gizli 
fonlardan 100.000 altın frankla İngiltere'ye uçmuş ve “Özgür 
Fransız” güçlerini kurmaya koymuştu. 18 Haziran Salı günü, 
İngiltere'ye gelişinden sadece yirmi dört saat sonra ve Dışiş- 
leri Bakanlığı'nın tüm itirazlarına rağmen,‘ de Gaulle kendisi 
kadar meşhur yayınını -tesadüfen Waterloo'nun yıldönümün- 
de ve Churchill'in Avam Kamarası'nda o meşhur, “Bu onların 
en mükemmel anıydı” konuşmasını yaptığı gün- Fransız hal- 
kına ulaştırdı. “Fransa bir savaşı kaybetti,” demişti; savaşı de- 
gil. 

Özgür Fransa doğmuştu. 


İngiltere'de Özgür Fransızların sayısı arttıkça, Fransa'da- 
ki direniş de arttı. İlk başta küçük protesto eylemleriyle sı- 
nırlıydı; telefon hatlarının kesilmesi, afişlerin yırtılması ve 
Alman otomobil ve kamyonlarının lastiklerinin patlatılması; 
ancak Churchill'in, “Avrupa'yı ateşe verme” emriyle Lond- 
ra'da Özel Operasyonlar Yönetimi (SOE) kurulduktan sonra, 
hem kasabalarda hem köylerde kadını-erkeği tüm Direniş 
mensuplarına çok sayıda silah ve kablosuz ekipman tedarik 
edildi; bu kişiler çok geçmeden Maquis“ adıyla bilinir oldu. 


4 İtirazları, o dönemde BBC'nin bağlı olduğu Enformasyon Bakanı Duff Coo- 
per tarafından reddedilmişti. 

* o Maguis; kelimeanlamı “maki” olmasına rağmen, II. Dünya Savaşı sırasında 
özellikle kırsal kesimde direniş çatısı altında hareket eden gerilla grupları- 
na verilen addır. Bu adın verilme nedeni, faaliyetlerin yoğunlaştığı arazinin 
bitki örtüsünün de maki türü çalılıklarla kaplı olmasıdır. (ç.n.) 
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Her gece küçük uçaklar düzenli bir şekilde gizlice Fransa'nın 
dört bir yanındaki derme çatma hava meydanlarına gidiyor, 
eleman ve erzak bırakıp alıyordu. Bazılarımız hâlâ BBC'nin 
saat dokuz haberlerinden sonra Fransızca yayımladığı mesaj- 
ları hatırlar; kasvetli bir ses tonuyla iki-üç kez tekrarlanan ve 
hepsinin de amacı belki bir gizli operasyonu başlatmak ya da 
belki sonlandırmak olan gizli mesajlar: “Henri a perdu son pa- 
rapluie. [Henri şemsiyesini kaybetti.|” ya da “La viande est bien 
cuite. |Etiyi pişmiş.]” 


Bu aşamadan sonra artık kendi yaşamıma girmiş oldu- 
gumuza göre, kişisel bir anımı aktarmam belki mazur görü- 
lebilir. Babam savaştan hemen sonra Paris'te büyükelçilik 
yaptığı sırada, düzenli olarak, direnişin kadın ve erkek kah- 
ramanlarına ödüller -genellikle Kraliyet Cesaret Madalyası- 
sunduğu törenler tertiplerdi. Bunların çoğu, Fransa'nın her 
köşesinden mütevazı erkek ve kadınlardı, çoğu zaman daha 
önce hiç Paris'e gitmemiş basit köylülerdi. Bazıları haftalarca 
kaçak İngiliz mahkümlara barınak sağlar, bu kişilere sahte 
belgeler düzenlenip sınırdan tarafsız İspanya'ya geçene dek 
yardım ederdi. Kimileriyse ajanların ve erzakın alınabileceği 
pistleri geceleyin gizlice aydınlatmakla görevliydi; küçük kar- 
go uçakları pistte beş dakikadan fazla kalmazlardı. Kimileri 
de köprülerin altına bomba yerleştirir ya da Nazi araçlarını 
havaya uçururdu. Hepsi de bu görevleri yerine getirirken ha- 
yatlarını riske atmıştı. Bazıları Gestapo tarafından tutuklanıp 
işkence görmüş, ancak konuşmayı reddettikleri gibi serbest 
bırakıldıklarında, anında eski faaliyetlerine devam etmişler- 
di. Üstüne üstlük çoğu öyle cesur gençler de değildi; genel- 
de orta yaşlı, hatta tarlalarda çalışan, ufak bir tamirhane ya 
da köy bakkalı işleten yaşlı kadınlar ve erkeklerdi. Babamın, 
takdim yazılarını okuyan sekreteri Eric Duncannon'ın çoğu 
zaman boğazı düğümlenirdi. Ardından ufak tefek, ürkek biri 
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öne çıkar, babam yanaklarından yaşlar süzülerek madalyası- 
nı takardı. “İşte onlar,” derdi babam, “hayatımın en dokunak- 
lı anlarıydı.” 


Pearl Harbor'dan sonra Aralık 1941'de savaşa giren Ame- 
rika, 1942 yazında, İngiltere'yle birlikte, Fransa Kuzey Afri- 
kası'nın ortak işgali planı Meşale Operasyonu üzerinde ça- 
lışıyordu. O sırada Alman ordusuyla yüz yüze savaşan tek 
ordu olan Ruslar, bir süredir onları ikinci bir cephe açmaya 
ve böylelikle kendi birliklerinin üzerindeki baskıyı kısmen 
azaltmaya ikna etmeye çalışıyorlardı. Amerikalıların terci- 
hi, işgal altındaki Avrupa topraklarına çıkarma yapılmasını 
hedefleyen Balyoz Operasyonu'ydu; buna karşın kıtaya yeni 
ulaşan Amerikan kuvvetlerinin en ufak bir Wehrmacht tec- 
rübesinin olmadığını -ki bu konuda kendilerinin tecrübesi 
hayli fazlaydı- göz önüne alan İngilizler, bu operasyonun bir 
felaketle sonuçlanacağına inanıyorlardı. Dolayısıyla bunun 
yerine, mihver ordularını Kuzey Afrika kıyılarından çıkar- 
mak için bir operasyon önerdiler: Sözde Vichy hükümetinin 
elindeki Fas, Cezayir ve Tunus'a yapılacak bir Anglo-Ameri- 
kan işgali. İki kurmay heyeti arasındaki açmaz, generallerine 
sadece İngiliz planına destek verme emrini veren Başkan Ro- 
osevelt sayesinde aşıldı. 


Vichy'nin bölgede yaklaşık 125.000 askeri, bir düzine ka- 
dar savaş gemisi ve Kazablanka'da da on bir denizaltısı vardı. 
Fransız sadakatleri büyük bir muammaydı; Mareşal Petain'e 
sadık kalıp direnecekler miydi, yoksa Özgür Fransız kuvvetle- 
rine katılarak müttefiklerin çıkarma yapmalarına izin mi ve- 
receklerdi? Amerikalı General Mark Clark, üst düzey Fransız 
komutanlardan biriyle? gizli bir görüşme yapmış ve komu- 


Wehrmacht; Nazi Almanyası silahlı kuvvetleri. (ç.n.) 
5 Birleşik Devletler ve Vichy teknik açıdan savaşta değillerdi. 
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tan ona, ordunun ve hava kuvvetlerinin belki kendi tarafları- 
na çekilebileceğini, ancak Mersü'l-Kebir'in acı hatırasını hâlâ 
unutamamış donanmanın ölümüne savaşacağını söylemişti. 


Çıkarmalar, Montgomery'nin El Alameyn'deki zaferinden 
sadece birkaç gün sonra, 8 Kasım'da Kazablanka, Vahran ve 
Cezayir'de aynı anda gerçekleşti. İstilacı kuvvetlerin çoğu, di- 
renişin İngilizlere göre daha az olabileceği umuduyla Ameri- 
kalıydı; ama bu umutlar boşa çıktı. Kuşkusuz Fas'ta ciddi bir 
direnişle karşılaşmadılar; ancak orada da Atlas Okyanusu'nun 
zorlu koşulları çıkarmanın önünde büyük engel oluşturmuş- 
tu: Elli beş Amerikan çıkarma gemisi kaybedildi ve çok sa- 
yıda zayiat verildi. Cezayir kıyılarında Fransız Direnişi çok 
daha sertti, ama orada da müttefikler sonunda galip geldi. 
Şans eseri Vichy rejiminin başkan yardımcısı Amiral Franço- 
is Darlan, müttefik çıkarmalarından bir gün önce, çocuk 
felcine yakalanmış oğlunu ziyaret ederek Cezayir'e gelmişti. 
Fark edilip yakalandı. Almanların tüm Vichy topraklarını iş- 
gal etmek üzere olduklarını biliyordu; 11 Kasım 1942'de işgal 
tamamlanınca müttefiklere bir teklif sundu. Derhâl ateşkes 
emredecek ve Kuzey Afrika'daki tüm Vichy güçlerini onlara 
katılmaya yönlendirecekti; karşılığında onu Kuzey ve Batı 
Afrika'daki Fransa Yüksek Komiseri olarak tanıyacaklardı. 
Bölgedeki kıdemli Müttefik Komutanı General Eisenhower 
teklifi kabul etti ve Darlan sözünü tuttu. 


Ve aynı sorun ikinci kez ortaya çıktı: Toulon'daki savaş ge- 
mileri ne olacak ve mihver devletlerinin bu gemileri ele ge- 
çirmesi nasıl engellenecekti? Oradaki komutan Amiral Jean 
de Laborde, Mersü'l-Kebir'i unutmamıştı ve neredeyse tüm 
Fransız kıdemli deniz subayları gibi, Darlan'dan bile daha çok 
İngilizlerden nefret ediyordu. Üstlerinin onu, oyunun artık 
bittiği hususunda tüm ikna etme çabalarına rağmen, her- 
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hangi bir işlem yapmayı reddetti. Nihayet Donanma Bakanı 
Amiral Paul Auphan'ın kesin talimatları geldi: Laborde, ya- 
bancı kuvvetlerin herhangi bir donanma tesisine ya da aracı- 
na girmesini kan dökmeden önleyecekti; şayet bu mümkün 
değilse emrindeki tüm gemileri batıracaktı. Laborde, Alman 
donanmasının ona verdiği Almanya'nın ne Toulon'a ne de ge- 
milerine karşı hiçbir hamle yapmayacağına dair güvenceden 
sonra, kendisinin nispeten güvende olduğuna inanıyordu; 
ancak 27 Kasım'da SS Panzer birliklerinin gelişiyle durumun 
hiç de böyle olmadığını fark etti. Batırma süreci başladığında 
tahribat korkunçtu: Fransız donanması, üç savaş gemisi, yedi 
kruvazör, on beş muhrip ve on iki denizaltı dahil olmak üzere 
kendi açık deniz gemilerinden toplam yetmiş yedisini kasten 
batırdı; diğer yedi denizaltı, talimatları yok sayarak Kuzey Af- 
rika'daki Özgür Fransızlara iltica etti. 


“Darlan pazarlığının” bir protesto fırtınası tetiklemesi hiç 
de şaşılacak bir gelişme değildi. Londra'daki General de Ga- 
ulle küplere binmişti. Amiral iş birlikçinin önde gideniydi; 
sorumluluk sahibi herhangi bir müttefik subay, bu adamla 
anlaşmak müzakere etmek şöyle dursun nasıl konuşurdu? Ne 
var ki çok geçmeden fırtına dindi ve Darlan'ın 1942 Noel ari- 
fesinde, Fernand Bonnier adında genç bir Fransız tarafından 
öldürülmesiyle de tartışmayı daha fazla uzatmak anlamsız- 
laştı. Ancak yıllar sonra gerçek ortaya çıkacaktı: Suikast en 
ince ayrıntısına dek İngiliz SOE ve Özgür Fransızlar tarafın- 
dan planlanmıştı. Her iki taraf da birkaç damla gözyaşı akıttı. 


kkk 


Meşale Operasyonu savaşın tüm çehresini değiştirdi. So- 
nunda müttefikler kazanıyor gibiydi; 3 Haziran 1943'te Gene- 
ral de Gaulle, Cezayir'de General Henri Giraud ile bir araya 
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geldi. Giraud olağanüstü bir kariyere sahipti. Birinci Dünya 
Savaşı'nda savaş meydanında ölüme terk edildikten sonra 
yakalanmış, iki ay sonra gezici bir sirkte amele kılığına gire- 
rek kaçmayı başarmıştı. 1940'ta tekrar yakalanmış, bu defa 
dağdaki kaleden üstünkörü bir iple inerek kaçmış ve niha- 
yetinde gizlice Vichy Fransası'na girmişti; burada Petain'i 
Almanya'nın savaşı kaybedeceğine ve Alman işgaline diren- 
mesi gerektiğine ikna etmek için çok uğraşsa da başarısız 
olmuştu. Amerikalılar onu da Meşale Operasyonu'na dahil 
etmeye çalışmışlardı; ancak Giraud, aralarında operasyonun 
başkomutanı olması ve hiçbir İngilizin dahil olmaması gibi 
kabul edilemez koşullar dayatmıştı. (Zira o da Mersü'l-Kebir'i 
unutamayanlardandı.) Müttefikler onu yine de Kuzey Afri- 
ka'ya getirdiler ve Darlan'ın öldürülmesinden sonra Fransız 
kuvvetlerinin başkomutanı oldu. 


İki general, Ocak 1943'teki Kazablanka Konferansı'na -sa- 
dece destekleyici rol verildiği ve askeri planlama oturumla- 
rından men edildikleri için oldukça isteksizce- katılmıştı. 
Durum, birbirlerinden bariz nefretleri yüzünden olması ge- 
rekenden daha karmaşıktı. Fotoğraf için el sıkışmaya ikna 
edilmeleri bile çok zor oldu; hatta ikna edilmelerinden sonra 
ilk teşebbüsleri o kadar zoraki ve kısa süreli olmuştu ki tekrar 
etmeleri gerekti. Öte yandan ikisi de diğerinin ne derece vaz- 
geçilmez olduğunun farkındaydı; bu nedenle haziranda bir- 
likte eş başkan olarak görev yapacakları Fransız Ulusal Kurtu- 
luş Komitesi'ni kurdular; bu komite aslında Özgür Fransa'nın 
eyalet hükümetiydi. Halis Fransız toprağında halis bir Fran- 
sız hükümetinin varlığı (Cezayir teknik açıdan Metropolitan 
Fransa'nın bir parçasıdır), her yerdeki Fransızlara ve özellik- 
le Direniş'e muazzam moral verdi. Ancak böyle mutsuz bir 


* o Metropolitan Fransa; Fransa'nın Avrupa'da yer alan topraklarını ifade et- 
mek için kullanılan terim. (ç.n.) 
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ortaklığın uzun süre devam edemeyeceği açıktı; bu nedenle 
daha yılın sonu gelmeden de Gaulle, fiziksel cesareti kendi 
zekâsından çok daha üstün olan Giraud'yu alt edip tüm kont- 
rolü kendi eline alınca kimse şaşırmadı. 


1943 Haziran'ıyla 1944 Haziran'ı arasında geçen on iki ay 
boyunca İkinci Dünya Savaşı'yla ilgili birçok gelişme yaşandı. 
Temmuzda müttefikler Sicilya'ya çıkarma yaptılar ve Musso- 
lini iktidardan düştü; eylülde, Güney İtalya'ya başka çıkarma 
harekâtları yapıldı; ekim ayında İtalyan hükümeti Alman- 
ya'ya savaş ilan etti. Yeni yılın başında, Leningrad iki buçuk 
yıl süren kuşatmanın ardından kurtuldu ve RAF (Kraliyet 
Hava Kuvvetleri), büyük Alman şehirlerine her gece bombar- 
dıman saldırıları düzenlemeye başladı; 4 Haziran 1944'te ABD 
Beşinci Ordusu Roma'ya girdi ve iki gün sonra, ayın altısında, 
Overlord Operasyonu, Normandiya'da uzun zamandır bekle- 
nen D-Day çıkarmaları gerçekleştirildi. 


Kaçınılmaz olarak, bu çıkarma harekâtları Fransızlarla 
büyük gerilimlere neden olmuştu. Herkesin bildiği gibi Ge- 
neral de Gaulle'le uğraşmak imkânsıza yakındı: Çabucak gü- 
cenirdi, kendi haysiyetine gelebilecek hakaretlere karşı pür- 
dikkatti ve âdeta soğuk havadan nem kapardı. Bir keresinde 
Churchill onunla telefonda konuşurken birden sinirlendi. De 
Gaulle, Fransızların, kendisinin Jeanne d'Arc'ın reenkarnas- 
yonu olduğunu düşündüklerine dikkat çekti. “İlkini yakmak 
zorunda kalmıştık,” diye homurdanmıştı İngiliz başbakan. 


Generalin Amerikalılarla ilişkileri daha da beterdi. Baş- 
kan Roosevelt ona hiç güvenmemişti -Fransız Komitesi'ni 
tanımayı reddetmişti- ve çıkarmalar sırasında “güvenlik ne- 
deniyle” yollarından çekilmesinde ısrar etmişti. Aslında bu 
konuda yerden göğe kadar haklıydı da. Fransızların ısrarla 
kullandıkları şifreleri, İngiliz kriptograflar birkaç dakika 
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içinde kırabiliyorlardı, ancak Galyalı gururları İngiliz veya 
Amerikan sistemlerini benimsemelerini engelliyordu. Öte 
yandan, Churchill'in başkana işaret ettiği gibi, “de Gaulle... 
bütün hatalarına ve aptallıklarına rağmen, son zamanlarda 
bizimle çalışmak istediğine dair bazı işaretler verdi ve niha- 
yetinde Fransa'nın kurtuluşuna Fransızları katmamak çok 
zor.” Bu nedenle generali Cezayir'deki karargâhından alması 
için iki Avro York yolcu uçağı gönderdi; ancak Amerikalıla- 
rın, kurulacak Fransız sivil hükümetiyle ilgili bir müzakere- 
ye izin vermeyeceklerini duyan de Gaulle gelmeyi reddetti. 
Churchill'in o sırada Cezayir'deki temsilcisi Duff Cooper, bir 
saat boyunca onu fikrini değiştirmeye ikna etmeye uğraştı; 
yine de ancak ertesi gün istemeye istemeye -ve hayli kaba bir 
şekilde- teklifi kabul etti. 


İngiltere'ye geldiğinde ruh hâli hemen hemen aynıydı. 
Portsmouth yakınlarında bir trende “ileri karargâhını” kuran 
Churchill, onu sıcak bir şekilde karşıladı ve öğle yemeğine 
davet etti; fakat daha sonra buraya getirilme nedeninin BB- 
C'de bir konuşma yapmak olduğuna inandırarak feci şekilde 
gücendirdi. Generalin başlıca meşguliyeti Fransa'da sivil yö- 
netimin tesis edilmesi olmasına karşın bu konudan hiç bah- 
setmedi. Bu bile başlı başına berbat bir durumdu, ama daha 
da kötüleşecekti. De Gaulle'e ABD'de basılan ve işgal birlik- 
lerine verilen müttefik para birimi gösterildi. Kendi ifade- 
siyle, “Bu fausse monnaie [sahte para] Cumhuriyet Hükümeti 
tarafından kesinlikle kabul edilmemiştir.” Öğle yemeğinden 
sonra Başkomutan General Eisenhower'ın yanına götürüldü 
ve kendisine yayımlanması için hazırlanan metin gösterildi. 
Bunu kesinlikle kabul etmeyeceğini belirtip öfkeyle, İngiliz 
ve Amerikan bölümlerine tahsis edilen tüm Fransız irtibat 
subaylarını geri çektiğini açıkladı. Bu esnada general kadar 
öfkelenen Churchill, onu “savaşın en kritik anında ihanetle” 
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suçladı ve onu “gerekirse zincire vurularak” doğrudan Ceza- 
yir'e göndermeyi teklif etti. 


Fransa-müttefik ilişkileri o derece kötüydü ki de Gaulle 
Fransa topraklarına ancak 14 Haziran'da -D-Day'dan bir haf- 
tayı aşkın süre sonra- ayak basabildi. Beraberinde kalabalık 
bir maiyet ve günü birlik bir gezi için aşırı derecede fazla ba- 
gajı vardı. General Montgomery onu öğle yemeğine davet et- 
miş, yanında iki kurmayını da getirebileceğini belirtmişti; on 
sekiz. kurmayla gelmiş, ancak yemeğe üçüyle oturmaya razı 
olmuştu. Geri kalanların araçlarla Bayeux'e gönderilmesi ge- 
rekiyordu, ancak cipler geldiğinde başka bir tartışma oldu. 
General araçları yanında getirdiği Fransız şoförlerin sürmesi 
gerektiğinde ısrar etti. Churchill'in şunu söylemesine şaşma- 
malı: “Katlanmam gereken en ağır haç Lorraine Haçı'dır.” 
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Müteakip on hafta boyunca savaş çok çetindi ama ağustos 
ortasına gelindiğinde müttefik orduları Paris'e yaklaşıyordu 
ve Paris onların gelişine hazırlanıyordu. 15 Ağustos'ta jan- 
darma, polis ve metro çalışanları greve gitti. 1unda Alman 
tankları ve zırhlı araçlarının sıra sıra Champs-Elys&es'den 
aşağı doğru şehri terk ettikleri sırada Direniş (artık FFI -Fran- 
sa İçişleri Kuvvetleri- olarak biliniyordu) tüm Parislilere ge- 
nel seferberlik çağrısı yaptı; akabinde yaşanan çatışmalar üç 
gün sürdü. Ayın 24'ü öğleden sonra, General Philippe Leclerc, 
üstü Amerikalı Tümgeneral Gerow'a kasten itaatsizlik ederek 
ertesi gün tüm tümenin orada olacağı mesajıyla Paris'e bir 
öncü muhafız birliği gönderdi ve o akşam 21.22'de Yüzbaşı 
Raymond Dronne komutasındaki 9. Zırhlı Bölük, Porte d'lta- 
lie tarafından şehre girdi. 


6 o Üzerinde iki yatay çizgi olan bu haç, Özgür Fransa'nın amblemiydi. 
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Paris'teki Alman komutan Korgeneral Dietrich von Chol- 
titzdi. Hitler ona, “düşman ilerlerse Paris'i yerle bir etme ve 
enkazın arasında şehri savunma” emrini vermişti; ancak su- 
bay arkadaşları, bunu yapmanın hiçbir askeri amaca hizmet 
etmeyeceğine onu ikna etmişti. Amirlerini, onuruyla teslim 
olduğuna ikna edecek kadar direndi; sonunda ayın 25'inde, 
öğleden sonra Polis Merkezi'ne giden, şişman, tek camlı göz- 
lüklü korgeneral, Leclerc'in ona verdiği belgeyi kan ter içe- 
risinde imzaladı. Dört yılı aşkın süre sonunda Paris nihayet 
özgürdü. 


Ayın 26'sında, bulutsuz bir Cumartesi günü, Leclerc'in ita- 
atsizliğine öfkesi hâlâ geçmemiş General Gerow'a, Fransız 
ordusunun o öğleden sonra bir zafer geçidi töreni yapmayı 
planladığı bilgisi geldi. Öğlen vaktinde öfkeli bir mesaj gön- 
derdi. “General Leclerc'e, bu öğleden sonraki geçit törenine 
onun komutanlığının katılmayacağını, tekrar ediyorum ka- 
tılmayacağını, bunun yerine Paris'i ve çevresini düşmandan 
temizleme görevine devam edeceğini iletin. Emirleri sadece 
benden alacak.” Bu emir de dikkate alınmadı. Saat 15.00'de, 
de Gaulle Zafer Takı'nda selam durup beraberinde Leclerc, 
diğer iki kıdemli generali Koenig ve Juin ve Paris Direnişi'nin 
önde gelen liderleriyle birlikte Champs-Elys&es'den aşağı 
doğru yürümeye başladı. Geçit töreni de büsbütün olaysız 
değildi. Place de la Concorde'a ulaştığında silah sesleri du- 
yuldu ve ardından gelen çatışmada birkaç kişi öldü.” Ancak 
de Gaulle, en ufak bir duygu belirtisi göstermeden, bekleyen 
arabasına sakince bindi ve Notre-Dame'a doğru yola çıktı. 
Katedral'e vardığında yaylım ateş açıldı. İçerideki kalabalık 
korkuyla kendilerini yere atsa da general ağır adımlarla, hiç 


7 Hôtel Crillon’dan izleyen Jean Cocteau, ağzındaki sigaranın gelen mermiyle 
ortadan ikiye ayrıldığını iddia etti; ama ona pek inanan olmadı. 
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korkmadan heybetle sunak basamaklarının hemen altında- 
ki koltuğuna doğru ilerlemeye devam etti. Bir BBC muhabiri 
canlı yayında olanları şöyle aktarıyordu: 


Gördüğüm en çarpıcı sahnelerden biri... Generalin doğ- 
ruca içine yürüdüğü uzaktan ateş yağmurunu andırıyor- 
du... Hiç tereddüt etmeden dosdoğru ilerledi, omuzları 
dik bir şekilde, mermiler yağmur gibi üstüne yağarken 
bile [koltukların arasındaki] ana koridordan yoluna de- 
vam etti. Gördüğüm en sıra dışı cesaret örneğiydi... Her 
tarafında silah sesleri, namlu alevleri vardı, ama âdeta 
hiç sorun yokmuş gibi duruyordu. 


Paris kurtulmuş olabilirdi, ama savaş hâlâ bitmemişti. 15 
Ağustos'ta, Marsilya ile Nice arasındaki Riviera'ya 151.000 
müttefik askerin yaptığı çıkarmayla yeni bir operasyon başla- 
dı. Buradaki amaç, öncelikle, Churchill'in ısrarla “Avrupa'nın 
yumuşak karnı” olarak nitelendirdiği Akdeniz kıyısındaki 
hayati limanları güvence altına almak ve ikinci olarak baş- 
ka bir cephe açarak Almanlar üzerindeki baskıyı artırmaktı. 
ABD Altıncı Kolordusu'na General Jean de Lattre de Tassigny 
komutasındaki birkaç Fransız tümeni eşlik ediyordu. Güney- 
deki zayıf Alman kuvvetleri çok geçmeden Rhöne Vadisi'ne 
geri çekildi; Dijon'da tutunmaya çalıştılarsa da başarısız oldu- 
lar; ancak Vosges'e ulaştıklarında sağlam bir savunma hattı 
kurabildiler. Bu esnada Fransızlar, Marsilya ve Toulon'u işgal 
ederek hem İngiliz hem de Amerikan kuvvetlerine erzak sağ- 
larken oldukça zorlanan Normandiya limanlarının üzerinde- 
ki yükü azalttılar. Müttefikler sadece dört hafta içinde Güney 
Fransa'nın çoğunu kurtardılar; bu sırada Almanlara ağır ka- 
yıplar verdirmiş ve kendi tedarik sorunlarını çözmüşlerdi. 
Ejderha Operasyonu adını verdikleri bu harekât muazzam 
bir başarıyla sonuçlanmıştı: 19 Kasım'da de Lattre ve adam- 
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ları Yukarı Ren'e ulaşmış ve sadece dört gün sonra General 
Leclerc ve 2. Zırhlı Tümeni Strazburg'a girmişti; böylelikle 
Leclerc, Afrika çöllerinin derinliklerinde ettiği yemini yerine 
getirmişti. Bu arada, ayın onunda, Churchill Paris'e uçtu ve 
ertesi gün Champs-Elys&es'de başka bir yürüyüşte de Gaulle'e 
katıldı. O esnada orada bulunan Anthony Eden, Harold Ni- 
colson'a, kalabalığın, “daha önce hiçbir kalabalıktan duyma- 
dığı kadar Churchill diye bağırdığını” söylemişti. Ardından 
da eklemişti: “Winston'ın ağlayabildiği bir an olsaydı Paris'in 
özgürlüğünü kutladığı o gün gözyaşları sel olup akabilirdi.” 


Strazburg zaferinin ertesi günü de Gaulle, Stalin ile görüş- 
mek için Moskova'ya uçtu. Bu onun için iki nedenden önem- 
liydi. İlk olarak, Fransız Komünist Partisi'ni kontrol altında 
tutmaya kararlıydı. Bu konuda, neyse ki, Stalin seve seve yar- 
dım ederdi; Stalin'in Paris'te olmasını isteyeceği son şey bir 
komünist ayaklanmaydı; zira bu durumda Roosevelt, Sovyet- 
ler Birliği'yle aralarındaki Ödünç Verme Anlaşması'ndan' hiç 
düşünmeden çekilebilirdi. De Gaulle'ün bir diğer endişesi de 
daha fazla ertelenmesi imkânsız barış konferansıydı. Roose- 
velt'in her zamanki gibi yine ona güvenmediğini biliyordu ve 
katılabilmek için Stalin'in desteğine ihtiyacı vardı. 


Toplantının bedeli, Stalin'in Kremlin'deki korkunç ziyafet- 
lerinden birine katlanmaktı: En iyi dönemlerde bile endişe 
kaynağı olabilecek bu tür organizasyonlar, Gaulle'ün İçişleri 
Bakanı Georges Bidault'nun -tam da ev sahibinin amaçladığı 
şekilde- zil zurna sarhoş olmasıyla daha da içinden çıkılmaz 
hâle geldi. Yine de nihayet sabahın dördünde Fransa-Sovyet 
Anlaşması imzalandı. General istediğini almıştı. Savaş döne- 
minin çoğunu Rusya'da geçirmiş ve Fransa'ya yeni dönmüş 


* Ödünç Verme/Kiralama Anlaşması (Lend-Lease); ABD tarafından, Birleşik 
Krallık, SSCB, Çin, Fransa ve müttefik ülkelere verilen 1941 ile 1945 yılları 
arasında savaş malzemesi destek programı. (ç.n.) 
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komünist lider Maurice Thorez, ne barikat ne de grev olayla- 
rına katılmıştı; aksine partisini tek amaca odaklamaya çaba 
göstermişti: Almanya'yı yenmek. De Gaulle Moskova'dan 
mutlu bir adam olarak döndü, ama onu kötü haberler bekli- 
yordu: Alman ordusu, Ardenleri aşmıştı ve kıyıya doğru iler- 
lediği düşünülüyordu. 
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Bu tamamen Hitler'in fikriydi; Hitler hiç iyi durumda 
değildi. Temmuz ayında suikasttan kıl payı kurtulmuştu ve 
aynı zamanda müttefik ordularının Almanya'ya yaklaşma- 
sıyla “bin yıllık Reich”ın utanç verici yenilgisiyle karşı kar- 
şıya olunca ağır depresyona girmişti. Şimdi sürpriz bir karşı 
saldırı planlamıştı. Orduları ABD Birinci Ordusu'nun hat- 
larına aşarak Meuse'ye ilerleyecek ve Antwerp'i ele geçire- 
cekti. Tüm operasyonun sadece on dört gün içinde tamam- 
lanabileceğine inanıyordu. Şaşkın generallerine, böylelikle 
müttefikleri bölerek Birinci Kanada Ordusu'nu köşeye sıkış- 
tıracağını ve Kanada'yı etkisiz hâle getireceğini bildirdi. Son- 
rasında Amerikalılar barış için yalvaracaklardı. İşte savaşın 
nihayet dönüm noktası burası olacaktı. 


Başkomutan Mareşal von Rundstedt, bunun boş bir rüya 
olduğunu çok iyi biliyordu. Ancak artık Almanya'nın kay- 
bedecek bir şeyi kalmamıştı; bu nedenle önerilen taarru- 
za gönüllü olarak liderlik etmeyi kabul etti. Taarruz -daha 
sonra adlandırıldığı şekliyle Çıkıntı Savaşı- Aralık 1944'ün 
ortalarında başlatıldı ve müteakip üç hafta boyunca devam 
etti. Başlangıçta her şey fazlasıyla umut vericiydi, öyle ki 
müttefikler tamamen hazırlıksız yakalanmışlardı. Telsizin 
tamamen kapanması ve iletişimin sadece telefonla ve ulak- 
larla sağlanması sayesinde, müttefik istihbaratı ve ULTRA 
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kod kırıcıları# neler olduğuna dair herhangi bir işaret tespit 
edemedi, bu yüzden kimse saldırının geldiğini fark edemedi. 
Ancak sonunda başarısız oldu: Almanya son yedek birlikle- 
rini de kaybetti ve Luftwaffe'den' arda kalanlar da tamamen 
yok edildi. Ancak müttefikler de korkunç kayıplar verdiler: 
O zamana dek bilinen en soğuk kışlardan biriyle mücadele 
etmek zorunda kaldılar; ayrıca bu operasyon Almanya'nın 
işgalini bir ay veya daha fazla geciktirdi. Fransızlar için bil- 
hassa oldukça kötü bir an yaşanmıştı: Eisenhower'ın, Fransız 
birliklerine Strasburg'u tahliye etmelerini emretmesi. Eisen- 
hower, Strasburg'un Fransızlar için ne anlama geldiğini hiç 
anlayamamıştı; Alsace ve Lorraine'in de dahil olduğu şehir, 
1940'ta Hitler tarafından ilhak edilmişti ve son dört yıldır 
Almanya'nın bir parçasıydı. Hiç kimse burasının tekrar Al- 
manların eline geçmesini aklına bile getiremezdi. De Gaulle, 
“Strasburg bizim Stalingrad'ımız olacak,” diyerek başkomuta- 
na öfkeyle meydan okudu ve Amerikan birlikleri çekilse bile 
Fransızların orada kalıp öleceklerini söyledi. Churchill'in de 
onu desteklemesiyle Eisenhower, Fransızların kararlılığın- 
dan etkilenerek yumuşadı. 


Çıkıntı Savaşı aynı zamanda General Sör Bernard Montgo- 
mery'nin devasa egosu nedeniyle Anglo-Amerikan ilişkilerin- 
de ani bir gerilime de neden olmuştu: Montgomery, 7 Ocak'ta 
düzenlediği bir basın toplantısında Amerikalıların “cesaret- 
lerine ve savaş kabiliyetlerine” üstünkörü bir övgünün ardın- 
dan sonraki yarım saati, savaşı neredeyse tek başına kazandı- 
ğını öne sürerek ve Eisenhower dışında herhangi bir Ameri- 
kan generalinden bahsetmeden tamamladı; oysa savaş büyük 
ölçüde Amerikan zaferiydi.? Generaller Omar Bradley ve Ge- 


8 ULTRA, düşmanın şifreli iletişimini kırarak elde edilen askeri bilgilere veri- 
len isimdi. 

* Luftwaffe, Alman Hava Kuvvetleri. (ç.n.) 

9 Amerikalılar 19.246, İngilizler ise 200 kayıp vermiştiler. 
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orge S. Patton -her ikisi de ondan hep nefret etmişti- Mont- 
gomery gönderilmediği takdirde istifa edecekleri tehdidini 
yapınca Eisenhower'ın onu görevden almasına gerçekten de 
ramak kalmıştı. Ancak hiç istemese de Montgomery'nin ge- 
nelkurmay başkanının özrüyle yetinmek durumunda kaldı. 


Savaşın son aylarında üç büyükler Yalta'da büyük bir kon- 
ferans düzenlediler. Bu konferansa davet edilmeyen de Gaul- 
le küplere binmişti ve bu hakareti hiçbir zaman unutmaya- 
caktı. Dışlanmasının nedeni yine eski düşmanı Roosevelt'ti. 
Güney Almanya'nın önemli bir bölümünü Fransız ordusu 
ele geçirmişti; buna rağmen başkan, Fransa'nın, Avrupa'yı 
ve savaş sonrası dünyayı şekillendirecek tüm tartışmalara 
katılımını engellemekten vazgeçmedi. Hem Churchill'e hem 
de Stalin'e telgraf çekerek de Gaulle'ün orada bulunmasının, 
“sadece çetrefilli ve arzu edilmeyen bir unsurun tezahürüne 
neden olacağını” bildirdi. Öte yandan, Fransa'nın Almanya'da 
bir bölgeyi işgal etmesine izin verilmesi gerektiğinde ve Sta- 
lin'in ısrar ettiği gibi, bu bölgenin İngiliz ve Amerikan böl- 
gelerinden kırpılarak oluşturulması gerektiği ve ayrıca Fran- 
sa'nın, Birleşmiş Milletler'in kurulacağı konferansa ev sahip- 
liği yapacak beş ülkeden biri olması hususunda Churchill ile 
hemfikirdi. Bu son imtiyaz, Güvenlik Konseyi'nde daimi bir 
sandalye anlamına geldiği için Fransa adına büyük önem ta- 
şıyordu. 


Yalta'da eski hâlinin âdeta soluk bir gölgesi gibi görünen 
Roosevelt, konferansın bitiminden sadece iki ay sonra, 12 
Nisan 1945'te öldü; bunun üzerinden bir ay geçmeden, 8 Ma- 
yıs 1945'te İkinci Dünya Savaşı Avrupa'da -zira Uzakdoğu'da 
ağustosa kadar sürecekti- sona erdi. Fransa savaştan muzaf- 
fer biçimde ayrılmış olsa da son beş yılın acı tecrübeleri ülke 
üzerinde ağır travmaya yol açmıştı. Savaş öncesi partiler ve 
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liderlerinin çoğu itibarlarını kaybettiği için generalin geçici 
bir yönetim kurmasına muhalefet eden yok gibiydi; ancak 
general, başbakanlık resmi konutu olarak Rue de Varenne'de- 
ki Elysée veya Hôtel Matignon gibi başlıca resmi binalardan 
birine taşınmaya yanaşmadı; bunun yerine ailesiyle birlikte 
Bois de Boulogne'un kenarındaki devlete ait küçük köşke yer- 
leşti; binada daha önce Hermann Göring'in' oturmuş olması- 
nı pek önemsemiş gibi değildi. 


Maalesef zafer kazanmak generalin karakterinde hiçbir 
düzelmeye sebep olmamıştı; 18 Haziran'daki ordu teftişinde 
bunu net biçimde ortaya koydu. Kendisine yaraşır şekilde 
törene sadece Fransız askerlerinin katılması talimatını ver- 
mişti. Ne var ki Haziran 1940'ta de Gaulle'ü bizzat Fransa'ya 
sokan Sör Edward'ın karısı Leydi Spears'ın kurduğu ambu- 
lans birimi de tören alayına dahildi. Dönemin İngiltere Paris 
Büyükelçisi Duff Cooper hikâyeyi şöyle anlatıyor: 


Leydi Spears'ın Fransız ordusuna verdiği ambulans ekibi 
de [törene] katılmıştı; dört cipte de üç renkli bayrakların 
yanında küçük İngiliz bayrakları dalgalanıyordu. Genera- 
lin hemen yanında olmama rağmen ben fark edemesem 
de generalin şahin gibi gözlerinden bu kaçmadı. Niha- 
yetinde sorumlu albay çağrılıp ambulans ekibini derhâl 
dağıtıp tüm İngiliz ekibi ülkelerine geri göndermesi em- 
redildi. Leydi Spears ve arkadaşları tarafından finanse 
edilen ambulans ekibi, savaşın başlamasından bu yana 
Fransa'ya tüm cephelerde hizmet vermiş ve yirmi bin ya- 
ralı Fransızı tedavi etmişti. 

De Gaulle'in ahmaklığı ve ehemmiyetsiz işlere takıntısı 
akıllara ziyandır. 


* o Nasyonal Sosyalist Parti'nin ileri gelenlerinden biri ve Nazi Hava Kuvvetleri 
Komutanı. (ç.n.) 
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Kurtuluştan hemen sonra Paris'teki koşullar, Almanlar 
döneminde olduğundan daha kötüydü. Şehrin bazı bölümleri 
harabeye dönmüştü, kamu hizmetleri neredeyse hiç işlemi- 
yordu. Ayrıca ciddi bir gıda kıtlığı vardı, ama bunun temel 
nedeni tarımla ilgili sorunlar değil, ulaşımdı. Demiryolu ray- 
ları bombalanmış, vagonlara ve kamyonlara el konulmuş ve 
Almanya'ya götürülmüştü; Seine, Loire ve Rhöne üzerindeki 
bütün köprüler yıkılmıştı. Durum elbette kısa sürede düzeldi 
ve 1945'in sonunda ülke yeniden ayağa kalkma mücadelesi 
veriyordu; ancak psikolojik olarak Fransa'nın yaralarının iyi- 
leşmesi çok daha uzun sürecekti. 


Başlangıçta en büyük sorun, iş birlikçilerin tespiti ve on- 
lara nasıl muamele edileceğiydi. Öncelik Vichy hükümetinin 
ileri gelenlerindeydi. Artık doksanına merdiven dayamış Pé- 
tain, vatana ihanet suçuyla ölüm cezasına çarptırıldı ve Fran- 
sa Mareşali dışında tüm unvanları alındı. Birinci Dünya Sava- 
şı'ndaki başarıları ölüm cezasını olanaksız kılıyordu; de Gaul- 
le tarafından cezası ömür boyu hapse çevrildi. Pireneler'deki 
bir kalede üç ay kaldıktan sonra, Kuzey Atlantik kıyılarında- 
ki Ile d'Yeu Adası'na nakledildi. Temmuz 1951'de biçare bir 
bunak olarak ölene dek de orada kaldı. Pétain hükümetinde 
Savunma Bakanlığı yapan ve Yahudilerin çocuklarını okul- 
lardan ve üniversitelerden uzaklaştıran Weygand -inanılma- 
sı güç ancak- beraat etti. Aslına bakılırsa Vichy yönetiminin 
üst düzey kadrosundan sadece üç kişi idam edildi (giyotin 
dönemi sona erdiğinden infaz mangasıyla): Direniş üyelerini 
avlayan Milice paramilitaries (Fransa Milisleri ya da Parami- 
liter Milislerf'lere SS subayı vazifesiyle liderlik eden Joseph 
Darnand; Vichy rejiminin üç numaralı adamı ve Nazilerin 
coşkulu destekçisi vasfını Eylül 1944'te Almanya'ya kaçıp sür- 
gündeki Vichy hükümetinin başkanlığını yaparak sürdüren 
Fernand de Brinon ve içlerinde belki de en aşağılığı, Yahudi 
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çocukların Almanya'ya sürülmesinde başrol oynamış, aynı 
zamanda D-Day sırasında yaptığı bir radyo konuşmasında 
yurttaşlarının müttefiklere her türlü yardımını yasaklayan, 
aynı zamanda fanatik bir Nazi yanlısı Pierre Laval. 


Öte yandan diğer yerlerde, iş birlikçiler bu kadar şanslı 
değildi. Birçoğu linç güruhlarının saldırısına uğrayıp dövüle- 
rek öldürüldü; Alman askerleriyle yatmakla suçlanan sayısız 
kadının (çoğunun bunu yapma nedeni sadece çocuklarına 
yiyecek bulabilmekti) kafaları tıraş edildi ya da yarı çıplak 
sokaklarda dolaştırıldı. Sadece Direniş taraftarlarının kaşla 
göz arasında 4,500 kadar kişiyi idam ettiği söyleniyordu. De 
Gaulle düzeni yeniden tesis etme gayretiyle, tüm hainleri ce- 
zalandırmak ve Vichy rejiminin tüm izlerini olabildiğince si- 
lebilmek için €puration légale [yasal arınma] adını verdiği mü- 
esseseyi kurdu. Yaklaşık 2.000 eski iş birlikçi ölüm cezasına 
çarptırıldı, ancak idam edilenlerin sayısı 800'den azdı. (Dev- 
let başkanı yetkisiyle, tüm kadınlar başta olmak üzere 998 
hükmü değiştirdi.) Ancak geriye büyük bir gri alan kalıyordu; 
kimilerinin iş birlikçi olduğundan şüphelenilen birçok kişi- 
nin, aslında Direniş'in kahraman üyeleri olduklarına inanan- 
lar da vardı. Yalnızca Paris'te 150.000'den fazla kişi iş birliği 
şüphesiyle gözaltına alındı, ancak çoğu daha sonra serbest 
bırakıldı. Sanayici Louis Renault, şarkıcı Tino Rossi, Maurice 
Chevalier ve Edith Piaf, aktör ve oyun yazarı Sacha Guitry ve 
moda tasarımcısı Coco Chanel de bu kişiler arasındaydı. Öyle 
ki Paris'in kurtuluşunun ardından ilk günlerde İngiliz Büyü- 
kelçiliği'nde akşam yemeğine davet edilen bir konuğun, ye- 
mekten önce ev sahibesine sessizce yaklaşıp teessüfle, başka 
biriyle aynı masada oturamayacağını söylediği bile oluyordu. 
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Bir başka ifadeyle İkinci Dünya Savaşı Fransa'yı bir çelişki- 
ler yumağına dönüştürmüştü. Hem yenilmiş hem de yenmiş- 
ti; zafer anları olmuştu, utanç anları da. Yeni lideri, tarihinin 
en büyük adamlarından biriydi, ama aynı zamanda akıl al- 
maz biçimde korkaklık ve dar görüşlülük vasıflarına da sahip- 
ti. Bununla birlikte, ülkenin o beş uzun yıl içinde çektiği onca 
şeyden sonra, umutsuzca ihtiyaç duyduğu disiplini ve ilham 
verici bir liderliği Fransa'ya sunan da oydu. Gelecek yıllarda 
pek çok başka sorunla karşılaşacaktı; Vietnam, Cezayir, birle- 
şik Avrupa ve son olarak İslam dünyasıyla ama iki bin yıl kâfi. 


Bu kitabı İkinci Dünya Savaşı'nın sona ermesiyle sona er- 
diriyorum, çünkü kendimi bir anda anılarımı yazarken bu- 
lunca artık tarih kitabı yazmadığım hissine kapılıyorum. İşte 
bu yüzden hikâyeyi burada, son önemli dönüm noktasında, 
her şeyden önce bir minnet duygusuyla bırakıyorum. Fran- 
sa-İngiltere ilişkilerinin seyri, son yirmi yüzyılda, en hafif 
tabiriyle dalgalı olmuştur; ancak bu yüzyıllarda Fransa, Av- 
rupa kültürüne diğer tüm milletlerden daha fazla katkıda bu- 
lunmuştur ve bizler, diğer birçokları gibi, bu katkıların şanslı 
faydalananları olduk. 
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Bu kitapta öncelikle siyasi tarih üzerinde yoğunlaştım; bu 
olağanüstü ulusun doğru düzgün bir kültürel tarihi, benim 
ayırabileceğimden daha fazla cilt ve yıl gerektirirdi. Çünkü 
Fransa dünyaya çok şey verdi. Belki de diliyle başlamalıyız. 
Fransa doğumlu olmayanlar için Latin dilleri arasında öğre- 
nilmesi, Tanrı bilir ya, telaffuzu en zoru. (Aslında hep hafif 
bir aksanın bir avantaj olduğuna inanmışımdır: Hiçbirimizin 
yabancı bir dile tamamen sahip olmaya ve kendi dilimizmiş 
gibi davranmaya hakkı yok. Tamamen annemin dört yaşım- 


471 


dan beri ders almam konusunda ısrarı sayesinde gayet akıcı 
Fransızca konuştuğum o günleri zor da olsa anımsıyorum; 
yine de asla bir Fransız olarak görülmezdim; zaten öyle gö- 
rünmeye hakkım da yoktu.) Öte yandan getirileri de çok fazla 
ve yalnızca gezenler için değil okuyanlar için de: Ne kadar 
mükemmel bir çeviri olursa olsun orijinalin lezzetinin kay- 
bolması kaçınılmaz; bilhassa düzyazıdan çok şiirde (ister 
istemez aklıma Scott-Moncrieff'in Proustu geliyor). Üstelik 
aklıma gelenler sadece büyük yazarlar -Ronsard ve Racine, 
Balzac ve Flaubert, de Musset ve Victor Hugo- da değil. Ak- 
ıma, İngilizlerin sunabileceği en iyi şeyin “Cruising Down 
the River (On a Sunday Afternoon)” olduğu yıllarda, eskiden 
söylemeyi sevdiğim büyüleyici güzellikteki halk şarkılarıyla 
Simenon ve Maigret, o muhteşem tercümesi kesinlikle im- 
kânsız gece kulübü balatlarıyla Piaf, Charles Trenet, Georges 
Brassens, Jacgues Brel ve diğerleri de geliyor. İngilizlerin ak- 
sine, Fransızlar da dilleriyle gurur duyarlar. Modaya uygun 
anglisizm (‘l le weekend'den 'email'e kadar) dile sızması kaçı- 
nılmaz, ancak işler kontrolden çıktığı anda her zaman uyarı 
parmağını kaldıracak bir Académie Française de var olacak. 


Bir de ressamlar var; onlara borcumuz da muazzam. Tur- 
ner'ın cananı Claude Lorrain; Poussin'den zaten söz etmeye 
ne hacet; tıpkı bu kitapta yer alan iki muhteşem portre res- 
samı Philippe de Champaigne ve Hyacinthe Rigaud gibi; ama 
yüreğim on beşinci yüzyılda, Jean Fouguet'yle, Trös riches heu- 
res du duc de Berry'nin yaratıcıları Limbourg kardeşlerle ve 
onlarla aynı derecede göz kamaştırıcı çağdaşlarıyla çarpıyor. 
Eserleri önceki sayfalarda görülebilir. Ve keşke bir-iki gözde 
empresyonisti de dahil etmek için bir bahane bulabilseydim. 


10 Fransız şairlerin en büyüğünün kim olduğu sorulduğunda Andre Gide, “Vi- 
ctor Hugo, helas!” (Ne yazık ki Victor Hugo!) diye cevap vermişti. 
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Müzik dünyasına girersek, benim listem Jean-Baptiste 
Lully ile başlar, çünkü “Au clair de la lune”nün şimdiye kadar 
yazılmış en güzel şarkılardan biri olduğuna inanıyorum. On 
dokuzuncu yüzyıla gelirsek, birincilik ödülünü Bizet, Fauré 
ve Debussy ile birlikte Hector Berlioz'a verirdim. (Ravel, o 
korkunç Bolero yüzünden şansını kaybetti.) Eserleri İngilte- 
re'de pek duyulmayan opera bestecilerinden -mesela Gou- 
nod, Massenet, Meyerbeer ve Delibes- bahsetme bile gerek 
yok; eserlerinin pek bilinmeme nedeni sanırım büyük ölçü- 
de, Fransızcadaki nazal sesli harflerden ve göründüğünden 
çok daha aldatıcı ve neredeyse her yerde bulunan dişil -e 
ekinden memnun çok az İngiliz ve Amerikalı şarkıcı vardır. 


Mimariye geçersek sadece büyük Romanesk kiliseler- 
den -bilhassa Toulouse, Angoulême, Vézelay, Tournus ve Le 
Puy'da bu türde çok güzel kiliseler var- Chartres Katedrali 
ve Loire Şatosu'ndan bahsedeceğim; bu liste böylece devam 
edip durur; ama neyse ki burada, İngiltere'de, hemen kapı- 
mızın önünde bunlardan -ve çok daha fazlasının- olduğunu 
da hatırlatmak isterim. 


Öte yandan asıl Fransa tüm bunlardan katbekat daha faz- 
ladır; öyle ki bazen âdeta soluduğumuz havada bile var gibi- 
dir. 1964'te Batı Afrika kıyısı boyunca Abidjan'dan Lagos'a dek 
arabayla gittim. Bağımsızlıklarını kazanmış olsalar da hâlâ 
sömürge dünyasıydı: Nijerya'ya varana dek önce Fildişi Sahili 
(Côte d'Ivoire), Gana, Togo ve Benin'den (o dönemde Dahomey 
olarak biliniyordu) geçtim. Eski İngiliz sömürgeleri Gana ve 
Nijerya'yla ve eski Fransız sömürgeleri arasındaki fark hayret 
vericiydi. Abidjan ve Lome'de (Togo) öğlen yemeklerinde le- 
ziz truite aux amandes (bademli alabalık] yedim, alabalık bir 
gece önce Marsilya'dan uçakla getirilmişti; çoğu müşterisi 
orada kalan, kusursuz kesimli gömlek ve şortlarıyla, Pernod 
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ve Campari içkilerini yudumlayan Fransızlar olan keyifli kafe- 
ler vardı. Ve Nijerya sınırına yaklaşınca moralimin ne kadar 
bozulduğunu gayet iyi hatırlıyorum; sınırda görev yapan ka- 
barık hâki üniformalı, devasa bir Nijeryalı kadın, taşan koca 
bira bardaklarının bıraktığı daire şeklindeki izlerle dolu, çü- 
rük bir ahşap masada oturuyor -o bardaklardan biri de onun 
önündeydi- ve toto oynuyordu. Ah canım, dedim içimden, ah 
canım. 


Fransa seksen yılı aşkın süredir hayatımın bir parça- 
sı. Geçmişe bakınca anılar birbirini kovalıyor: Savaş öncesi 
Aix-les-Bains'de, uzun tahta bacakların üzerinde akrobatik 
danslar yapan çingeneler; müttefiklerin güney çıkarması- 
nın birinci yıl dönümünde Provence sokaklarında bisiklet 
sürüşüm; her daim en sevdiğim gece kulübü olarak kalacak 
Montmartre'deki Lapin Agile'de eski şarkılar söyleyişim ya da 
Arles'da, her ikisi de tepeden tırnağa Provençal kostümü giy- 
miş bir adamla olağanüstü güzel bir kız taşıyan büyük beyaz 
bir atın aniden köşeyi döndüğü sırada açık havada bir akşam 
yemeğinin yarım asır sonra bile capcanlı hatırası. Tüm bu 
anılar ve daha binlercesi için minnettarım. 
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285,287, 351,357, 358, 
362, 368, 406, 412, 415, 
416, 417, 419 
Mussolini 443, 447, 449, 459 
Müslümanlar 33 
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Nancy Savaşı 148 è 

Nantes Fermanı 207, 216, 239, 
268 

Napoli 104, 110, 157, 158, 159, 
161, 163, 164, 165, 167, 
175, 179, 181, 182, 185, 
237, 308, 344, 350, 357, 
365, 367 

Napolyon 10, 14, 19, 25, 28, 286, 
308, 309, 310, 311, 312, 
313, 314, 315, 316, 317, 
318, 319, 320, 321, 322, 
323, 324, 325, 326, 327, 
328, 329, 330, 331, 332, 
333, 335, 336, 337, 339, 
340, 341, 352, 354, 356, 
359, 360, 361, 362, 363, 
364, 366, 367, 369, 370, 
371, 372, 373, 374, 375, 
376, 377, 378, 379, 380, 
381, 382, 383, 384, 385, 


386, 387, 389, 390, 391, 
392, 393, 394, 396, 398, 
400, 401, 412, 417, 423, 
430 

Napolyon Bonapart 308, 309, 
321, 328, 354 

Necker 259, 260, 265, 267, 269, 
270 

Nelson 311, 313, 317, 318 

Newport 395 

Nice 12, 191, 192, 292, 294, 366, 
384, 463 

Normandiya 9, 12, 13, 42, 46, 63, 
80, 81, 114, 129, 131, 142, 
293, 459, 463 

Notre-Dame Katedrali 63, 84 

Nureddîn Zengî 58 
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Orléans 28, 43, 126, 127, 128, 
136, 138,139, 141, 158, 
159, 160, 161, 162, 163, 
182, 186, 187, 195,202, 
203,204, 216, 218, 224, 
229, 288, 297, 342, 345, 
346, 353, 408, 422 

Orléans Hanedanı 163, 229, 346 

Orsini 383, 384 

Ortodokslar 28, 379 

Osmanlı İmparatorluğu 313 

Otto 81, 82, 100, 392 

Otuz Yıl Savaşları 213, 221 

Oudenarde Savaşı 234 

Overlord Operasyonu 459 


ö 
Ödünç Verme Anlaşması 464 
Özgür Fransızlar 457 
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Papa Eugenius 53, 60 

Papalık 35, 60, 91, 92, 94, 157, 
165, 166, 167, 168, 177, 
178, 186, 187, 190,217, 
220, 246, 276, 333, 365, 
367, 368, 387 

Paris 10,11,15,27,32,33,39,41, 
43,44, 48, 59,61, 62, 64, 
65, 81, 82, 83, 89, 95, 96, 
97, 99, 100, 101, 105, 110, 
124, 128, 132, 137, 138, 
140, 141, 142, 144, 145, 
149, 156, 181, 182, 187, 
188, 189, 193, 196, 199, 
203, 206, 207, 209, 218, 
222, 223, 224, 225, 234, 
238, 243, 249, 250, 253, 
258, 259, 267, 268, 269, 
270, 272, 273, 274, 277, 
278, 279, 283, 286, 287, 
292, 293, 295, 297, 298, 
300, 302, 306, 307, 310, 
312, 315, 319, 320, 321, 
322, 323, 326, 327, 328, 
330, 335, 336, 337, 345, 
346, 347, 349, 350, 354, 
355, 356, 357, 358, 361, 
362, 369, 370, 371, 377, 
378, 379, 383, 391, 393, 
394, 396, 398, 399, 405, 
406, 407, 408, 409, 410, 
413, 414, 415, 416, 417, 
419, 420, 422, 427, 431, 
433, 434, 435, 438, 448, 
449, 454, 461, 462, 463, 
464, 468, 469, 470 

Paris Anlaşması 83, 336 

Paris Barışı 253, 315 
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Parlement 99, 101, 141, 188, 189, 
214, 219, 220, 221, 250, 
254, 257, 260 

Pavia 35, 178, 184 

Pepin 34, 35 

Pepin Hanedanı 34 

Pétain 435, 437, 449, 450, 451, 
453, 455, 458, 469 

Philip Augustus 44, 64, 69, 73, 
74, 75, 76, 80, 81, 82, 85, 
90, 170 

Philippa 107, 111, 120 

Philippe de Champagne 213 

Phokaia 21 l 

Piemont 366, 384, 385, 387, 388 

Piramitler Savaşı 317 

Poitiers Savaşı 355 

Pompadour 14, 251, 254, 256 

Prens Raymond 57 

Protestanlar 189, 208, 211 

Protestanlık 189, 207 


R 


Reforme 357, 360, 361, 362 

Ren Nehri 22, 28, 33, 324 

Richelieu 212, 214, 215, 216, 217, 
218, 220, 336, 337, 338, 
419 

Robert 41, 42, 44, 46, 64, 87, 100, 
105, 109, 110, 245, 257, 
410, 437 

Robespierre 273, 291, 294, 295, 
298, 299, 300, 301, 302, 
303, 304, 305, 306 

Rollo 40, 41 

Roma Cumhuriyeti 23, 365, 367 

Roma İmparatorluğu 19, 22, 26, 
27, 29, 30, 175, 245, 323, 
353 

Romalılar 22, 24, 368 

Rueil Barışı 223 
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Saint-Denis Manastırı 44, 117, 
194 

Sainte-Chapelle 88, 188 

Saint-Germain Fermanı 201, 202 

Saint John Tarikatı 315 

Salian Frankları 29 

Savoy 19, 143, 147, 156, 191, 198, 
234, 235, 292, 294, 384 

Savoy Hanedanı 198 

Seine Nehri 10, 40, 80, 83, 98, 
100, 130, 141, 209, 306, 
354, 411 

Selâhaddin 66, 67, 68, 79, 80, 312 

Sezar 22, 23, 24, 25, 322, 433 

Sforza Hanedanı 177, 183 

Sivil Muhafızlar 368 

SOE 453, 457 

Somme Savaşı 436 

Sorbonne 64, 172, 189, 353 

Sovyetler Birliği 447, 464 

Soylular Meclisi 326 

Stanislas 245, 246, 301 

St. John Şövalyeleri 313 

Suriye 33, 59, 87, 317, 319, 395 
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Şarlman / Charlemagne 14, 22, 
34 

T 


Talleyrand 122, 264, 274, 312, 
335, 336, 341, 348, 349, 
351 

Tancred 72, 75,77 

Tapınak 50, 95, 286, 287, 290, 
296, 319 

Tapınakçılar 95, 96, 98 

Tapınak Şövalyeleri 95, 286 


Temsilciler Meclisi 326, 334, 340, 
347, 352 

Thiers 340, 345,346, 351, 352, 
353, 354, 355, 361, 394, 
406, 414, 415, 416, 417, 
418, 421, 422 

Toulon 192, 293, 294, 301, 308, 
310, 313, 456, 457, 463 

Troyes Anlaşması 137 

Tudor Hanedanı 169 

Tuileries 209, 243, 267, 272, 276, 
277, 279, 283, 284, 295, 
321, 328, 341, 351, 363, 
372, 399, 419 

Turgot 257 

Türkler 191, 312 
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Ulusal Meclis 265, 267, 270, 271, 
272, 274, 278, 281, 360, 
362, 370, 417, 420, 451 
Ulusal Muhafızlar 269, 272, 280, 
287, 351, 357, 358, 362, 
406, 412, 416, 417, 419 
Utrecht Anlaşması 236 
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Üçüncü Cumhuriyet 399, 421, 
422, 444, 451 
Üçüncü Fransa Cumhuriyeti 405 


vV 


Valois Hanedanı 44, 107, 110, 
138, 185 

Vaubois 314, 315 

V. Baldwin 67 

V. Charles 125, 156, 173, 177, 
190, 211, 213, 236, 246 

Vendôme 188, 234, 308, 351, 417 
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Venedik 144, 155, 158, 165, 166, 
167,174, 183, 199,205, 
209, 246,270,311,357, 
367,388, 393, 394 

Vercingetorix 18,21,22,23,24, 
25,29 

Verdun Savaşı 435, 450 

Versailles 226, 227, 233, 237, 239, 
240,241, 243, 250, 251, 
254, 255, 261, 264, 267, 
268, 269, 271, 272, 278, 
285, 337, 338, 353, 407, 
412, 415, 417, 418, 438, 
440, 441, 445 

Versailles Anlaşması 438, 440, 
441, 445 

Versailles [Versay] Anlaşması 
337 

V. Henri 342 

VI. Edward 196 

VI. Henry 75, 79, 137, 138, 141, 
150, 151 

Vichy 392, 394, 451, 452, 455, 
456, 458, 469, 470 

Victor Emmanuel 385, 386, 429 

Villafranca Anlaşması 388 

Viyana Kongresi 252, 328, 335, 
349 

Vizigotlar 28 


W 


Waterloo 10, 14, 126, 328, 329, 
330, 336, 354, 381,453 

Waterloo Savaşı 354 

Westphalia Anlaşması 221 


X 


X. Charles 242, 280, 338, 339, 
342, 344, 345, 347, 422 
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XIV. Louis 14, 219, 225, 227, 230, 
231, 235, 240, 241, 242, 
244, 266, 267 

XVIII. Louis 305, 326, 327, 328, 
334, 335, 353 

XVI. Louis 18,242, 251, 254, 263, 
266, 276, 280, 290, 309, 
338, 343, 347, 358 


Y 


Yasama Meclisi 279, 281, 284, 
372 

Yedi Yıl Savaşları 252 

Yüz Gün 327, 335, 353 

Yüz Yıl Savaşları 100, 125, 142, 
145, 153, 267 


Z 


Zafer Takı 10, 352, 462 
Zulu Krallığı 401, 402 
Zulu Savaşı 401, 402 


GALYA'DAN DE GAULLE'E 


FRANSA TARİHİ 


“Fransa seksen yılı aşkın süredir hayatımın bir parçası. Geçmişe bakınca 
anılar birbirini kovalıyor: Savaş öncesi Aix-les-Bains'de, uzun tahta 
bacakların üzerinde akrobatik danslar yapan çingeneler; müttefiklerin 
güney çıkarmasının birinci yıl dönümünde Provence sokaklarında 
bisiklet sürüşüm; her daim en sevdiğim gece kulübü olarak kalacak 
Montmartre'deki Lapin Agile'de eski şarkılar söyleyişim ya da Arles'da, 
her ikisi de tepeden tırnağa Provençal kostümü giymiş bir adamla 
olağanüstü güzel bir kız taşıyan büyük beyaz bir atın aniden köşeyi 
döndüğü sırada açık havada bir akşam yemeğinin yarım asır sonra bile 
capcanlı hatırası. Tüm bu anılar ve daha binlercesi için minnettarım.” 


John Julius Norwich. 


Fransa'ya karşı büyük bir sevgisi olan Norwich, bu kitapta, Haçlı 
Seferleri’ ne, Yüz Yıl Savaşları'na, Fransız Devrimi'ne, Napolyon'a, 
Birinci ve İkinci Dünya Savaşları'na değinerek Fransa'nın tarihi 
haritasını çizer. Ülkenin iki bin yılda hangi liderlerle bağımsızlık 
mücadelelerine girdiğini, modern zamanlara nasıl ulaştığını detaylarıyla 
anlatır. Galya'daki Julius Ceasar'dan alarak de Gaulle'e getirdiği tarihi 
perspektifte krallara, iç politikalara odaklanan Norwich, önemli 
figürlerin ilginç özelliklerine, özel yaşamlarına da değinir. Zaman zaman 
mizahi dilini esirgemeden anlattığı bu panoramayı, artık insanlarla ve 
olaylarla ilgili anıları olduğu için İkinci Dünya Savaşı sonunda bitirir. 
Fransa'nın kendisine verdiiği her şey için bir “teşekkür” olarak addettiği 
Fransa Tarihi, tarihi belge amacı gütmediğinden herkesin rahatlıkla 
okuyabileceği bir kitap. 
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